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Particularidades de la traduccién: hay texto en gris y barras verticales | que se siguen de
una palabra alternativa que podria ser ajuste a la evolucién del pensamiento y los términos
en la lucha social (uso del lenguaje inclusivo en su sentido mas amplio; p.e., alternativas a
Tercer Mundo, autodeterminacion, destino, sagrado, pueblo, poder; como se vera, incluso un
nuevo término, para nombrar un concepto de rabia diferente a la violencia patriarcal, por
constructiva y noviolenta: furiosidad feminista). Las barras inclinadas son de June Jordan.
La version online contiene vinculos y subrayados para lectura en pantalla.
http://www.mujerpalabra.net/conoce_a/pages/junejordan/junejordan.htm

“Doénde esta el amor” (1978), texto de June Jordan para el seminario
“Feminism & the Black Woman Writer” [Feminismo y escritoras negras],
incluido en el libro Civil Wars. Observations from the Front Lines of America
(Touchstone, 1995) [Guerras civiles. Observaciones desde primera linea de
guerra en Estados Unidos]. Copyright 2015 June Jordan Literary Estate
www.junejordan.com

El Congreso Nacional de Escritores Negros de 1978 celebrado en la
universidad de Howard culminé con una mesa redonda publica,
extremadamente intensa, titulada "Escritoras negras y feminismo”, un
acontecimiento historico sin precedentes, que con un titulo asi concedia que
jpudiera haber algo que discutir sobre este tema! Acklyn Lynch, Sonia
Sanchez, Barbara Smith y yo fuimos las ponentes elegidas para presentar
nuestros andlisis a un publico que abarrotd la sala. Ademds, me habian
pedido que moderara la sesion, por lo que inicié la actividad con la ponencia
";Donde estad el amor?", que posteriormente publico la revista Essence.

Por [lamadas telefonicas y otras conversaciones sabia que, desde que
se empezo a considerar la inclusion de este tema en el programa, la gente se
habia dividido en dos bandos, que se preparaban para la guerra. La tension,
de hecho, era tal, que cuando entré en la sala me topé con varias feministas
negras y después con varios hombres negros quienes, supongo, solo por estar
a salvo, habian decidido no hablar con nadie que no fuera del circulo de
apoyo que habian traido.

Iban a saltar chispas. Claramente, se estaba traduciendo feminismo
por lesbianismo, por algo intercambiable con lesbianismo; y desde hace
mucho tiempo, el tabu que pesa sobre el feminismo en la comunidad
intelectual negra solo es superado en su severidad ortodoxa por el de que
soporta la cuestion lésbica. Digo en la comunidad negra de intelectuales
porque, salvo por el uso de términos como "feminista”y "lesbiana”, el
fenomeno de mujeres negras que dirigen sus propias vidas y el de mujeres
negras que aman a otras mujeres no han sido raros, menos aun inconcebibles,
para quienes no estadn en la lucha tedrica sobre qué se puede hacer y qué no
en la experiencia de vida de las personas negras.

Esta confusion me parecia incendiaria e intolerable: una vez mds,
perderiamos a la escritora negra porque el tema de su vida sexual acapararia
toda la atencidn del publico y nunca podriamos centrarnos en el valor
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intelectual y estético de su trabajo. Comparando, por ejemplo, con la critica
literaria e intelectual que reciben James Baldwin y Richard Wright, las
actividades de alcoba de éstos reciben poquisima atencion. En cualquier caso,
no creo que el feminismo sea cuestion, ni en primer ni en ultimo término, de
sexualidad.

La sesion iba a ser una pelea. Esta vez no iba a ser fdcil prepararlo. Por
mi nifez en Brooklyn sabia que te ganas el respeto de tus iguales cuando
demuestras que eres capaz de hacer dano a alguien; pero no tenia tan claro
como conseguir ese respeto cuando lo que sientes y pretendes es amor.

Deseaba ver si era posible expresar cosas que la gente cree que no
quiere oir sin tener que "poner en su sitio” a nadie vy sin parecer la persona
ridicula que tiende una mano. ;Habia alguna manera de decir, de insistir en
cada orientacion individual, por incomoda que fuera, dejando intacta la
unioén entre hombres y mujeres negras como comunidad? Sentia que tenia que
haber una forma de hacerlo: si la persona sola no puede existir, entonces
Jqué identidad tiene su comunidad?

Lo que yo esperaba y pretendia era que todas las personas negras alli
reunidas, ponentes y publico, juntas, halldramos la forma de dialogar,
incluso no queriendo hacerlo. Y fue precisamente lo que ocurrio, en Howard:
lo conseguimos. Nadie abandond la sala, nadie decidié no pronunciarse. La
sesion termind porque se nos acabod el tiempo.

Cuando pienso en alguien o en algo (en historia o en literatura, en mi padre,
en organizaciones politicas, en un poema, una pelicula), al intentar evaluar el
potencial, las posibilidades/la capacidad de compromiso de ese alguien o
algo, la cuestion decisiva es, siempre, ;donde esta el amor? Lo que emana del
odio, de costumbres, actitudes y dogmas negativos, no contienen la promesa
de algo bueno, algo que yo eligiera defender y pudiera amar con todo mi ser.
Estemos considerando el espiritu | la esencia de Fannie Lou Hamer o la de
Agostinho Neto [fue presidente de Angola], es siempre el amor lo que dirigira
la accidn a lugares nuevos y positivos, lo que impulsara tus propias noches y
dias mas alla de la desmoralizacion y te alejara del suicidio.

Soy feminista, y lo que eso significa para mi es bastante parecido al
hecho de que soy negra: significa que debo abordar la tarea de conseguir
amarme y respetarme a mi misma como si mi propia vida dependiera de que
yo me quiera y me respete. Significa que tendré que asumir la lucha
continuada por averiguar como limpiarme del odio y del desprecio que rodea
e impregna mi identidad como mujer y como persona negra en este mundo
concreto que tenemos. Significa que el logro de poder quererme y respetarme
a mi misma requerira una vigilancia fuera de lo comun, permanente, y que
estoy embarcando mi esencia en una lucha que con toda probabilidad
transformara la experiencia de todos los pueblos de la tierra, como, de hecho,
ningln otro movimiento puede aspirar a decir que ha hecho: porque el
movimiento hacia amarse y respetarse y autodeterminarse | construirse la
identidad galvaniza hoy a lo que si es la incuestionable mayoria de personas
de todas partes. Dicho movimiento exige explicitamente que se compruebe la
viabilidad de una idea moral: que la salud, la legitimidad de cualquier estado
de las cosas o fuerza que gobierne se mida considerando las experiencias de
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quienes por comparacion no tienen poder. No es posible encontrar ninguna
virtud en la conducta de los fuertes ante los poderosos; hay que buscarla mas
bien en nuestro comportamiento y politicas con quienes son personas
diferentes, mas débiles, mas pequenas. ;Como tratan los fuertes, los
poderosos a las ninas y los nifnos? ;Como tratamos a las personas ancianas que
nos rodean? ;Como tratan los fuertes y poderosos a las llamadas minorias del
cuerpo politico? ;Qué concepto tienen los poderosos de las mujeres? ;Como
nos tratan?

Siguiendo este criterio, es facil comprender que la realidad desbordante
del poder, el gobierno y la tradicion es malvada, esta enferma, es ilegitima, y
no merece nada de las poblaciones: ni lealtad, ni que nos adaptemos a ella, ni
gue tengamos paciencia, ni que lo comprendamos. Requiere, mas bien, algo
diferente: que con la mente clara resolvamos cambiar totalmente esta
situacion y asi, que cambiemos nuestro propio destino | nuestra propia vida.

Como mujer negra, como feminista negra, soy parte del grupo de
quienes no tienen poder y del de los pueblos mayoritarios del mundo de dos
formas: no tengo poder si se me compara con cualquier hombre porque los
hombres / los poderosos impiden que las mujeres, por el hecho de serlo,
accedan al poder; no tengo poder si se me compara con cualquier persona
blanca porque las personas blancas / los poderosos impiden que las personas
negras y del Tercer Mundo | Mundo Superexplotado accedan al poder. Yo soy
parte de la mayoria porque las mujeres constituyen el género mayoritario. Soy
parte de la mayoria porque las personas negras y del Tercer Mundo
constituyen la mayor parte de la vida en el planeta.

Y es aqui, en esta coincidencia extrema, inviolable de mi estatus como
feminista negra, de mi estatus como persona doblemente estigmatizada,
como mujer negra que pertenece a dos mayorias despreciadas en toda la vida
humana que existe, es aqui, en este limite, que estoy luchando contra el
suicidio. Y es aqui, en este limite, que me pregunto, de mi misma y de
cualquier persona que pudiera llamarme hermana, ;donde esta el amor?

El amor que nace de mi busqueda/lucha por quererme y respetarme y
por mi autodeterminacion | construccion de identidad tiene que ser, como yo
lo veo, algo que se pueda verificar en coOmo me presento a otras personas y en
como trato a quienes son diferentes a mi. ;Como llegar a quienes me desearia
llamar mis hermanas y mis hermanos, hijas e hijos, amantes, amistades? Si soy
una persona feminista negra que trabaja sin trampa por quererse, entonces
me parece que el caracter legitimo, moralmente defendible de ese amor
tendria que hacer posible que yo fuera aprendiendo de manera continuada la
fortaleza socio-psiquica necesaria como para, sin temor, ser capaz de y estar
a dispuesta a amar y respetar a mujeres, por ejemplo, que no son como yo:
mujeres que no son feministas, mujeres sin carrera profesional, mujeres de
edades distintas a la mia, mujeres que no tienen empleo o ingresos, mujeres
que no son negras.

Y considero que la fortaleza socio-siquica que se seguiria de un
feminismo negro moralmente defendible implicaria que yo, sin temor,
aprendo a ser capaz de amar y respetar y estar dispuesta a amar y respetar a
todos los hombres que, sin temor, aprendan a estar dispuestos a y ser capaces
de amarme y respetarme. En suma, si conseguir mi autodeterminacion | que
yo defina mi identidad es parte de un movimiento de justicia mundial



Conoce a... en Mujer Palabra - mujerpalabra.net
June Jordan
Donde esta el amor (1978) -4

inevitable, entonces yo iré aprendiendo a abrazar a mas y mas personas del
mundo entero, sin temor. Y también sin sacrificarme.

Y esto significa que, como feminista negra, no se puede esperar de mi
que respete lo que otra persona llama amor a una misma si ese concepto suyo
requiere mi suicidio al nivel que sea. Y esto sera valido tanto si esa persona es
hombre, mujer, negra o blanca. Mi feminismo negro significa que no puedes
esperar de mi que respete lo que otra persona identifica como el Bien del
Pueblo | de las Poblaciones si ese supuesto Bien (a menudo traducido en el
ser Hombre, o la Familia o el nacionalismo) requiere que posponga o limite mi
realizacion como persona. Ocurre que nosotras somos el pueblo. Y, como
mujer negra, soy parte de su mayoria, de la mayoria de cualquier pueblo de la
que queramos hablar. Y, por tanto, nada que sea Bueno para el Pueblo es
bueno, a no ser que lo sea para mi, pues yo determino | construyo mi
identidad.

Asi pues, cuando hablo de feminismo negro, estoy hablando desde una
consciencia exacerbada de la verdad | realidad de que nosotras, las mujeres
negras, estamos concentradas, lamentablemente, en la base de la piramide
economica. Nosotras, las mujeres negras, subsistimos en las condiciones
economicas mas arriesgadas y menos probables para la supervivencia.

Cuando hablo de feminismo negro, entonces, no hablo de sexualidad. No
estoy hablando de heterosexualidad o de lesbianismo u homosexualidad o de
bisexualidad; la sexualidad que cada cual elija para sus propdsitos no es
asunto mio ni asunto del Estado. Es mas, no creo que un tipo de sexualidad
frente a otro(s) vaya a proporcionar necesariamente mayor felicidad a las
personas implicadas. Pero no estoy hablando de sexualidad; estoy hablando de
amor, de un respeto y una solidaridad honda y constante por las otras
personas, de un amor que solo puede derivar de que has conseguido quererte,
respetarte de una forma solida, positiva.

Para mi, ser feminista / mujer negra es ser capaz de mirar a mi
alrededor con un rabia conmovida e indignada | furiosidad feminista al
constatar que sin fin se desprecia a mis hermanas, sin fin se estrangula su vida
y potencial: los amargos sufrimientos de cientos de miles de mujeres que
tienen que sacar adelante una familia solas, madres de cientos de miles de
ninos y nifas; la desolacion y la futilidad de mujeres atrapadas en
ocupaciones que degradan su capacidad y por las que reciben sueldos
insignificantes; las desempleadas, las acosadas, las golpeadas, las
maltratadas, las ridiculizadas, las difamadas, la trivializadas, las violadas, y
las esterilizadas... esos millones y millones de vidas cruciales, creativas y
bellas que la pira de la identidad de género reduce a cenizas. Ser feminista
negra es mirar a mi alrededor y preguntarme donde esta el amor. ;Como
puede ayudar lo que yo haga en mi vida a poner fin a estas tiranias, a estas
corrosiones de una posibilidad que deberia ser sagrada | respetarse?

Ser poeta y escritora feminista negra también es mirar hacia atras con
rabia emocionada e indignada a lo que ha sido de las escritoras negras hasta
ahora. De las tumbas terribles de una conspiracion de la tradicion contra mis
hermanas artistas, debo exhumar | recuperar las obras de escritoras y poetas
como Georgia Douglas Johnson. (;Quién?)

En los emocionantes inicios del Renacimiento de Harlem, Georgia
Johnson logré una experiencia vital asombrosa y célebre. Casada con Henry
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Lincoln Johnson, el registrador de la Propiedad de Estados Unidos en
Washington DC, la poeta, por derecho propio, lleg6 a ser nada menos que
comisaria de conciliacion del departamento de Trabajo de Estados Unidos.
(;Como dices que se llamaba?) Y ella, esta poeta, ademas disfruto de la
intensa atencion y apoyo para difundir su obra del rector Kelley Miller, aqui
en Howard, de W.E.B. DuBois, de William Stanley Braithwaite, y de Alain
Locke. Publicé nada menos que tres volimenes de su poesia y encontré su
obra en la antologia de Countee Cullen, Caroling Dusk, donde Cullen informa
de que ella, Georgia Douglas Johnson, crecia como una especie de Gwendolyn
Brooks, y celebraba veladas todos los sabados con jovenes escritoras y
escritores de la época.

;Y qué expresaba esta poeta tan reconocida entonces, que habia logrado
tanto, con tantas relaciones, y generosidad, qué decia en su poesia, y quién
ha oido hoy alguna vez el nombre de Georgia Douglas Johnson? ;Puede alguien
nombrar a dos o tres escritoras de poesia mas del Renacimiento de Harlem?
;Por qué murid, y por qué la obra de todas las mujeres muere sin encontrar un
rio que lleve lejos el rastro de su talento? ;C6mo puede ser que tanto si hemos
escrito novelas o poesia como si hemos criado a nuestras hijas e hijos o
limpiado y cocinado y lavado y planchado, todo lo que hacemos es "trabajos
de mujeres”, lo que equivale a decir que todo queda, finalmente, despreciado
como carente de importancia, y no queda rastro ni eco de nuestros dias sobre
la tierra?

;Por qué no sorprende que una mujer negra tan extraordinariamente
capaz, con tal genio, y probado talento como Georgia Douglas Johnson
pudiera ser la poeta de estos patéticos versos de mendiga?:

My Little Dreams

I'm folding up my little dreams
within my heart tonight

and praying | may soon forget
the torture of their sight.

Mis pequenos suefios

Estoy guardando mis pequenos suenos,
en la mesilla de noche de mi pecho
deseando fuerte poder olvidar

la tortura que es verlos.

(...

;Cuanto, cuanto tiempo mas vamos a seguir dejando que los sueios de
las mujeres solo sirvan para torturarlas, no para inspirar, emocionar,
ennoblecer la promesa de los anos de todas y cada una de las vidas que
existen?
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Aqui tenéis el poema de Georgia Douglas Johnson "El corazén de una
mujer”:

The Heart of a Woman

The heart of a woman goes forth with the dawn,
As a lovebird, softwinging, so restlessly on,

Afar o'er life's turrets and vales does it roam

In the wake of those echoes the heart calls home.

The heart of a woman falls back with the night

And enters some alien cage in its plight,

And tries to forget it has dreamed of the stars,

While it breaks, breaks, breaks on the sheltering bars.

El corazén de una mujer

El corazon de una mujer emprende el vuelo al amanecer,

como ave del amor, y aleteando suave, incansable, llega lejos
sobrevolando las torres y los desfiladeros de la vida, aventurandose
tras la estela de los ecos que el corazon llama casa.

El corazon de una mujer cae hacia atras con la noche

y en esta situacion suya entra en alguna jaula ajena,

e intenta olvidar que ha sonado con las estrellas mientras

se rompe, se rompe, se quiebra contra los barrotes de la proteccion.

Y es contra una pena asi, contra un suicidio asi, contra ese
estrangulamiento deliberado de las vidas posibles de las mujeres, de mis
hermanas, y de las personas sin poder | de las personas que no se ubican en el
Poder (hombres, ninas y ninos) del lugar que sea, que yo trabajo y vivo, en
este preciso momento, como feminista confiando en que aprenderé a amarme
a mi misma lo bastante bien como para amarte (seas quien seas) y que me
ames lo bastante bien como para que sepamos exactamente donde esta el
amor: que esta aqui, entre nosotras, entre nosotros | contenido y compartido
por todxs nosotrxs, creciendo y fortaleciéndose a cada paso, en cada minuto.



