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02.	Bella	y	la	bestia	
	
Desde	que	había	escuchado	el	relato	de	Leonora	Carring-
ton	(que	un	día	muy	raro	su	madre	le	leyó)	y	cogía	la	bici,	
echaba	 de	menos	 tener	 una	 larga	melena	 llena	 de	mur-
ciélagos	y	mariposas.	
	 —¿Cuándo	vuelves?	—gritó	María.		
	 —Luego	—contestó	 Bella,	 que	 había	 adoptado	 el	
mote	de	Scout	porque	no	quería	 tener	nada	que	ver	con	
ese	asunto	tan	penoso	de	ser	una	niña.	
	 Empujó	 la	bici	y	de	un	brinco	se	 lanzó	a	pedalear	
por	el	camino.	Aún	no	sabía	hacia	dónde.	
	 El	cielo	estaba	azul	claro	puro,	su	bici	era	naranja	y	la	velocidad,	la	libertad	
de	movimiento,	la	inundó	con	su	alegría.	
	

	
	
Se	había	encaramado	al	grueso	muro,	después	de	acariciar	el	musgo	oscuro	y	claro	
que	crecía	en	algunas	de	las	piedras.	Se	sentó	con	las	piernas	estiradas	en	el	tramo	
del	tejo,	debajo	de	una	rama	que	parecía	un	toldo.	Su	cuerpo	quedaba	tapado	por	el	
tronco	 desde	 dentro.	 Pero	 si	 alguien	 hubiera	 mirado	 hacia	 allí	 habría	 visto,	
asomando	 por	 la	 parte	 derecha	 del	 árbol,	 unas	 zapatillas	 deportivas,	 sucias	 y	
pintarrajeadas,	y	los	bajos	de	un	vaquero	deshilachado.	
	 «¿Saldrá	el	viejo?»,	pensó	mientras	 le	quitaba	 la	corteza	a	un	palo	con	sus	
finos	y	nerviosos	dedos,	 y	 lanzaba	miradas	 furtivas	hacia	el	 jardín	echándose	un	
poco	para	atrás.	
	

	
	
La	mansión	estaba	a	las	afueras	del	pueblo,	en	una	amplia	colina	ventosa,	a	la	que	
Scout	le	gustaba	ir	para	volar	su	cometa.	No	eran	sólo	los	muros	que	la	protegían,	y	
aquel	jardín	inmenso	y	salvaje.	A	Scout	la	fascinaba	el	viejo.	En	el	pueblo	temían	a	
este	 hombre,	 y	 cuando	 él	 lo	 visitaba	 para	 abastecerse	 de	 vituallas,	 la	 gente	 se	
apartaba	y	vigilaba,	como	se	hace	con	los	peligros.	A	Scout	no	le	daba	miedo	por-
que	sólo	sabía	 lo	que	veía,	y	sólo	veía	a	un	viejo	gruñón	y	a	un	montón	de	gente	
idiota.	
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«¿Me	marcho	o	salto	dentro?»	Sentía	siempre	ganas	de	colgarse	de	la	rama,	lanzar	
las	piernas	hacia	 las	partes	más	 firmes	y	 llegar	 al	 tronco	para	dejarse	 caer	 en	el	
recinto.	Pero	aún	no	se	había	decidido.	Llevaba	meses	observando	al	viejo	cuando	
se	 sentaba	en	un	banco	de	piedra	del	 jardín	 a	 leer,	 o	 a	 estar	 ahí,	 pensando	o	no	
pensando,	apoyado	en	su	bastón,	serio	o	tranquilo.	
	 Quería	acercarse	y	sentarse	a	su	lado.	
	 «Me	voy»,	pensó.	Saltó	de	 lo	alto	hacia	 fuera	como	una	pirata	del	Caribe	y	
volvió	 a	 su	 bici,	 que	 se	 había	 calentado	mucho	 con	 el	 sol	 porque	había	 olvidado	
dejarla	a	la	sombra.	
	 Pedaleó	veloz	hacia	el	pueblo.	
	

	
	
El	agua	de	la	fuente	estaba	fresca.	La	encantaba	jugar	con	ella	y	eso	hizo.	
	 —Te	has	mojado.	Te	van	a	pegar	—dijo	Paquito.		
	 —A	 mí	 nadie	 me	 pega.	 ¿A	 ti	 sí?	 —contestó	 ella,	 más	 asombrada	 que	
enfadada.		
	 —Yo	no	hago	eso.	
	 Scout	empezó	a	echarle	agua	y	a	reírse	como	una	loca.	Él	se	asustó,	protestó	
y	terminó	entregándose	al	acontecimiento.	Calados	hasta	los	huesos,	se	sentaron	a	
la	 sombra	 de	 un	muro	 blanco,	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 pero	mirando	 al	 horizonte,	
como	si	no	se	conocieran.	
	

	
	
Croquetas,	Scout	se	las	comía	de	un	bocado,	y	eso	que	tenían	el	tamaño	de	«pelotas	
de	fraile»,	según	decía	María	(la	mujer	que	la	cuidaba)	entre	expansivas	carcajadas.	
Scout	 creía	 que	 «pelotas»	 eran	 las	 de	 botar,	 y	 se	 reía	 con	 María,	 porque	 era	
gracioso	imaginar	a	un	fraile,	con	sus	faldones,	intentando	controlar	varias	pelotas	
botadas	al	tiempo.	
	 —¿Dónde	metes	lo	que	te	comes?		
	 —En	la	tripa	—diría	con	las	mejillas	como	peces	globo,	frotándose	el	peto,	a	
punto	de	estallar	en	risas.		
	 María	era	gorda,	Scout	era	flaca.	Las	dos	comían	bien.	
	

	
	
Scout	estaba	tumbada	sobre	un	montón	de	piedras	angulosas	mirando	fijamente	la	
pequeña	entrada	a	otro	montón	de	piedras	que	tenía	delante.	Olía	a	gato	y	a	vera-
no.	Las	piedras	estaban	tibias	y	pinchaban	un	poco.	
	 Al	 cabo,	 salió	una	gata	 famélica,	maullando	 como	 la	 trompeta	 en	blues	de	
Miles.	
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	 Scout	se	quedó	quieta	hasta	que	el	animal	se	acercó.	Empezó	acariciándola	y	
después	 intentó	 cogerla.	 La	 gata	 bufó,	 la	 arañó	 y	 escapó	 con	 un	 trotecillo,	 unos	
pasos	más	allá.	Scout	le	dio	un	lametón	a	la	sangre.	
	 Se	miraron,	 la	gata	y	ella.	La	gata	la	miraba	ahora	como	si	acariciara	ella	a	
Scout.	Se	fue	para	el	campo.	
	 Maullidos	diminutos...	Asomaron	unos	gatitos,	 frágiles	y	preciosos,	con	sus	
huesitos	 frágiles	 y	 su	 pelo	 suave.	 Con	 sus	 uñitas	 enanas	 y	 sus	 ojos	 grandes.	 Con	
toda	su	preciosidad	encima.	Scout	les	hablaba	y	se	reía.	
	

	
	
En	la	mansión	abandonada	estaba	el	viejo.	Meditaba	sobre	si	salir	al	jardín.	Estaba	
de	mal	humor.	Caminando	impulsiva	y	torpemente,	entró	en	la	biblioteca.	Se	quedó	
un	rato	mirando	sus	libros.	Salió	de	la	sala,	de	la	casa,	sin	nada,	y	se	sentó	en	uno	
de	los	bancos	de	piedra	del	jardín.	
	 Miró	hacia	el	oscuro	tejo,	oscuro	y	peligroso,	bello	e	imponente.	
	 Vio	las	deportivas	y	los	bajos	del	vaquero.	
	

	
	
Scout	 había	 pelado	 una	 larga	 rama	 de	 sauce	 y	 se	 hacía	 una	 pulsera,	 que	 luego	
tiraría	a	pesar	de	que	le	gustaba,	porque	las	pulseras	eran	cosas	de	niñas.	Se	echó	
un	poco	para	atrás	por	si	aparecía	el	viejo.	
	 ¡Estaba	ahí!	Dejó	de	respirar	unos	segundos:	la	estaba	mirando.	El	corazón	
le	latía	fuerte.	
	 No	se	lo	pensó	más.	Se	encaramó	a	la	rama,	trepó	hasta	el	tronco	y	saltó	al	
interior	del	jardín.	
	

	
	
Con	 la	mano	 apoyada	 en	 el	 sólido	 y	 rugoso	 tronco	 (intentando	 pelarlo	 también,	
distraída),	miró	al	viejo.	Él	seguía	contemplándola.	
	 Scout	se	fijó	en	la	tierra	un	rato.	Había	hormigas.	Atareadas,	como	siempre.	
Cargando	 palitos,	 pedacitos	 del	 mundo	 mucho	 más	 pesados	 que	 sus	 propios	
cuerpos,	como	si	fueran	invencibles.	
	 Miró	a	 su	amigo.	Echó	a	andar	hacia	él.	 Se	 sentó	a	 su	 lado,	 con	 las	manos	
entrelazadas	en	el	 regazo	y	 la	expresión	de	«Aquí	estamos».	Le	miró	de	reojo.	Él	
hizo	lo	mismo.	
	 —¿Y	el	libro?	
	 El	 viejo	 se	 levantó.	 Ella	 le	 siguió.	 Entraron	 en	 la	 casa,	 entraron	 en	 la	
biblioteca.	Olía	a	madera,	a	papel	y	a	tabaco.	Olía	muy	bien.	
	
	 Aquel	verano	Scout	aprendió	a	leer.	
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