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Este libro abre sus murallas licenciándose

bajo

Copyleft Attitude

http://artlibre.org/licence/lal/es/  

Así que, no te olvides de mencionar mi 

nombre, 

Sofía Álamo Mínguez, 

Si quieres copiar, distribuir, mostrar y 

reproducir; si crees que podrías hacerlo mejor, 

no dudes en hacerme llegar una copia de tu 

versión a ritaboxer@gmail.com, 

me encantará disfrutarla.

Comparte la

Cultura en Libertad.
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NO SOPORTO A QUIENES SE CREEN 

SUPERIORES A LOS ANIMALES

_QUINO_
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Dedico este libro a OCHOMESES y a LOBO, en 

homenaje  a  sus  trágicas  vidas,  para  no  olvidar  sus 

terribles muertes. Por todos los que hoy sufren, por los 

que sufrirán. 
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Amago de Introducción

Una amiga  me  animó  a  escribir  la  historia  de  mi  hija,  la 
verdad es que se presentaba emocionante el comienzo (porque 
mi  hija es un perro y yo no).  Día sí,  día no,  iba rescatando 
peripecias,  adornando  las  que  malamente  llegaban  a  mi 
memoria. El resto, ha tomado vida propia, lanzándome a mí y 
al propio relato por derroteros insospechados en los que me 
defendí como pude. No me arrepiento de los pasos dados por 
tambaleantes que sigan siendo hoy día. 

Muchos os veréis reflejados en estas páginas. Aquí  están 
todos y ninguno. Nadie es así exactamente en la realidad y sin 
embargo, la veracidad de las situaciones narradas es un dedo 
que señala a cualquiera de nosotros. Hay pocos personajes-
tipo en el mundo en que me vi inmersa: están los que respetan 
y  los  que  no  a  los  demás  seres  vivos.  En  el  grupo de  los 
BUENOS hay diversos sectores, los que respetan y luchan por 
concienciar,  los  que  aman  y  tratan  como  iguales,  los  que 
buscan su protección y recuperación, los que curan, los que 
salvan y los gobiernos que dictan (algunas) leyes protectoras. 
En el grupo de los MALOS están los cosificadores que regalan 
(un ser vivo no se coloca con un lazo/cadena en las manos de 
otro),  abandonan y maltratan, los que solicitan subvenciones 
sin  beneficio  para  los  supuestos  protegidos,  los  que  se 
escudan en teorías científicas para experimentar,  los que no 
curan sólo acumulan, los que torturan para que otros paguen 
por  ver  sufrir,  los  gobiernos  que  ignoran  o  amparan 
comportamientos abominables. Por eso mis personajes llevan 
nombres que parecen trajes hechos a medida,  nombres que 
describen caracteres, como los indios, dando un sentido a sus 
vidas, para bien o para mal.

No  sé  qué  diario  es  éste.  Una  declaración  de  principios 
temporal, porque según voy aprendiendo, me doy cuenta de lo 
necia que fui en algunos momentos y de lo claro que lo tuve (lo 
tengo) en otros.

Un  apreciado  mañico  me  dijo  que  “había  creado  un 
monstruo”  sin saber lo  acertado de su apunte.  Un monstruo 
porque  el  personaje  salta  desde  la  pantalla  y  decide 
modificarse, aumentar o disminuir a su antojo. Ya no estoy yo. 
Ya  no  es  mi  hija,  ella  es  tanto  más,  que  no  soy  capaz de 
transmitirlo. Entre la bruma se oye el latir de corazones, vivos, 
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eso sí…
Era aquella necesidad de aportar, de compartir, de desterrar, 

tan soberbia, que a veces no deja paso a la calma, la que me 
empujó  a  narrar  lo  que veía,  a  luchar  por  los  que sufren  y 
siempre, SIEMPRE (¡MALDITA SEA!) perdonan. Sé que están 
los niños, se que están las mujeres y los pueblos, se que están 
las bombas... pero los “sin voz” necesitan mi palabra también. 
No elijo las trincheras donde lucho, son ellas las que me tragan 
a mí.

La  vida  enseña.  Este  libro  es  una  vida  inacabada  en 
constante cambio y proceso de crecimiento. Sigo aprendiendo, 
sigo modificando, sigo mejorando. 

Y  no  dejo  de  RECALCAR algo  fundamental, el DOLOR 
que aquí se cuenta es real, sucede y su atrocidad debe 
estar lejos del alcance de los niños. Al menos, tal y como 
aquí se cuenta. Los padres deberán explicar e informar a 
sus hijos de lo que les sucede a los otros habitantes del 
planeta, pero no de la manera que aquí se relata. Expresiones 
y sucesos tan tremendos deben ser erradicados para que nadie 
tenga que contarlos. 

Clamo por la EDUCACIÓN de los que van a sujetar este 
Planeta que se rompe. Alejadlos de la violencia y la crueldad.

Mientras tanto:

QUE SE PUDRA EL QUE MALTRATA A 
OTRO SER

♦♦♦♦
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9 de abril de 2.002
Son las 20:10 horas.
Escribiré algunas fechas a lo largo de mi historia porque se 

me da fatal recordarlas asociadas o no a sucesos. Esta fecha 
es importante puesto que hoy comienzo mi libro. 

Mi memoria se atasca.
-¡Pues verás cuando seas vieja!- dice siempre mi madre… 
No  me  quedó  más  remedio,  cuando  Ella llegó  a  nuestra 

vida, tuve que apuntarlo todo para no olvidar esos momentos 
triviales  que  hacen  sonreír  porque,  los  fundamentales,  se 
grabarían solos en el lienzo de mi memoria.

De esta manera va surgiendo mi libro. Como se trata de un 
libro  electrónico,  lo  veréis  salpicado  de  enlaces,  porque  mi 
pasión por aprender va íntimamente ligada a La Araña Cultural. 
Internet. No obstante, si preferís imprimirlo para su lectura, o la 
versión  que  ha  caído  ante  vuestros  ojos  es  .pdf,  tenéis  un 
apéndice donde he listado los enlaces a que me refiero a lo 
largo de la narración para que no dejéis de echar un vistazo a 
los  lugares  que,  unas  veces  entusiasmada  y  otras  por 
obligación y con un nudo en la garganta, fui accediendo.

Aviso  de  que  he  sido  incapaz  de  elaborar  el  listado 
relacionándolo con las páginas en las que aparecían dichos 
enlaces porque éstos se movían a su antojo y sin permiso y el 
que hoy estaba en la página 282, mañana aparecía en la 283 o 
incluso  en  la  281,  retrasándose  el  relato  o  adelantándose 
debido  a  no  sé  qué  embrujos  de  la  herramienta  de  oficina 
utilizada. También advierto que los enlaces se actualizarán por 
última vez, justo antes de lanzar el libro a las redes internautas, 
por  lo  que si  alguna dirección no  es válida o ha  cambiado, 
podéis  escribirme  para,  entre  todos,  si  os  merece  la  pena, 
mantener la historia que os entrego tan tierna como el pan de 
pueblo.

{Regreso al Pasado, sin máquina ni tecnología, bueno sí, la 
máquina,  el  ordenador,  y  la  tecnología,  esa  misma,  la  del 
sofgüer}

25 de enero de 2.002, viernes
NO PODRÉ DORMIRRRRR
Sí, hoy no podré dormir. Lo tengo claro. Mañana voy a por 

mi  cachorrita  y  ya  llevo  varios  días  cambiando  sueños  por 
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ilusiones así que, esta noche, que casi la podré tocar con los 
dedos de las ganas…

26 de enero de 2.002, sábado
Entre  las  anécdotas  imborrables  está  la  del  primer 

encuentro.  Llevaba varias noches sin dormir  porque,  cuando 
una tarda 31 años, 10 meses y 10 días en realizar su sueño 
más hermoso, es lógico que pierda el sueño, pero el otro, el de 
dormir a pierna suelta.

Pues bien,  ahí  estaba yo,  con mi  padre,  mi  esposo y  mi 
“vieja” amiga con su hijita en los brazos (sí, sí, fuimos todos), 
esperando a que me presentasen a mi perra. ¡Era un cachorro 
enorme!  Esa fue mi  primera sensación.  Esperaba una  bolita 
rellena, aunque con casi tres meses, qué quería yo… Al lado 
estaba su madre, de piel atigrada y ojos dulces. Serena y triste 
a  la  vez por  lo  que intuía.  Acaricié  a  la  mamá tímidamente 
porque me sentía una usurpadora, sin embargo,  su hija,  me 
arrancó  de  un  gesto  cualquier  preocupación:  al  verla,  me 
agaché y ella se subió encima de mis piernas para besarme la 
cara. Un saludo en condiciones. Mi amiga dijo algo parecido a 
que reconocía a  su nueva mamá y  yo,  la  adoré desde ese 
mismo instante.

Se supone que ese es el momento en que debes preguntar 
al propietario “qué comida le da, si sus padres sufren alguna 
enfermedad, qué carácter tienen” si es que no lo sabes ya, y 
desde luego, examinar al cachorro por si estuviera enfermo o 
incubando alguna enfermedad o tuviese algún comportamiento 
extraño.  A mí,  ya todo me daba igual.  Con los nervios y  la 
emoción me olvidé de preguntas. Eso sí, nos enteramos que no 
tenía puesta ninguna vacuna, la envolvimos en el abrigo de mi 
marido y salimos pitando hacia el coche. La criatura temblaba 
de miedo y frío.

El camino de vuelta a casa fue agradable porque Irene, “la 
cachorrita” de mi amiga, calmó a la mía y suavizó el susto de 
separarse de su madre y su entorno, estar entre desconocidos 
y en un cacharro pequeño y ruidoso (¡el coche!).

Aún veo su imagen chiquitilla cuando la dejamos en el suelo 
del  salón  y  empezó  a  curiosearlo  todo.  Hasta  el  fondo  del 
pasillo,  en la puerta  de mi  habitación,  donde dejó su primer 
“recuerdo”. Yo le hablaba con mucha ternura para que no se 
sintiera  extraña  o  asustada  por  lo  que  me  tomó  como 
referencia. Recorrió cada rincón, palmo a palmo, reconoció la 
casa con prisa por hacerla suya, supongo, tal vez buscando a 
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su mami, o una salida… Aunque no vive allí, ya no la olvida y 
se siente en su hogar en cuanto cruza el umbral de la puerta, 
recorriendo  el  mismo  camino  cada  vez,  que  recorrió  aquel 
primer día. ¿Quién dice que los perros no tienen memoria?

A muchos les resultará cursi que mi familia no supiera qué 
nombre ponerle  pero ya tuviese clara su posición dentro  de 
ella:  hija,  nieta,  sobrina  y  prima.  Adora  a  su  abuela,  le  ha 
perdido el respeto a su abuelo sin perderlo nunca de vista y, 
aunque no se separa de su madre, el amor de su vida es su 
padre. Todo esto sucederá rápido, en cuestión semanas. En 
realidad días, porque sólo los visita un par de días cada quince 
que podemos reunirnos. Al escribirlo, me doy cuenta de que es 
muy  poco  tiempo  para  haber  conquistado  tan  firmemente 
nuestros corazones.

Para seguir un orden en esta avalancha de acontecimientos, 
vuelvo a rememorar su llegada a casa de mis padres: bajaron 
mis amigos a saludarla y la chiquilla agradeció tanta atención y 
cariño. Fue maravilloso para su experiencia pues, aunque no 
muy aconsejable según los entendidos comenzar una relación 
de  manera  tan  intensa…  tanto  mayores  como  pequeñas 
(¡bebés!) le mostraron que era estupendo ser amado por las 
personas. Recibió ese amor a raudales y por eso, es incluso, 
demasiado  confiada  con  el  género  humano.  De  hecho,  no 
podíamos  salir  a  la  calle  sin  que  se  parase  a  saludar 
alegremente  a  toda  persona  que  se  cruzara  en  su  camino. 
Para  acabar  de  separarla  de  su  madre,  presentarle  a  una 
numerosa familia, ruidosa y tocona, para haberle cambiado de 
casa, comida, cama y olores, mantuvo el tipo muy dignamente.

Durante  la  multitudinaria  comida  (llegaron  mi  hermana, 
cuñado y sobrino a conocer a la nueva integrante de la familia), 
nos  dio  la  primera  sorpresa  pues  se  retiró  a  la  que  había 
tomado  como  “su  habitación”  mientras  esperaba  su  turno. 
Durmió  como  el  bebé  que  era,  asimilando  la  información 
recogida en esa intensa mañana.

¡EL TERROR DE LA PRIMERA NOCHE!

Todo el mundo, incluidos expertos, advierten a los posibles 
abandonantes de perros (porque a los que adquieren animales 
con la ilusión y responsabilidad que yo, eso no les afecta), que 
el  cachorro hará sus necesidades por  doquier  (¡no vayáis  a 
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regañarlo  hasta  que  se  adapte  a  su  nueva  familia!)  y  que 
llorará, irremediablemente, al menos, las primeras noches lejos 
de su madre biológica.

Estamos de acuerdo en lo de sus necesidades. Las coloca 
allí  donde le  parece sin  reparo  alguno durante  los  primeros 
días. Lo difícil está en enseñarle a que lo haga donde tú hayas 
elegido.  Y  no  por  su  corto  entendimiento,  razonamiento 
equivocado,  sino  ¡por  la  torpeza  del  maestro!  Si  le  felicitas 
efusivamente cada vez que la ves hacerlo en su sitio, ella, con 
tal de complacerte, lo repetirá cada vez más segura de que es 
eso lo que quieres. Llegó un momento en que era ella la que 
me obligaba a salir a la calle para no hacérselo en casa. ¡Mi 
perra es muy limpia! Lo que pasó es que a mi niña le coincidió 
un largo y  crudo invierno con su período de cuarentena por 
vacunas,  por  lo  que se retrasaron sus primeras salidas a la 
calle hasta casi los cuatro meses de edad.

No quiero perder el hilo… afirman en segundo lugar, que el 
cachorro nos “dará la noche” Pues ella…, nos dio la segunda 
sorpresa. Yo me había leído lo habido y por haber con respecto 
a los cachorros de bóxer (ahora estoy convencida de que todos 
los cachorros se comportan igual), por lo que tenía claro que 
las primeras noches dormiría en nuestra habitación. ¡Sí, sí, es 
mano  de  santo  y  no  condiciona  noches  posteriores!  Por  lo 
menos con esta nena, que no he visto tanta bondad en mi vida. 
La  puse  a  los  pies  de  mi  cama en  su  cestita  (y  digo  bien, 
porque la  compré  antes de  ver  a  la  “prota”  y  se  me quedó 
escasa de tamaño. Sin embargo, ella la tuvo como su refugio 
tranquilo  y  su  cuarto  de  juegos durante  mucho tiempo);  me 
acosté  digo,  no  sin  antes  haberle  acariciado  y  besado 
suavemente para contarle que estaría allí a su lado. Me acosté, 
repito.  Silencio.  Sin  cerrar  los  ojos  (ambas),  intranquilas. 
Cambié de posición y decidí dormir esa noche con la almohada 
a los pies para poder tocarla hasta que YO conciliara el sueño. 
No podía creerme lo que estaba pasando. ¿Era ella verdad, 
estaría yo en mitad de una alucinación?

Esto de dormir con la cabeza a los pies es cosa mía, no digo 
yo ni  recomiendo a nadie que lo haga con su cachorro.  Me 
salió del corazón porque así, mi mano y su cuerpecillo estaban 
siempre  cerca.  ¡Y NADA,  DE UN TIRÓN, SIN LLANTOS NI 
GEMIDOS! Se despertó un par de veces extrañando el lugar y 
al moverse tocaba mi mano con su morrito, yo le pasaba los 
dedos por su cara para que pudiera olerme y volvía a dormirse 
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tranquila. Así, nos dieron las diez de la mañana. Podéis pensar 
que  es  ficción,  no  obstante,  os  confío  que  según  dicen  la 
primera suele ser bastante autobiográfica, así que ésta, no va a 
ser la excepción en lo que a la prota se refiere. Además, para 
qué inventar sobre alguien que ya es, por sí sola, tan especial.

27 de enero de 2.002, domingo
Si no me equivoco, todo el mundo, o los tres familiares que 

hayan aceptado amablemente el libro, os estaréis preguntando 
por  qué no os digo DE UNA VEZ,  cómo se llama “la  actriz 
principal”. He de confesar que hasta bien entrado el segundo 
día, no decidí su nombre.

Lo del nombre es algo que no se puede tomar a broma por lo 
que, J. y yo, anduvimos quince días, vacilando sobre ello. Llegó 
el  día  D  la  hora  H  y  la  perra  P  y,  NADIE,  sabíamos cómo 
llamarla. Bueno, sí, mi padre lo tuvo claro nada más verla: para 
él era LINDA y no hará falta explicar el motivo. Nada en contra 
de “Linda” sólo que se hacía urgente decidir…

Habíamos barajado numerosos favoritos:
l JOTA, como su padre
l SOFÍA,  como  su  madre…  y  su  abuela… 

¡Descartado!
l ANDRÉS LUIS, un amigo… 

Hubo uno que reinó unas horas  con tanto éxito  que esta 
muchacha corrió el riesgo de quedarse con él para siempre:

l SINPA-PELES: por no tener pedigrí.
¡Uf!  no sé,  mil  nombres muy  humanos,  con los que sería 

llamada a voces con el consiguiente cachondeo de dueños, no 
de sus tocayos. Al final, nos pusimos serios porque, aunque a 
ella lo del nombre le iba a dar igual, se merecía todo nuestro 
respeto.

RITA comenzó  a  tomar  forma  y  situarse  como  favorita 
indiscutible. La perra de mi amiga (es literal, nada de segundas 
intenciones, mal pensados) se llama “Lola” así que, por qué no 
RITA…”Hayworth”,  “La  Cantaora”,  “Pavone”…  Ilustres  Ritas 
que  han  adornado  la  vida  de  muchas  generaciones  con  su 
belleza, personalidad y alegría y se han convertido en mitos. 
Yo no necesitaba llegar a tanto, sin embargo, me vi colmada, 
porque según fuimos tratando con la  hermosa cachorrita  de 
dos meses y medio, supimos que Rita y no otro debía ser su 
nombre. Hasta mi padre (aferrado a su “Linda”), se dejó llevar 
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por el Glamour…
Rita  es  toda  belleza,  personalidad  y  alegría.  Como si  las 

hadas  “Flora”,  “Fauna”  y  “Primavera”  le  hubieren  otorgado 
sendos  dones,  los  ostenta  con  sabia  generosidad.  Y  de 
inteligencia no se queda corta, aunque, eso le viene de familia: 
la adoptiva y la otra, como iréis comprobando en las páginas 
que vendrán.

Como en todo relato y antes de pasar a los problemas (sí, 
hijos, sí, aquí también los hay), suele haber una descripción 
física  de  los  protagonistas.  Los  humanos  no  merecen  ser 
descritos, ¿no veis que llegados a la altura de “progreso” en el 
que estamos, eso sólo sirve para discriminarnos unos a otros?; 
además,  ya  sabéis  como  son  los  humanos,  más  o  menos, 
todos iguales.  En cuanto a lo psíquico,  nos iréis conociendo 
con  relación  a  Rita  y,  a  través  de  ella,  podréis  juzgar 
sobradamente si  nos ganamos (o no) el  cielo (el  terrenal,  el 
otro, “chi lo sa1”). Sin embargo, ella merece ser descrita con 
detalle.

Si alguien no sabe que un bóxer es, por definición, un perro 
que  hace  rebosar  su  hermosura  interior,  hasta  convertir  su 
estampa en inigualable, es que no tiene idea de perros. Sí, sí, 
es  claro  y  contundente.  Yo  hace  bien  poco  estaba  igual. 
Ignorancias aparte, el bóxer es el elegido “inter-pares2” por su 
magnífico carácter. Equilibrado y leal. 100% energía y vitalidad. 
Alegre, satisfecho, con un corazón inmenso. “UN CACHORRO 
ETERNO”  dirán  otros  equivocándose,  pues  el  bóxer  es  un 
cachorro que aprende y se hace adulto, sin dejar de sonreír, 
nunca pierde su inocencia mientras trabaja,  incansable,  para 
mantener a su familia unida y entretenida. Os aseguro que no 
hay  mejor  psicólogo  que  un  bóxer.  Observa,  escucha  y 
comprende  cómo  te  encuentras.  Si  estás  “en  forma”,  pide 
marcha, si estás “de capa caída”, entonces procede a consolar 
tus penas. Yo que vosotros no le pediría “ataque y defensa” por 
su aspecto y su cara chata porque volveríais a equivocaros. Ni 
es  fiero  ni  le  gusta  la  disciplina.  Los  que  lo  quieren  bien 
recomiendan antes otras razas para guarda y defensa. Sí, hay 
numerosas anécdotas sobre salvadores de vidas, que no es lo 
mismo que guardadores de fincas (también conozco algunas 

1“Quién sabe” , en italiano (Nota de la Autora)
2 “Entre iguales”, latín. “Primus inter pares” Es lo que fue  Augusto (27a.C. -14), el primero 
entre iguales. Primer emperador romano. (Nota de la A.)
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muy divertidas, sobre lametazos a ladrones conocedores de la 
raza). Algunos criadores se enfadarán porque hay una cantidad 
considerable  de  compradores  que  exigen  un  bóxer  como 
vigilante o porque se creen que es agresivo. No se molesten, 
saben  Uds.  infinitamente  más  que  yo  sobre  crianza  y 
adiestramiento  pero  no  pueden  obligarme  a  decir  que 
considero al bóxer un buen guardián, antes al revés, estoy en 
contra  de  su  educación  para  esos  menesteres.  El  bóxer  ha 
entrado en nuestros hogares para darnos paz y alegría. Tengo 
claro, y muchos amigos (del bóxer, no míos) me apoyarán en 
que es obediente por cariño y porque quiere, no por imposición 
de  autoridad.  Aprende  si  juega.  Demasiado  inteligente  y 
sensible  para  cambiar  diversión  por  agresión.  Su  misma 
mandíbula no ha evolucionado para apresar o destruir porque 
es prognática (¡buscad, buscad sobre perros y leed, por favor!) 
y su mirada tiene la pureza de un ser sin mancha. A veces se 
nos escapa que “humana” pero eso es atribuir una carga de 
maldad  que  nosotros  llevamos  a  cuestas  que  el  perro  (en 
general) y el bóxer (en particular) no tiene por qué sufrir por 
cuanto no la padece.

Por supuesto que habrá maravillosos ejemplares que hayan 
aprendido  dotes  que  no  necesitaban,  no  me  cabe  duda,  y 
seguro que tratarán de cumplir las expectativas de sus dueños 
con toda la dedicación de que son capaces. Pero el campo de 
entrenamiento de un bóxer es el corazón de sus dueños. Ahí 
da lo mejor que tiene.

Rita  si  me  ve  llorar  me  abraza  (sí,  sí,  sus  abrazos  son 
también reales) y lame mis lágrimas, me trae sus juguetes y 
llora conmigo si el consuelo no me alcanza. En mis momentos 
tristes, ella es la que más cerca de mi alma ha estado.

Vuelvo  a  intentar  leer  en  vuestras  mentes  para  adivinar 
preguntas y adelantar respuestas. Rita es especial, como ella, 
cada perro es una historia magnífica que contar,  si  eres tan 
listo como para aprender a su lado.

Su  pelaje  color  canela  que  unos  llaman  “dorado”  y  otros 
“leonado” es suave, firme y muy corto. Le protege lo justo de 
frío  y  calor,  por  eso  no  es  amiga  de  humedades  ni 
temperaturas extremas (aunque apechuga con lo que le echen, 
el calor puede con ella). Recuerdo con una sonrisa cómo los 
primeros  días  en  esta  casa  mojada,  la  peque  apoyaba  su 
culete en mis zapatillas, mientras fregaba los cacharros, en una 
petición  urgente  de  alfombras  o  calor  humano.  ¡Nada  de 
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sentarse en el suelo! 
Cada extremo de sus patas gatunas y su rabo se vuelven 

blancos  para  distracción  jovial  de  ¡ella  misma!  Sus  también 
blancos cuello, pecho y tripilla dejan ver una piel sonrosada y 
calentita que tiene la peculiaridad de que, si la acaricias una 
sola vez, tendrás que hacerlo durante el resto de tu vida para 
ser feliz.

Por consejo de nuestra amiga no le cortamos el rabo ni las 
orejas, y en esto quiero extenderme: ESTAMOS EN CONTRA 
DE  AMPUTACIONES ESTÉTICAS. Algunos países penalizan 
las  amputaciones  en  los  concursos  de  belleza,  cosa  que 
debería ser más contagiosa ya que no es justo que un recién 
nacido tenga que sufrir la tortura de sentir cómo, sin anestesia, 
le cuentan la vértebra “equis” y ¡zas! con una tijera separan su 
colita mientras ignoran los chillidos de un cachorrito de apenas 
dos días de vida que sufre con semejante tortura. Las orejas 
son  otro  tormento  que  deberá  soportar  durante  semanas 
cuando apenas haya cumplido los dos meses. ¿Por qué? Su 
gesto dulce y amable queda mutilado (exteriormente sólo, por 
supuesto)  y  convertido  su  rostro  en  el  de  un  gigantesco 
murciélago en eterna condición de ¡ALERTA! ¡No es tan fiero 
este lobo como lo pintan!

El ser humano que quiere (y que puede pagarlo, ésa es otra) 
se quita y pone accesorios y miembros a su antojo comos si de 
una  moto  custom  se  tratara.  Sufre  las  consecuencias  y 
“apechuga”  con  la  elección  tomada.  Tu  cachorro  no  decide 
nada. Si le toca en suerte un amo y señor que lo quiere todo 
amputadito, ¡hala!, el perrito lo sufre en silencio (o con gemidos 
y más gemidos, con vendas y curas y collares isabelinos para 
que no se infecte heridas…), y, encima, no le guarda rencor a 
nadie.

Felipe y Lola (pongamos por caso) no le van a amputar la 
colita, ni recortarán orejas de Felipito cuando nazca (¡que se lo 
pague  él  si  quiere  cuando  sea  autosuficiente!).  “¡Qué 
barbaridad!,  pero ¿qué dice esta loca?”. Ya,  ya, es infantil  y 
muy  simple  y  cansa  mucho  tener  que  enfrentarnos  a 
situaciones  paralelas  para  que  nos  demos  cuenta  de  lo 
absurdo y cruel  de nuestro comportamiento, que tiene doble 
rasero.

En fin, habréis comprobado que tal cual se desarrolla la vida 
de  Rita  así  os  la  cuento,  sazonando  el  relato  con  mis 
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pensamientos al respecto para que, asintáis con la cabeza o 
reflexionéis sobre lo que os ofrece mi historia. Corro el riesgo 
de  que  cerréis  el  libro  pero  la  verdad  tiene  que  ser  dicha. 
Gracias otra vez, por vuestra paciencia.

Después  de  su  pelaje  dorado  y  suave  viene  su  cuerpo 
atlético  y  poderoso.  No veréis  cachorros de bóxer  blanditos, 
como  de  peluche.  ¡Y  menos  con  casi  tres  meses!  Son  sus 
músculos la envidia de deportistas y aficionados. Aunque, ¡ya 
está “mamá advertencias” atacando de nuevo! no creáis que 
pueden por eso correr atados a vuestra moto para fardar por el 
barrio con ambos (perro y moto). Al contrario y, ¡mucho ojo con 
ello!, los que saben aconsejan no machacar su estructura ósea 
y  muscular  mientras  esté  en  pleno  desarrollo.  Displasias y 
problemas  articulares  aparecerán  con  los  años  provocando 
mucho sufrimiento (y gastos…).

Rita es libre, capaz de tomar decisiones y elegir si tiene que 
correr porque no hizo mucho ejercicio últimamente o si prefiere 
investigar sobre raíces y plantas, mariposas o rocas, tesoros 
escondidos o pelotas,  cuando salimos cada tarde de paseo. 
Eso sí,  CADA TARDE.  Sus patas  de gato son poderosas  y 
ágiles,  por  lo  que  disfruta  provocando  tus  carreras  o 
persiguiendo  al  mismo  movimiento  con  una  belleza 
impresionante. Su figura es estilizada aunque la gente corriente 
piense que el bóxer es gordo y cabezón. Eso quiere decir que 
sus dueños no respetaron sus músculos con paseos diarios ni 
vigilaron su alimentación. Aunque podrían comer y no acabar 
nunca, los bóxeres deben comer poco, pero de buena calidad 
(especialmente los perros de talla grande y gigante –aunque 
cualquier  perro  en  realidad-,  debe  cuidar  su  peso  porque 
obesidad es  signo de enfermedades futuras).  ¿Quién  no  ha 
visto pasar lastimosamente a un perro “redondo por donde lo 
mires”  sin  pensar  “qué  viejo  será  el  pobre”?  Es  cierto,  les 
acercamos la vejez peligrosamente si los dejamos engordar en 
exceso. No vayamos a caer en la anorexia ¡por favor, que hay 
que  estar  en  todo!  Una  alimentación  pobre  convierte  a  los 
perros  en  esqueletos  andantes  y  ese extremo es  el  mismo: 
vejez prematura, enfermedades, baja calidad de vida. Conozco 
casos y sobre todo he tratado de leer e informarme sobre ello. 
(Nunca  termino  de  aprender).  No  soy  ninguna  lumbrera,  la 
documentación  que te  proporcionan laboratorios  de  piensos, 
clínicas veterinarias, libros y revistas especializadas, Internet, 
criadores y dueños, junto con las experiencias acumuladas por 
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uno mismo lo dejan bien claro y al alcance de todos: pan duro, 
arroz cocido o piensos de gama baja son un “quita-hambres”. 
¿Quién le da de comer a su hijo sólo arroz cocido, pan duro o 
sopas de sobre a diario, para el resto de su vida? (Que me 
perdonen, por supuesto, tantos millones de seres humanos que 
tomarían  este  menú  ingrato  con  felicidad.  Todo  mi  amor  y 
respeto para ellos que mueren de hambre). Con el perro pasa 
igual: un pienso de gama baja satisfará su hambre, pidiéndote 
hasta un kilo al día, sin nutrir ni fortalecer. Una comida sana, 
equilibrada,  enriquece  masa  ósea,  articulaciones,  músculos, 
defensas,  visión,  circulación,  piel,  etc.  Los  piensos  de gama 
alta son supuestamente tan completos que debes darle apenas 
unos pocos gramos al día (que disminuyen según va creciendo 
tu perro. También existe la alimentación  B.A.R.F. (Bones And 
Raw  Food,  para  anglo-parlantes)  o  A.C.B.A. (Alimentación 
Cruda  Biológicamente  Apropiada)  cada  vez  más  extendida: 
sólo comida natural cruda. Variada y, en el caso de las frutas y 
verduras, troceadas y machacadas para su mejor digestión y 
asimilación. Lo que comería un cánido en estado de libertad 
absoluta.  Leed sobre  estas  cuestiones,  aprended  porque 
también  supondrá  un  ahorro.  Y  que  quede  claro  que  sólo 
promociono  la  alimentación  sana,  no  me  llevo  comisión  de 
nada  y  si  aguantáis  hasta  el  final  os  daréis  cuenta  de  mi 
verdad,  porque no  descubrí  tantas certezas  en un  día,  todo 
llevó su tiempo…

Rita está en la etapa de mayor necesidad de alimento y sólo 
come 600 gr. al día. Y si me ciñera estrictamente a las tablas 
de  su  pienso,  aún  debería  quitar  un  puñadito.  Cuando  sea 
adulta,  comerá aún menos. A mí, particularmente, no se me 
ocurre darle comida casera. Es más laborioso y la probabilidad 
de  acabar  dándole  sólo  sobras  es  alta  y  peligrosa.  La 
prohibición expresa de no darles comida cocinada, se basa en 
que el calor reduce las propiedades de los alimentos y destruye 
las  enzimas  que  posee  el  organismo.  Los  huesos  se  dan 
crudos para que no se astillen o bien se cuecen para caldos.

¡Quien  regatee  para  escatimar  en  la  alimentación  de  su 
perro, que no lo tenga! Hay muchas razones para desechar la 
idea de tener un perro. Esta es una de las más importantes que 
contiene la normativa vigente3 (la de Madrid, por ejemplo). Al 
3TITULO SEGUNDO TENENCIA DE ANIMALES Capítulo I De los animales domésticos 
y silvestres de compañía Artículo 4: Condiciones para la tenencia de animales 
2.  El  propietario o tenedor de un animal  vendrá obligado a proporcionarle un alojamiento 
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final,  cualquier  otra  solución  sale  cara:  visitas  al  veterinario, 
cuidados y atenciones, etc. Es que, adoptar un hijo canino y 
criarlo requiere aumentar los gastos de una familia durante un 
promedio  de  8-16  años  (a  veces  más  o  lamentablemente, 
menos). Nadie habla de darle caviar o salmón (¡buf, tal y como 
está el salmoncito últimamente…!), simplemente comida sana. 
¿Le privas a tu bebé de lo mejor a tu alcance para su salud? 
Seguro que no, y con tu perro tampoco debes hacerlo, créeme. 
La moral y la ley lo impiden.

Llegados  a  este  punto  y  comprobada  mi  tendencia  a  la 
dispersión, he de retomar el orden cronológico que impera en 
el transcurrir de nuestras vidas y continuar con la aventura de 
Rita.

Tras  el  primer  intenso  día  y  su  noche  reparadora,  va 
pasando el domingo y con él, se acerca la hora en que nos 
vemos obligados a regresar al lugar que denominamos “hogar”. 
Más que nada porque el lunes se trabaja. Así que “carretera y 
manta”. Y, como os prometí, al igual que en la “Biblia” o en “Lo 
que el  viento se llevó”  llegan los problemas.  Rita se marea. 
Aunque no le dimos nada de desayunar (o incluso debido a 
eso, aconsejados por desconocedores del asunto, ¡qué poco 
sabíamos por  aquel  entonces!),  vomita  a  los  20  minutos  de 
montarse… ¡qué lastima,  si  le  quedan cuatro  horas  más de 
viaje! Yo iba detrás, con ella, pero parece ser que mi presencia 
protectora no  le  mitiga  el  miedo.  En  los  quinientosypico 
kilómetros, paramos cada vez que Rita ponía gestos raros. Se 
sentaba de golpe, y su nariz goteaba, su boca entreabierta y su 
lengua babeante indicaban las inminentes arcadas.  Con ese 
viaje sorpresa, sin habituarle antes al coche, le inculcamos el 
rechazo  a  tal  aparatejo  y  la  desgana  eterna  por  arrimarse 
siquiera.

Al acomodarme en el asiento trasero, la puse en mi regazo, 
con  su  cestita  y  sus  juguetes  al  lado.  Con  los  primeros 
vaivenes y baches, la niña decide que prefiere irse a su cama, 
así  que,  se  hace  un  ovillo  pegadita  a  su  peluche casi  más 
grande que ella y cierra los ojos. No sé si para no vernos o 
para  tratar  de  dormir.  A  pesar  de  tan  lúcida  decisión,  los 

adecuado, mantenerlo en buenas condiciones higiénico-sanitarias, facilitarle la alimentación y 
bebida necesarias para su normal desarrollo, someterlo a los tratamientos veterinarios curativos 
o paliativos que pudiera precisar, así como a cumplir la normativa vigente relacionada con la 
prevención y  erradicación de zoonosis,  realizando cualquier  tratamiento preventivo  que sea 
declarado obligatorio. 
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mareos van en aumento. Hasta que vomita ¡Tan pequeñita, tan 
asustada,  meneando  su  colita  en  desesperada  petición  de 
socorro!  Qué  ternura,  qué  impotencia  no  saber  cómo 
transmitirle calma.

Sufrimos  mucho  en  los  primeros  viajes  que  realizó, 
conscientes del cariño que le iba tomando a los automóviles. Y 
no  queda  más  remedio  que  viajar  a  menudo,  pues  vivimos 
desterrados a cientos de kilómetros de nuestras familias. Nos 
aconsejaron adormilarla, pero algo me lo impidió (¡odio tomar 
medicamentos innecesariamente!) y nunca dejaré de alegrarme 
por ello4.

Lo de viajar en ayunas era un craso error que gracias a una 
amiga  de  la  red  que  conoceremos  más  tarde,  pudimos 
subsanar  enseguida.  Rita,  cuando  come  mientras  viaja  se 
marea menos y, desde luego, no vomita. Cuando viajábamos 
solos, preparaba bocatas y salíamos pitando los viernes a las 
tres. Comíamos por el camino como buena costumbre de las 
vacaciones en los `70. Mi padre, mi madre, mis hermanos, el 
canario  y  yo,  degustábamos  tortillas  de  patatas,  filetes 
empanados y pimientos verdes fritos,  regados con vino y La 
Casera aunque el viaje durase dos horas: Soria, Punta Umbría, 
La Rioja, Zaragoza, Lérida, Sagunto, Ávila, Segovia, Toledo y 
Piqueras nos vieron tomar avituallamiento en los descampados 
de sus carreteras ¡Y sin ensuciar, eh, que mi madre lo recogía 
todo  y  “pa”  el  cochazo  –un  SEAT 850  especial,  de  un  rojo 
flamante,  ¡qué  bonito  era!-  y  ¡en  marcha  de  nuevo!  Nunca 
olvidaré Medinaceli con sus ricos desayunos y su mantequilla 
dulce.

Sin lanzarse, ¡eh!, que del pasado hay que tomar SÓLO las 
buenas  costumbres  así  que,  en  cuanto  recuperamos  el 
generoso  yantar,  Rita  dejó  de  echar  papillas.  Hay  que 
reconocer que lo  que será imposible del  todo es que acabe 
adorando el auto pero, por lo menos, va comprendiendo que 
solemos  viajar  para  llegar  a  sitios  que  merecen  la  pena  el 
disgusto. Sin desmerecer ninguno, hay que ver cómo le gusta 
mi  barrio.  Nací  en  Madrid  y,  VALLEKAS,  es  mi  madrina. 
Algunos se escandalizarán, la mayoría ni sabrán de qué hablo. 
Es lo mismo. Mi barrio está lleno de zonas verdes, montañas 
4http://americanboxerclub.org/ace_boxers.html   
http://www.canal-h.net/webs/sgonzalez002/Ciru/PROTOCOLOS.htm Severa advertencia 
contra la ACEPROMACINA, sustancia utilizada para anestesiar y que en el caso de los bóxers, 
tiene funestas contraindicaciones. 
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como pechos de comadrona vestida de esperanza y, perros y 
más perros a los que ladrar, provocar y conquistar después.

Mi  marido  dijo  esta  Semana Santa,  nada más ver  a  Rita 
saltar del coche enfrente del portal de sus abuelos:

-“No cabe duda de que tú también eres vallekana”-.
Así  es,  no  puede  negarse.  “Las  Tetas”,  el  parque  Tierno 

Galván,  el  parque  de  Miguel  Hernández,  el  parque  Azorín, 
zonas que abrigan mi barrio con bullicio de niños deportistas, 
abuelos paseantes y dueños de perros con sus mascotas como 
espejos  devolviendo  la  imagen  de  los  amos  a  quien  quiere 
observarlos un momento. Con esto no intento decir  que Rita 
sea mi vivo retrato. ¡No, por favor, pobrecita! Lleva muy poco 
tiempo  conmigo  para  semejarse  a  mí.   Espero  que  crezca 
independiente e individual como todavía lucho yo por crecer.

¡Ah, amigos, basta de bifurcaciones del sendero! No puedo 
dejar en el olvido el glorioso 

DOMINGO- NOCHE:
Llegamos a casa descompuestos, pensando que la perra lo 

primero  que  haría  sería  una  llamadita  a  la  protectora  de 
animales  más  cercana  para  largarse  de  nuestra  amable 
custodia.  Sin  embargo,  en  cuanto  pisó  tierra  firme,  besó  el 
suelo  como  el  Papa  y  pidió  su  comida.  Devoró  comida  y 
desayuno. Bebió abundante agua y se dispuso a reconocer su 
segundo  hogar  en  su  segundo  día  lejos  de  mamá-bóxer. 
Aunque ni de lejos tan acogedora como la casa de mis padres, 
sí que es más grande, con dos plantas que recorrer… eso sí, 
cuando  «me quite  el  miedo  a  esto  que  la  chica  llama 
“escaleras” y yo llamo “quebrantamorros”…» Tuvimos que 
subirla en brazos porque su petición de seguir curioseando era 
evidente pero su negativa a dar un paso hacia arriba, también.

-De acuerdo, Rita, ya empezarás mañana las clases.
Mientras veíamos la peli de la noche, ella dormitaba en su 

cestita, al lado nuestro. Tapada con una gruesa manta y liada 
en un jersey mío. ¡Bendita era antes de que un alma caritativa 
le invitase a subirse al sofá!

-¡Pobrecita, aquí no pasará frío!. Claro. Y tenía razón. Y 
se vive más feliz así, en camada. Siempre. SIEMPRE, repito. 
Por eso, lo que no se puede hacer es ARREPENTIRSE UNO 
DE  HABER  PERMITIDO  A  SU  PERRO  SUBIRSE  AL 
DICHOSO SOFÁ (o a la cama). No se puede. No hay vuelta 
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atrás. Ya, ya os contaré, que esto trae discusiones con ella y 
entre nosotros “everi dei5”.

Cuando llegó la hora de dormir,  nos llevamos su cestita a 
nuestra habitación (2ª noche durmiendo también con nosotros) 
y ella,  sin réplica, se acostó y durmió como un lirón toda la 
noche.

J. le dio los “Buenos Días” a las 7.30 (“joer, qué majo, mira, 
qué detalle”) Ella le devolvió el saludo muy amablemente y se 
dio media vuelta “no vaya ser que alguien se crea que tengo 
ganas de hacer pipí con la que está cayendo…”  Y, ¡hasta las 
diez de la mañana!

A estas alturas y según mi agenda, estamos a 

28 de enero de 2.002
Se  levanta  por  la  mañana  con  una  carita  de  bebé 

somnoliento que convierte nuestros corazones en torrijas con 
almíbar. Menea su cuerpecillo y nos saluda llena de vitalidad. J. 
baila  con  ella  y  decide  que sí,  que  es  twist  lo  que le  hace 
contonearse así por las mañanas…

…Por las mañanas, cuando le dices algo bonito o le cantas 
una  canción,  cuando  le  ofreces  su  plato  de  comida  (lleno), 
cuando le presentas un amigo o ve un niño a 1.000kms. Podría 
afirmarse que Rita  Pavone a su lado es  Bernarda Alba con 
casa y todo si la comparamos con esta nueva Rita.

Prosigamos:  tras  levantarnos,  saludarnos,  bailarnos  y 
desayunarnos, pusimos las cosas claras. Rita veía el revistero, 
se acercaba, abría su boquita llena de alfileritos afilados y me 
lanzaba la mirada nº 2 de su repertorio. A saber:

l MIRADA  Nº  2,  como  queriendo  decir…  ¡que  coño! 
(perdón), diciéndome francamente: “si no hay otra opinión 
al respecto, me voy a comer este revistero…“
Y ¡claro  que  discrepaba  yo  sobre  el  asunto!  Lanzaba  un 

¡NO! Serio y contundente y, ella, altanera y orgullosa, se iba a 
catar otra cosita. Cuando inventariamos la casa, todo debate 
quedó zanjado. Dos días, no más. Nunca tuvimos que reabrir el 
caso.

Los primeros días dejo a mi amor en un estado de abandono 
digno de denuncia. La comida, tarde; café recién hecho, nunca; 

5 “Todos los días” en “inglekano” del original (N. de la A.)
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camisas planchadas, una; toallas limpias y secas… ¿¿?? Me 
disculpo a mí misma argumentado que Rita acaba de llegar y 
necesita mil atenciones. Le limpio ojos y orejitas, le cepillo el 
pelo  y  compruebo  sus  uñas.  Sus  dientecillos  le  bailan 
anunciando dentadura nueva. Le enseño su nombre para que 
descubra que, tras oírlo, llegará algo nuevo y divertido. En un 
día, aprende a sentarse. Es decir, sabía sentarse de maravilla, 
mejor  que nadie,  vamos,  o sea que,  lo que le  enseño es a 
sentarse cuando oye la palabra “SIÉNTATE”. Para la alumna 
esto es “gratis” porque le gusta estar sentada y si además le 
das una galleta (para perros of course,6 cada vez que lo hace, 
podéis imaginar que la primera semana se pasó sentada 23 de 
24 horas que tiene el día. También aprendió este lunes intenso 
a “BUSCAR”. Le mostré una de sus galletas (“¡huele, huele, 
sabueso!”  le animaba yo) encima de algún sitio que viese bien. 
Repetía entonces, varias veces “¡BUSCA!”. Aunque la mayoría 
de  las  veces  cuando  yo  decía  “¡BUSCA!”  ella  ya  se  había 
zampado el regalo. Rita a lo que va es a zanjar asuntos. Poco 
a  poco  (os  hablo  de  una  mañana)  el  regalo  estaba  más 
escondido,  incentivando  a  su  nariz  a  desarrollar  el  olfato  y 
alargando la búsqueda. A las 15.30h me pilló J. con la comida 
sin hacer, una galleta en la mano y la demostración factible de 
que  no  habíamos  perdido  el  tiempo.  ¡Menos  mal  que  Rita 
obtuvo una puntuación de 10! Que si no, cobramos las dos… 
Durante la mañana siguiente, sólo tuve que darle a oler mis 
dedos para que se pusiera a buscar. Hoy por hoy, encuentra lo 
que has perdido y lo que no querrías que encontrara jamás. 
Ese día ya os será relatadoooo…

Lunes por la noche, casa alquilada, sofá de malamuerte. Frío 
en el suelo. Frío en las paredes, frío en las narices y pies. Frío 
y humedad por todas partes.  Padres adoptivos envueltos en 
una manta, tirados en el sofá. Hija adoptada hecha un higo en 
su cestita. Padres adoptivos miran piadosa y tiernamente a su 
hija. Hija capta mirada, enchufa orejas hacia padres adoptivos. 
Padres se miran y saben que cometen un error, Rita aguanta la 
respiración.  Padres  insensatos  vuelven a  invitar  a  la  niña  a 
compartir su ridículo y esquelético sofá-cama de playa (aunque 
viven en la montaña). ¡¡ LA HAN CAGADO!!

Rita es feliz. Nos besa y lava la cara con fruición. Se está 
produciendo una escena de las de La Casa de La Pradera. 
6 “Desde luego” en inglés de verdad (N. de la A.)
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¡Maravilloso  hogar!  Continuamos  inquietamente  satisfechos 
viendo la película. Aunque, como todo en esta vida, se acaba 
también la película y hay que acostarse.

¡ATENCIÓN, PREGUNTA  !

¿Quién NO QUIERE IRSE A SU NUEVA Y GÉLIDA 
HABITACIÓN Y SUGIERE -CON UN SUSPIRO Y UN 
ARREBUJAMIENTO- EN EL HOYO QUE YA TIENE 
DOMINADO DE LA GOMA ESPUMA, QUEDARSE 

ECHADITA EN EL SOFÁÁÁÁÁ? ¿EEEHHHH? 
¿QUIÉÉÉÉNNNN? 

No parece buena idea que piense que el sofá es su cama 
puesto  que tal  vez  algún día,  vendrá  visita  y  ella  le  cederá 
gustosa  su  cestita  para  ver  la  tele  pero  el  sofá  será 
suuuuuyooooo. Además, si no desfacemos el entuerto lo antes 
posible, con su manera de crecer día por día, ni  sus padres 
adoptivos cabrán en el sofá… y éste, se vendrá abajo.

La tarde siguiente y muchas más, ocupan varios minutos en 
la reconquista de su puesto entre “papi” y “mami” pero ya no es 
posible. Sabe que la hemos tratado injustamente y suspira con 
enojo.  No se  le  puede ofrecer  a  nadie  lo  mejor  para  luego 
arrebatárselo.  Todos  los  padres,  al  tener  hijos,  contraen  la 
obligación de actuar con justicia y consecuencia y se arriesgan 
a cometer errores. Pero dichos errores marcan a sus hijos para 
siempre aunque sea de manera imperceptible. En mí tiene una 
ferviente defensora de sus derechos así que, la batalla tiene un 
enemigo común:  ¡EL  PADRE ADOPTIVO!  Yo abogo porque 
Rita ocupe su lugar en el sofá y en el seno de nuestra familia. 
Mi marido busca abogado y tiene los papeles del divorcio en la 
mesilla de noche y me los enseña airado un día sí y uno no. 
Rita  le  mima,  le  achucha,  le  baila  el  twist  tan  melosa,  que 
atrapa su corazón por más que EL OGRO lo quiera disimular.

Bien,  corramos  un  tupido  velo,  en  lo  que  la  guerra  se 
desenvuelve hacia un bando o el otro…

(¡Eso  sí,  QUE  QUEDE  CLARO:  nuestras  guerras  no 
producen daños colaterales!).
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1 de febrero de 2.002
Llega el fin de semana y nos vamos a Madrid con urgencia. 

J. tiene una entrevista de trabajo ineludible. Una entrevista de 
trabajo en Cuenca despierta nuestras más intensas ilusiones y 
nos regala un fin de semana con familia y amigos. Nadie le 
pregunta a Rita si le apetece el plan. En los pocos viajes que 
ha hecho ya asocia maletas con 5 horas de mareos y miedo. 
Odia  el  coche.  Así  que,  en  cuanto  nos  ve  ajetreados  y 
metiendo  ropa  en  las  dichosas  cajas  rojas  con  ruedas se 
agacha y nos obsequia con un charquito de miedo y reproche. 
¡Y es que el viajecito tiene mandanga! Hice la prueba de sentir 
lo que ella siente y me puse detrás, acompañándole en la parte 
más sinuosa de la carretera para confirmar que si yo tuviera 
que  ir  siempre  detrás,  DEJARÍA  DE  MONTAR  PARA 
SIEMPRE EN COCHE.  No ve nada “normal”,  tapicería que 
apesta a plástico y copas de árboles moviéndose a un ritmo 
enloquecedor. Las curvas le hacen balancearse si está sentada 
o deslizarse –aunque no quiera- de un lado a otro del asiento. 
Sería muy cómico si no le vieras sus ojos aterrorizados y sus 
morritos húmedos presagiando unas violentas arcadas. Aunque 
la cestita  que le compré es pequeña,  en ella se siente más 
segura.  Su  cuerpo  es  un  ovillo  con  una  cabecita  que  se 
esconde para tratar de dormir.  J. dice que nunca pensó que 
conduciría  tan  despacio  y  que  pararía  tantas  veces.  Los 
mejores viajes, son los que hará de madrugada. Va durmiendo 
y  afuera  es  de  noche.  Tras  los  cristales  no  hay  danzas 
psicodélicas de árboles o casas. El ruido constante del motor le 
adormece. Hace un frío que pela pero abrimos las ventanillas 
unos momentos a cada rato para renovar el aire. ¡Todo sea por 
reducir los mareos al mínimo!

Hay muchos  cachorros  que  en  vez  de  temer  al  coche lo 
adoran. Saltan en su interior como si dentro hubiese huesos 
frescos de ternera. Eso es maravilloso. Habrán tenido mejores 
experiencias. Si Rita no tuviese miedo tampoco se marearía.

Despacio y sin prisas, llegamos a Madrid.
¡Qué  recibimiento!  Ella  es  generosa  y  responde  a  tanta 

alegría  con  más  amor  del  que  nadie  haya  podido  expresar 
nunca.  Es  emocionante  ver  que  recuerda  cada  voz  y  cada 
rincón. Es su casa. Allí le recibieron con cariño y atenciones la 
primera vez que se alejó de su mamá biológica y es allí donde 
piensa que está su hogar. ES VERDAD, QUE ALLÍ TAMBIÉN 
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ES DONDE ENCUENTRA LIBERTAD Y LA HOSTILIDAD O EL 
RECHAZO  DESAPARECEN.  Pero  de  eso  hablaré  más 
adelante. No adelantemos acontecimientos, por desagradables 
que sean.

Se porta de maravilla en Madrid. Mi madre que nunca quiso 
perros y ahora hay que verla "Rita mira, Rita qué haces, mira 
Rita  lo  que  tengo…"  Ambas  conversan  juntas  mientras 
cocinan…

Mi padre la esperaba ilusionado adorándola nada más verla. 
Decía que cuando él la sacase a pasear llevaría un bastón por 
si algún perro quisiera hacerle daño. Aunque le explicamos mil 
veces que "normalmente" ningún perro mordería a un cachorro, 
él  no  se  fiaba  de  nadie  (…  qué  razón  llevan  a  veces  los 
mayores…).

De nuestros vecinos no hay qué decir, porque se unen a la 
fiesta de saludos y la algarabía que se forma en nuestro rellano 
es siempre digna de recordar.  Es un placer verlos a los tres 
saltar, besarse y abrazarse como eternos camaradas. ¡Hasta 
mi  hermana,  que  siente  pavor  por  los  perros  desde  que  la 
conozco, se deja querer por Rita!

Es que esta chica ha sido tremendamente educada (desde 
mucho  antes  de  pretenderlo  nadie  pues,  con  dos  meses  y 
medio,  pocas  deferencias  puedes  esperar  de  un  cachorro. 
Sobre todo las enseñadas, porque las innatas ¡está visto que 
salen solas!): avisaba cada vez que necesitaba orinar. Se subía 
con sus patitas encima de mí y corría después hacia la terraza.

Aún  no  le  habíamos  enseñado  a  bajar  a  la  calle  porque 
estaba en plena época de vacunación pero ella captó que no 
debía manchar más las alfombras de casa de la abuela. Con 
esas actitudes es fácil enamorar a la "yaya" más reacia.

Cuando le  apruebas alguna  conducta  se  entusiasma y  lo 
más divertido es que quiere felicitarte a ti y te besa y salta a tu 
alrededor.  Cada  cosa  bien  hecha  recibe  su  premio  por  el 
familiar  presente  y  se  extiende  por  toda  la  casa  como  una 
corriente  eléctrica.  Su  agradecimiento  rebosa  y  estalla  en 
lametones  y  abrazos.  Imaginaos  qué  risa  todo  el  día,  si 
vuestros  padres,  amigos  y  vecinos  os  besaran  y  felicitaran 
efusivamente cada vez que hicieseis algo bueno y vosotros, al 
compás, devolvieseis con creces halagos y fiestas. Como Rita 
hace  cosas  bien  constantemente,  el  cachondeo  que  se 
organiza es en frecuencias de minutos.

Tampoco os asustéis los quisquillosos, porque eso sucede 
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los primeros meses. De pronto, un día os dais cuenta de que lo 
hace  todo  a  la  primera  porque  ya  comprende  cada  orden 
vuestra o cada comportamiento a seguir. Claro que, me refiero 
a  lo  básico:  no  muerde  cosas  (¡NO!),  se  está  quieta  un 
momento (¡SIÉNTATE!) y empieza a pedir salir para hacer sus 
necesidades. ¡Ah!, y reconoce su nombre. Es fundamental (y 
difícil, aunque no lo parezca) que sepa cómo se llama y asociar 
este sonido con sucesos positivos y agradables (¡esto, esto es 
lo chungo!). Le tiene que gustar cómo suena su nombre para 
acudir  encantada cada vez que lo oiga. Por mi corta (y muy 
equivocada, en algunas ocasiones) pero intensa experiencia os 
aseguro que si jugáis con vuestros cachorros a aprender qué 
bien  suena  su  mágico  nombre,  durante  varios  días,  lo 
enseñado  no  lo  olvidarán  jamás.  Si  le  obligáis  a  estudiar 
obedecerá cuando tenga miedo. Aborrezco el miedo y desearía 
que vosotros también.

De todas formas, los primeros meses son los más bonitos de 
todos.  Porque  la  casa  es  una  fiesta  que  no  debería  cesar 
jamás.  ¿Por  qué  renunciar  a  felicitarnos  por  lo  bien  que  lo 
hacemos cuando ya hemos aprendido a hacerlo? ¿Es que al 
crecer deja de resultar agradable y satisfactorio un abrazo y un 
"qué bien lo has hecho"? ¡Por supuesto que no!  Somos tan 
vagos  los  humanos…  empezamos  a  cansarnos  de  dar  las 
gracias  y  de  enhorabuenizar sobre  todo  si  sabemos  que  a 
nosotros no se nos da tan bien "bordar" lo que hacemos.

En fin,  he de confesar que febrero tiene poco que contar 
porque  lo  envolví  en  una  nebulosa  confusa  según  iba 
transcurriendo que lo disipa un poco a la hora de recordarlo. Su 
frío y la imposibilidad de salir  a la calle porque Rita aún no 
había completado su ciclo de vacunas nos echaban la  casa 
encima, se le quedaba pequeña y aunque aprendía rápido que 
sus necesidades debían aliviarse en el patio, me pasé todo el 
mes con dos fregonas de aquí para allá.

Vuelvo a paralizar la historia, pues quiero decir algo a los 
responsables principiantes, adoptadores de perros:

He tratado de leer bastantes cosas sobre cachorros pero no 
encontré ninguna (no me cabe duda de que no supe buscar 
bien, lo digo, por los susceptibles…) que me explicase que no 
me  moleste  en  hacer  desaparecer  (¡hasta  con  los  famosos 
NEUTRALIZADORES  DE  OLOR!)  las  meaditas  de  la  nena, 
como si  de  huellas  delatoras  se tratara.  DA IGUAL.  Tú  vas 
corriendo y (sin el  cachorro delante, claro, porque le divierte 
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"mogollón" ver cómo limpias sus "excedentes"):
✗ 1º Limpias el "gran charco". Bien. Uno, lo localizas 

entero,  pero  cien,  los  pisas  antes  o  los  pisa  ella  y 
recorre la casa dejando que sus patitas le marquen un 
rastro  que  NO  VERÁS pero  que  ella  SIEMPRE 
OLERÁ.
✗ 2º Rocías  el  suelo  con  MEGAHIPERJOPÉ-

NEUTRALIZADOR en  un  área  generosamente 
superior al  laguito y,  con un suspiro resignado y una 
sonrisa paciente (o un exabrupto "camilojoséceliano"), 
te vas satisfech@. ¡JA JA JA! Si pudiéramos ver con 
rayos infrarrojos o de esos que colorean tus "visiones" 
según  la  temperatura  o  substancia  de  las  cosas,  en 
dicho suelo aparecerían sus meadas repartidas entre 
sus  patitas,  la  suela  de  nuestras  zapatillas  y  la 
superficie del hogar con excepción, por supuesto, del 
m2  de  espacio  (terrazo,  parquet,  plaqueta,  tarima  o 
gres)  que  nos  afanábamos  en  limpiar  hace  un 
momentillo de nada.
✗ 3º Friegas  toda  la  casa.  GENIAL.  Higiénico  a 

tope y  muy conveniente.  Pero,  pero,  pero  ¿quién  se 
acuerda de "fregar patas y suelas de zapatillas cada 
vez?  Pues  éstas  seguirán  dejando  imperceptibles 
señales para la torpe especie humana que son carteles 
luminosos donde el  cachorro  y  su  nariz  pueden leer 
bien clarito: 
¡¡ATENCIÓN,  ATENCIÓN,  ÉSTE  ES  TU 
FANTÁSTICO  ORÍN,  ESTE  LUGAR  Y  NO  OTRO 
CON  MALOLIENTE  NEUTRALIZADOR  QUE  TE 
HACE  VOMITAR,  ESTÁ  HECHO  PARA  TI,  TU 
CUARTO  DE  BAÑO  PARTICULAR,  TÚ  W.C. 
PREPARADO PARA…!!
✗ 4º ¡Basta,  es  suficiente!  ¡Ya  se  ha  meado!  Y 

nosotras,  histéricas,  sin  comprender  por  qué  "EL 
PERRITO", no deja de ensuciar la casa. No creo en los 
trucos mágicos. Está claro porqué: lo primero es que no 
puede salir  a  la  calle  porque está  en  cuarentena,  lo 
segundo es que los increíbles trucos que te enseñan, 
libros, Web y adiestradores no los sabes usar o no son 
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infalibles. Y tu bebé se meará hasta los seis meses más 
o menos, así que, menos tragedia y más paciencia. Los 
periódicos esparcidos por el suelo eran tan interesantes 
para Rita que meaba en el huequecillo que se quedara 
entre  ellos.  Y  luego,  lo  que ya había  leído,  lo  hacía 
trizas  (millones)  cubriendo  de  papelitos  lo  que  antes 
estaba  cubierto  de  hojas,  menos,  desde  luego,  el 
huequito de la meada.

Eso sí, el ejemplar del día que teníamos en el sillón, ni lo 
ojeaba. Comprendió que lo que estaba encima de mesas, sofás 
o sillas no era de su propiedad. Puedo jurar en un estrado que 
no se ha comido ni ha roto nada de la casa. Ya os advertí que 
era precoz y sensata. Cierto es que tuvo y tiene huesos que 
roer, juguetes que disfrutar y pelotas que escupir. Esa es otra. 
Rita escupe pelotas de goma. Las lanza para correr detrás de 
ellas.

(NO IRÁ -REPITO,  NO IRÁ- A NINGÚN CIRCO -¡¡HORROR!!- NI 
NEGOCIARÁ CON SUS HABILIDADES. LE SALEN SOLAS Y LAS HACE 
CUANDO QUIERE)

 Así que, dejó de lado suculentos zapatos (dormía al lado de 
un zapatero accesible y hasta hoy INTACTO), cortinas, patas 
de  madera  y  cables  de  electrodomésticos.  Incluso  la 
aspiradora,  espécimen  molesto  donde  los  haya,  ha  sido 
despreciada por la elegante Rita. 

¿Dónde estábamos? SÍ, en su ciclo de vacunas que le hizo 
visitar  al  veterinario  del  pueblo  cada  15  días,  durante  dos 
meses. Es un hombre afable y tranquilo al que Rita acepta de 
buen grado e,  incluso se permite el lujo de pedirle juego.  Al 
único de los muchos (veterinarios) que irá conociendo a quien 
no teme. Vacunas, pastillas, exploraciones no le hacen cambiar 
de opinión: le gusta. Y que no lleva bata. En su primera visita 
"regó" la consulta con un liquidito muy familiar para mí. En las 
demás, su curiosidad por registrar el lugar fue en aumento. Sin 
embargo, no es sitio donde un cachorro deba hurgar.

7-11 de febrero de 2.002
En este pueblo no hay más que asfalto. Dejan que sus niños 

jueguen  a  la  puerta  de  sus  casas;  en  calles  estrechas  por 
donde  pasan  coches  enormes  y  motos,  a  una  velocidad 
peligrosa.  Apenas  hay  algunas  aceras  estrechas,  y  lo  más 
cerca que me queda un pedazo de tierra  es a la  salida del 
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pueblo.  ¿Dónde meto  yo a  Rita?  Como está  aprendiendo a 
hacer sus necesidades, aún no puede dar más de dos pasos 
cuando se tiene que parar para orinar o defecar. La gente me 
regaña por ello (es increíble pero cierto, a pesar de que recojo 
sus excrementos) y nadie quiere que saque a mi perra a la 
calle. Claro, ellos tienen a los suyos en garajes de por vida, en 
cercados hasta que cacen los fines de semana y en cuartuchos 
de donde nunca (HE DICHO NUNCA) salen.

De ningún modo pensé que un pueblo en mitad de la Sierra 
iba a ser deficiente para vivir  con salud. ¡Qué duro invierno, 
lejos de familia, amigos, paseos por donde jugar, cines, teatros, 
vida!

La idea de que un perro me sacaría del aislamiento en que 
vivo  se  convierte  en  una  caricatura  cruel.  Ahora  veo  con 
claridad que no puedo pasear con Rita por las calles ni por el 
monte.  En  las  calles  somos  objeto  de  crítica  y  burla  y  el 
monte…  ¡está  todo  vallado!  La  falta  de  educación  aquí  es 
inmensa. Ahora somos dos a sufrir el rechazo de esta aislada 
sociedad que prefiere  seguir  estándolo.  Me siento  cada vez 
mas  distanciada  de  estas  gentes  intolerantes  y  sin  piedad. 
¡QUIERO IRME DE AQUÍ!

13 de febrero de 2.002
2ª vacuna y 2ª desparasitación.
Prevenir  los  parásitos  es  fundamental  para  el  cachorro  y 

para los que lo rodean. Somos papis responsables de una cría 
que toca y chupa todo lo que ve o huele y muchas veces corre 
el peligro de infectarse. Aquí hay muchos perros sin vacunar 
que vagan sueltos, no sé si abandonados o simplemente en 
estado de  abandono pero  con dueño,  hay  mucho ganado y 
muchos  parásitos  y  bacterias  causantes  de  enfermedades 
graves para animales y personas.

Al  igual  que  si  algún  miembro  de  la  casa  se  resfría 
acabamos todos estornudando, si nuestro perro está enfermo 
podrá  transmitirnos  algunos  de  sus  males.  No  supone  un 
agobio ni mucho menos, son unos cuidados lógicos que nos 
dicta el sentido común asociados por tres preventivos que nos 
dicta nuestro veterinario.

De la misma manera que vigilas a tu hijo mientras juega en 
el  parque  para  que  no  toque  o  trague  guarradas  no  veas 
"ridículo" repetir dicha conducta con tu perro. Al cuidar de su 
higiene  cuidas  la  de  los  niños  y  otros  que  conviven  con 
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nosotros.
Con un montón de libros en la mano, trato de resumir varios 

tipos de enfermedades: las que se transmiten de perro a ser 
humano y al revés, se conocen como "zoonosis". Para todas 
estas  enfermedades y  también  para  las  que sólo  padece  el 
perro,  la  prevención  se  encuentra  en  la  higiene  (lavarnos 
siempre las manos después de haber jugado con él; no dejar 
que nos chupe ni bese en la cara (sobre todo); mantener limpia 
la casa y sus juguetes, mantas, etc. Y por supuesto, vacunas y 
preventivos al día, y un control constante sobre el animal, para 
que  no  coma  de  basureros  o  excrementos  y  demás.  Su 
cuidado corporal es bien sencillo y agradable para el perro y 
sus  dueños:  consiste  en  acariciarlo  a  placer  mientras  se  le 
explora buscando desde garrapatas o pulgas hasta heridas que 
puedan haberse infectado. Si se lame insistentemente alguna 
zona concreta del cuerpo suele anunciar que algo le molesta.

Yo  no  soy  ningún  buen  ejemplo  para  un  montón  de 
circunstancias,  así  que,  en  cuanto  a  lametazos  y  besos, 
procuro  lavarme las  manos y  cara  tantas  veces  como haga 
falta  pero  jamás  le  niego  una  demostración  de  cariño.  Son 
mutuas entre ambas. Por eso mismo, no paso ni una vacuna ni 
tampoco sus correspondientes análisis de sangre y heces y sus 
desparasitaciones periódicas. Más adelante, me encuentro con 
la ya mencionada alimentación cruda y natural, y ellos abogan 
por  preventivos  naturales  y  medicina  homeopática.  También 
hay  que  decir  que  defienden  que  con  análisis  de  heces  y 
sangre  periódicos,  aplicaríamos  el  remedio  exacto  según 
indicasen  los  resultados.  Y  no  habría  que  medicar  al  perro 
durante  años  para  prevenir  enfermedades  que  tal  vez  no 
padezca nunca. Ya hablaré de lo que he ido aprendiendo sobre 
todo ello cuando llegue el momento.

Tomando algunos libros de veterinaria, artículos y revistas 
caninas, páginas Web relacionadas, diccionario en ristre,  me 
propongo  desentrañar  lo  que  encuentro  sobre  patologías 
perrunas, para que todos lo entendamos mejor. Es una sencilla 
aproximación, no una guía de primeros auxilios. Las comento 
para que os familiaricéis con sus nombres y circunstancias. No 
quiero  alarmaros,  sólo  dando  a  conocer  sabe  uno  a  qué 
atenerse o qué evitar. 

Rita  lleva  una  vida  totalmente  normal,  juega  y  pelea  con 
nosotros en casa, investiga y retoza en prados y montañas y 
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descubre porquerías, que a veces, consigue engullir y no tiene 
más problema que la regañina merecida. Los perros saben que 
los  excrementos  del  ganado  tienen  unos  componentes 
necesarios y estupendos para la salud, lo que no saben - o 
asumen  el  riesgo-  es  que  pueden  incluir  tenias  y  otros 
inquilinos.

Allá vamos, os recuerdo que esto no trata de ser un libro de 
texto, sólo os pongo a mano una información importante que 
debéis consultar siempre con vuestros veterinarios.
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 Enfermedades víricas más importantes. Son:

1. Parvovirosis

2. Moquillo

3. Rabia

4. Laringo - traqueítis canina o Tos de las perreras 
(que siendo vírica, se puede complicar con bacterias 
y evolucionar a Bronconeumonía7). 

 Enfermedades producidas por bacterias:

5. Bronconeumonía

6. Leptospirosis

 Enfermedades  producidas  por  parásitos:  larvas, 
pulgas y garrapatas:

7. Leishmania

8. Filaria

9. Hidatidosis

10. Erlichiosis

7 Tratado de veterinaria 2ªEd. Banesto, 1992 (N. de la A.)
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  Empecemos  entonces  por  las  enfermedades 
víricas:

PARVOVIROSIS 
Es una enfermedad infecciosa, es decir, que transmite los 

gérmenes, contagiosa, se pega fácilmente por contacto más o 
menos inmediato, de etiología Vírica, lo que viene a significar 
que su origen es un virus (organismo cuya estructura es la más 
simple  conocida  y  que es  capaz de reproducirse  en células 
vivas.  Se  compone  principalmente  de  ácidos  nucléicos  y 
proteínas). Afecta a los perros, en sus etapas más infantiles. 
Ocasiona grave enteritis (inflamación de la membrana mucosa 
de los intestinos) hemorrágica (con sangre) y también puede 
aparecer  miocarditis  (inflamación  de  la  parte  musculosa  del 
corazón de los vertebrados). 

No  es  una  zoonosis,  esto  es  que  no  se  transmite  al  ser 
humano.  Afectando,  según  parece  a  los  canes  de  todo  el 
mundo, España no iba a ser menos… Aquí, lamentablemente, 
es habitual, si no preguntadle a los voluntarios y gestores de 
las perreras y refugios…

La enfermedad  necesita  entre  4-8  días  para  manifestarse 
así:

1º- Gastroenteritis hemorrágica: en la inmensa mayoría de 
los casos,  se  presenta de repente.  Además,  surgen vómitos 
que persisten varios días y provocan la falta de apetito en el 
cachorro. Diarrea que acaba portando sangre y conlleva una 
deshidratación  fuerte  y  rápida.  Si  esto  se  supera,  los 
afortunados, no tardan en ponerse bien.

2º- Si lo que aparece es la Miocarditis, se comprueba una 
gran dificultad para respirar (Dísnea), vómitos, convulsiones y 
muerte en pocas horas. A veces, los que se curan del proceso 
anterior, sufren éste otro más grave y mueren.

Al  superar  estas  fases,  los  cachorros  se  tornan  inmunes 
durante mucho tiempo.

Por lo visto, hay vacunas que dan buenos resultados y que 
en  casi  todos  los  países  es  norma  que  sean  aplicadas  a 
nuestros cachorros.

No  se  pueden  solucionar  las  causas  de  la  Parvovirosis 
puesto que son de origen vírico. Se tratan los síntomas que “el 
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bichito” provoca. La Morbilidad (sujetos que enferman en lugar 
y en tiempo concretos) es elevada; los que mueren (Mortalidad) 
de cachorros, numerosísimos; de adultos, afortunadamente, es 
más raro que sucumban.

Se sabe que el Parvovirus se contrae ingiriéndolo. El virus 
permanece mucho tiempo en las heces de perros enfermos, 
por lo tanto, suelos, objetos, etc., lo portan transmitiéndolo así 
sin  tan  siquiera  haberse  relacionado  con  el  animal  que  lo 
padece.

Es  un  virus  muy  resistente  a  los  medios  de  limpieza  y 
desinfección.

 
MOQUILLO 
Se  trata  de  una  enfermedad  infecciosa,  que  se  contagia 

fácilmente y por contacto, de origen vírico. El proceso conlleva 
3 estadios:

1- Digestivo
2- Respiratorio
3- Nervioso

No  se  transmite  a  seres  humanos  (no  es  una  zoonosis). 
Enfermedad mundialmente reconocida (como si de un cantante 
se tratara), reside en España también, cómo no…

Entre los 4-10 días aparecen sus síntomas. Recordemos y 
ampliemos las fases:

1- DIGESTIVA: Fiebre durante varios días, vómitos. 
Narices  secas,  calientes.  Pérdida  de  apetito.  Mucha 
sed. Diarrea que puede llegar a portar sangre. Si todo 
va bien, el perro puede curarse por sí mismo en esta 
fase.

2- RESPIRATORIA:  Tos  seca  y  corta  que  va 
aumentando.  Flemas.  Dificultad  para  respirar, 
conjuntivitis.  Erupciones  rojizas  con  pus  (Exantema 
pustular) en abdomen y ojos.

3- NERVIOSA: Aparece 3-4 semanas después de la 
1ª fase. Consta de espasmos, castañeteo de dientes, 
espuma  bucal  y  crisis  epilépticas.  Pérdida  de  la 
consciencia.  Nula  retención  de  orina  y  heces 
(Relajación de esfínteres). Coma y muerte.

Si  se  supera la  enfermedad (terrible  cuadro ¿verdad?),  el 
animal queda inmune.

También es obligatorio (en España) vacunar a los cachorros 
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contra el moquillo, dando buenos resultados.
Como es un virus, no se pueden atajar las causas, pero sí 

controlar y eliminar los síntomas (tratados a tiempo, como casi 
todo).

La morbilidad es muy variable. La mortalidad oscila entre un 
40-60%. Si llegan a la tercera fase, suelen morir.

El moquillo apenas resiste fuera de las células, por lo que se 
transmite de perro a perro.

RABIA 
(Hidrofobia)
También  es  una  enfermedad  infecciosa  y  contagiosa  de 

origen  vírico.  Suele  transmitirse  a  través  del  mordisco  del 
animal enfermo. La padecen los mamíferos y algunas aves.

Es una zoonosis.
Se le conoce también como Hidrofobia debido a que uno de 

sus curiosos síntomas es la repulsión al agua y a los objetos 
brillantes.

A pesar de existir o poder darse en todo el mundo, algunos 
países, entre ellos España, la han erradicado (¡qué alivio!).

Según los expertos8, la rabia ya era conocida en el código 
Babilónico de Hammurabi9 (1.800 a. C.) que está grabado en 
piedra.

La enfermedad aparece en unos 20-40 días, aunque se han 
dado raros casos en que apareció en 4-6 días o incluso 12 
meses  después.  Surgen  picores  en  la  zona  mordida,  los 
sentidos  muy  acentuados,  movimientos  desordenados, 
bruscos. Delirios, temor. El gusto se estropea, todo les sabe 
mal.  Ataques  de  ira.  Parálisis  en  un  principio  parcial,  luego 
general. A veces, también hay dísnea o diarrea. Muerte.

El animal que presenta los síntomas, no suele modificar el 
trágico fin de la enfermedad.

Morbilidad,  afortunadamente  muy  baja.  Mortalidad 
prácticamente, es del 100%.

Los pocos que superan la enfermedad se protegen frente a 
un nuevo ataque. 

La vacuna en España es obligatoria anualmente.

8 Tratado de veterinaria 2ªEd. Banesto, 1992 (N. de la A.)
9http://clio.rediris.es/fichas/hammurabi.htm  
http://www.vecindadgrafica.com/blogVecindad/archives/000013.html#comments     
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LARINGO-TRAQUEÍTIS CANINA
(Tos de las perreras)
Como  las  otras,  es  infecciosa,  contagiosa  y  de  etiología 

vírica (ya vamos adquiriendo vocabulario ¿eh?). Afecta a los 
perros, en su aparato respiratorio, evolucionando en la mayoría 
de los casos, bien.

Algunos científicos consideran esta enfermedad un derivado 
de la Hepatitis contagiosa.

No es una zoonosis. Es frecuente en España y en el resto 
del mundo.

Notamos,  tras  un  período  de  incubación  corto:  2-4  días, 
fiebre  (41º),  tos,  inflamación  de  la  nariz,  con  mucho  moco, 
conjuntivitis. Si no deriva en algo más serio (Bronconeumonía), 
se recupera solo el animal y adquiere una buena inmunidad.

Las vacunas dan buenos resultados, así como la medicación 
de sus síntomas.

La Naturaleza, tan sabia de nuevo, nos dice que aunque su 
grado de infección es muy alto  (90%),  ni  la  morbilidad ni  la 
mortalidad lo son.

Continuaremos  revisando  las  enfermedades 
producidas por bacterias:

BRONCONEUMONÍA
Del gr. Broncoj, traquearteria, y pneumonia, pulmonía.

1. f.  Pat.  Inflamación de la mucosa bronquial y del 
parénquima pulmonar.

FUENTE:http://www.marvistavet.com/html/body_pneumonia_
management.html (Está en inglés, así que, lo he traducido y 
explicado según yo lo entiendo, no os fiéis, consultad a un 
veterinario,  traducidlo  vosotros  mismos  y  si  algo  no  está 
bien,  enviadme  un  correo  para  aprender  con  vosotros  y 
subsanar los errores. Gracias una y mil veces).

“Neumonía”  no  es  un  término  muy  específico  y  en 
esencia, actualmente significa “inflamación pulmonar de alguna 
importancia”.

La  pulmonía  se  diferencia  de  la  “bronquitis”  (vías  de 
respiración  del  pulmón  inflamadas),  aunque  suelen  darse  al 
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tiempo (“bronconeumonía”). La Neumonía es una inflamación 
del tejido pulmonar interno donde el oxígeno es absorbido en el 
cuerpo y los gases utilizados son eliminados. Puede complicar 
seriamente la salud. No tiene por qué haber infección en los 
bronquios, pero se da también el caso.

La Pulmonía se clasifica por el origen de sus causas:
1- Pulmonía  fungicida:  Causada  por  hongos 

Coccidiodomyces inmitis, Cryptococcus neoformans 
y otros.

2- Pulmonía  viral:  infección  por  el  virus 
”Distemper” canino o una complicada infección del 
aparato respiratorio superior felino.

3- Pulmonía  parasitaria:  gusanos  del  pulmón 
directamente o de la migración de otros gusanos a 
través del pulmón. 

4- Pulmonía bacteriana:  aparece después de la 
conocida  Tos  de  las  Perreras  en  cachorritos  que 
han  hecho  largos  viajes  en  malas  condiciones 
(tráfico desde los países del este, por ejemplo, de 
cachorros de raza para tiendas sin  escrúpulos en 
España.  

5- Pulmonía  alérgica:  infiltración  extrema  del 
pulmón por las células inflamadas en ausencia de la 
infección.

En la mayoría de los casos de pulmonía hay un componente 
bacteriano.  Da  igual  qué  le  ponga  comienzo  a  dicha 
enfermedad porque las bacterias suelen acampar a sus anchas 
provocando  fiebre,  diseminando  su  pus  y  amenazando  con 
desestabilizar gravemente. Su actuación es decisiva.

Distinguir  una simple tos por  catarro,  un resfriado de una 
pulmonía  incipiente  no  es  sencillo.  Las  señales  más 
apremiantes son la falta de apetito y apatía, la fiebre alta y la 
tos. Los perros que viven en zonas a la intemperie, bajo el frío 
y la humedad, están en los grupos de mayor riesgo. Aunque 
también pueden ser contagiados perros bien protegidos en sus 
juegos con otros. La pulmonía se ve en la radiografía de pecho, 
pero  hay  que  contrastar  las  otras  evidencias  para  poder 
descartar enfermedades parecidas Si se les ha tratado ya y no 
responden a los medicamentos normales para bronquitis, es el 
momento de hacer la radiografía y comprobar si la pulmonía 
hizo su aparición. La tos suele ser la marca de la pulmonía, sin 
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que por ello todos los perros que tosan la padezcan. También 
pueden  tener  una  pulmonía  de  origen  bacteriano  sin  haber 
tosido apenas.

Dependiendo de la gravedad del animal, así debe ser 
tratado.  Si  está  estable,  si  come  bien,  permanece  activo, 
aunque  tenga  una  tos  desagradable,  puede  ser  tratado  en 
casa,  con  medicamentos  y  cuidados.  Si  su  estado  es  más 
serio, inactivo, apático, sin hambre y con dificultad al respirar, 
necesitará oxigeno y un cuidado experto durante al menos las 
primeras 24 horas hasta que se estabilice y pueda regresar a 
casa a continuar el tratamiento. 

Aunque parezca que toser es perjudicial y que desde 
luego agota al perrito enfermo, según los médicos, es bueno ya 
que hace expulsar el pus, las mucosidades y las secreciones 
del pulmón ascienden. Para ello debemos mantener hidratado 
al  enfermo para que sea más sencilla  la  expulsión de estas 
sustancias.  Los  medicamentos  que  se  suministran  son  los 
antibióticos que eliminan las bacterias penetrando en el pus y 
en las mucosidades.

Cada  vez  más  se  utiliza  la  Nebulización.  Es  algo 
parecido a los vaporizadores de toda la vida pero que esparce 
las  gotas  de  humedad  salina  de  forma  mucho  más  fina, 
alcanzando  el  interior  de  garganta  y  pulmones,  en  la 
nebulización  también  se  puede  introducir  el  antibiótico.  Otra 
manera  de  ayudar  al  paciente  a  eliminar  las  secreciones 
infecciosas de la pulmonía es a través de “la terapia física”, que 
consiste  en  golpear  suavemente  con  la  palma  de  la  mano 
ahuecada las paredes del pecho del animal. De esta manera se 
“descuelgan”,  se  aflojan  las  mucosidades  más  internas  y  al 
entrar en las vías respiratorias fuerzan la tos que las expulsará 
del  organismo.  Se  debe  realizar  unas  cuatro  veces  al  día 
mientras el perro o gato tengan tos. También un ejercicio muy 
suave se puede ir incluyendo en el tratamiento según se vea la 
mejoría de enfermo y la resistencia de éste.

La terapia del oxigeno sólo se aplica cuando el paciente 
no puede respirar por sí solo. Una habitación tiene un 20% de 
oxigeno, la celda de oxigeno proporciona un 40% o sea el 20% 
más. Si se excede esta cantidad también es tóxico. MUCHO 
CUIDADO. EN ESTOS CASOS ES EL VETERINARIO EL QUE 
ADMINISTRA EL OXIGENO. El animal no podrá dejar la clínica 
mientras necesite que le ayuden a respirar. Tenga en cuenta 
que la pulmonía mantendrá al paciente en jaque durante varias 
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semanas. Y si no se cura bien, recaerá y habrá mayor riesgo 
para la vida del animal.

La  mejor  prevención  de  la  pulmonía  son  los  ambientes 
secos,  sin  cambios  bruscos  de  temperatura,  la  buena 
alimentación y el resguardo del frío. Ejercicio físico y afecto.

 
LEPTOSPIROSIS
Enfermedad  infecciosa,  contagiosa  y  originada  por  una 

bacteria  (Leptospiras  pp)  que afecta  a  numerosas  especies: 
mamíferos,  marsupiales,  aves,  peces,  reptiles  y  batracios. 
Existen numerosas leptospiras y sus variaciones y cada una de 
ellas afecta a una especie animal.

Es  una  zoonosis  extendida  por  todo  el  mundo  siendo 
frecuente en España, favorablemente, no tanto como las otras 
enfermedades que ya hemos visto.

Se  incuba  en  torno  a  los  5-15  días  apareciendo 
posteriormente, fiebre, falta de apetito, obstrucción en la nariz y 
hemorragias,  acumulación  de  bilis  en  sangre  (ictericia), 
inflamación de riñones (nefritis) y aborto.

Superada  la  enfermedad,  se  obtiene  una  inmunidad 
aceptable  contra  la  bacteria  concreta  de  leptospiras  que  el 
organismo ha neutralizado.

Existen vacunas eficaces.
La Morbilidad es muy variable, mortalidad media. Índice de 

abortos, alto.

“¡Venga!  ¡Un pequeño esfuerzo y  acabamos!  Comprendo 
que es arduo y desagradable, así, sin comerlo ni beberlo, tal 
detenimiento  en  fases  de  la  vida  de  nuestros  queridos 
peludos  que  ojalá  nunca  lleguen,  pero  creo  que  es 
importante saber los riesgos a que estamos expuestos para 
poder prevenirlos. Nada de morbo ni alarmismo y ¡por favor! 
no puedo dejar de recordaros el  simple acercamiento a la 
ciencia  veterinaria  que  estoy  llevando  a  cabo,  no  es  una 
sustitución. Mirad, en Internet, por ejemplo,  hay personas 
muy  cualificadas  que  no  dudan  en  ponerse  en  contacto 
contigo  y  explicarte  lo  que  no  entiendes  de  las  Web 
veterinarias en donde publican sus artículos especializados. 

(http://www.portalveterinaria.com; 
http://www.fvet.uba.ar,  éstos  son  un  estupendo  ejemplo, 
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pero hay muchísimos más…) 
Aún así, cuando nuestros amigos tengan algún problema 

que no sepamos solucionar,  antes  de entrar  en los  foros, 
antes de consultar a un amigo, hay que ir al veterinario. Si 
no nos convence, buscar una segunda opinión, hablar con 
expertos homeópatas, etc. En cuanto a los foros, que nadie 
me coma: soy asidua de ellos. Aprendes más que en el “cole”, 
pero  hay  situaciones  que  requieren  RAPIDEZ.  En  fin, 
sigamos…”

 Y, por último,  quedan las enfermedades producidas 
por parásitos (larvas, pulgas, garrapatas…)

LEISHMANIOSIS  10   
Por  lo  que  llevamos  conocido  a  estas  alturas,  la 

leishmaniosis  se  puede  considerar  un  grave  problema,  más 
debido a su desconocimiento que a su proceso patológico en 
sí. Hay numerosos casos de animales infectados en España. 
Los abandonan a su suerte (mala en alta proporción), por no 
medicarlos,  en la errónea creencia de que la seriedad de la 
enfermedad  conlleva  indefectiblemente  la  muerte  “¡señores, 
aunque así fuera, qué entrañas hay que tener para abandonar 
a  un  ser  querido  enfermo!”.  Esto  no  es  así.  Gracias  a  mis 
estimados compañeros de la PROTECCIÓN ANIMAL, puedo 
decir que hay cientos y cientos de casos de perros afectados 
por la enfermedad que tras unos estudios médicos viven con 
normalidad  su  "enfermedad  crónica",  con  un  sencillo 
tratamiento de por vida. Cuanto más precoz es el diagnóstico, 
más  probabilidades  hay  de  negativizar  la  enfermedad. 
Neutralizarla.

Ataquemos al parásito:
La leishmania la provoca la picadura de un mosquito que 

introduce  su  parásito  en  la  sangre,  en  las  células  blancas, 
provocando en su curso, lesiones en todos los órganos.

10 www.internatura.org Asociación  Bien Hecho: “Informes: Informes-Sobre la tenencia y  
propiedad de animales domésticos”. 
El Mundo del Perro. Num. 269
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Es una zoonosis, desgraciadamente, muy extendida a nivel 
mundial.  En  la  zona  del  Mediterráneo,  El  Valle  del  Ebro 
(Zaragoza), prácticamente, se manifiesta todo el año (marzo-
noviembre).

En los países más oprimidos, afecta al ser humano en mayor 
medida, sobre todo dependiendo de su sistema inmunológico 
(más debilitado).

En el perro aparecen dos procesos, externo e interno, que se 
suelen mostrar a la vez. Desde que al perro le pica el mosquito 
infectado,  hasta  que  se  confirman  los  primeros  síntomas, 
puede transcurrir desde un mes, hasta un año.

Su gravedad es variable. Se reconocen heridas en la piel, 
falta de pelo, piel seca y levantada en las zonas de mayor roce: 
articulaciones y  arrugas.  Costras,  heridas en nariz,  orejas,  y 
donde  sobresalen  más  los  huesos.  Conjuntivitis,  uñas 
exageradamente largas.  Falta  de apetito,  tristeza,  cansancio, 
fiebre. Pérdida de peso por mucho que coman. Los órganos 
internos dañados, aumentando el tamaño de hígado, bazo, etc.

Para evitar la enfermedad habría que erradicar al mosquito 
que  la  transmite,  sin  embargo,  previniendo  su  presencia 
mediante  mosquiteras,  esprais,  repelentes,  etc.,  se  consigue 
una  seguridad  aceptable.  Hay  numerosos  productos 
veterinarios y  algunos remedios naturales,  que combaten su 
picadura. 

Desde luego, un análisis de sangre específico, tras la época 
en que actúan, es decir, después del buen tiempo, nos asegura 
el estado de salud en que se encuentra nuestro amigo.

Hoy día, hay tratamientos que en animales cogidos a tiempo, 
consiguen una buena calidad de vida, tal vez convertidos en 
enfermos crónicos, aunque cabe la esperanza 11en numerosos 
casos  de  negativizar  la  dolencia.  No  os  dejéis  llevar  por  el 
desánimo.  Si  el  perro  os  ve  abatidos,  se  rinde  y  deja  de 
luchar… y sus defensas, también.

11¡EXTRA, EXTRAA! VA A SALIR EN BREVE UNA VACUNA PARA LA¡EXTRA, EXTRAA! VA A SALIR EN BREVE UNA VACUNA PARA LA  
LEISHMANIA…LEISHMANIA…  http://ticker-kleintiere.animal-health-online.de 20/11/2004 FUENTE: 
EL CLUB DE KAT, Mensajes, General, “apuntes sobre la leishmania” 
http://groups.msn.com/ElClubdeKat/general.msnw?action=get_message&mview=0&ID_Me
ssage=1919&LastModified=4675498175020866366)
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FILARIAS
Es  una  enfermedad producida  por  un  gusano  (Nematodo 

Filariforme) cilíndrico, sin segmentos, cuyo aparato digestivo es 
de tubo recto, que va desde la boca hasta el ano. Se localiza, 
cuando es adulto, en el corazón (ventrículo derecho) y en los 
pulmones (arterias pulmonares) del perro infectado.

Se  transmite  a  través  de  los  mosquitos Aedes,  Culex  y 
Anopheles.

El mosquito pica a un perro infectado y en esa sangre viven 
las  larvas,  que  se  desarrollan  durante  dos  semanas, 
quedándose en el aguijón del mosquito. Al picar a otro perro, 
las larvas pasan a la piel de éste y se van introduciendo en la 
herida. La larva viaja entre el músculo y la piel, llegando a la 
sangre.  Tres meses después, alcanzan el  corazón, midiendo 
6cm  aproximadamente.  Al  hacerse  adultos  pueden  alcanzar 
25-30cm en las hembras y 13-16 en los machos.

Los  síntomas  de  la  filariosis  son  aletargamiento,  poca 
capacidad de esfuerzo, tos, jadeo constante, picores y falta de 
apetito.

Para reconocer la enfermedad se recomiendan radiografías 
del  tórax,  angiografías  pulmonares  y  pruebas  para  detectar 
microfilarias.

Los  parásitos  adultos  no  se  pueden  eliminar  con  ningún 
medicamento, así que hay que tratar al animal dependiendo de 
en qué momento de la enfermedad se encuentra. Es mucho 
más sencillo atajar la infestación al principio del proceso. Si el 
gusano  está  ya  instalado  en  el  corazón,  hay  que  extirparlo 
mediante cirugía y después, medicar al perro para eliminar los 
gusanos restantes.

Según el informe del Dr. José Luís Pazos Boluda esta 
enfermedad parasitaria se extiende por Europa sobre todo en 
países del Mediterráneo. En España se localizan el mayor 
porcentaje de casos en el sur de la península, Islas Canarias y 
aumentando progresivamente en el delta del Ebro.

HIDATIDOSIS 
El mundo del Perro. Nº 269. Pag. 37
http://www.hidatidosis.org/Pag/antecedentes.htm
http://portal.eco.unc.edu.ar/search.php?query=hidatidosis&ando

r=AND&action=results&submit=Search
http://wzar.unizar.es/hidatidosis/
http://www.monografias.com/trabajos4/hidatidosis/hidatidosis.sh
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Autora  del  articulo  siguiente:  Marcela  Curzel

Veterinaria, UBAhttp://www.fvet.uba.ar
Resumen: La hidatidosis es una ciclozoonosis causada por 

el  estado  larvario  del  Echinococcus  granulosus.  En  la 
patagonia  argentina  constituye  un  serio  problema 
socioeconómico.  Este parásito pertenece a la clase cestoda, 
mide  3-6mm.,  tiene  tres  proglótidos,  un  escólex  con  cuatro 
ventosas y rostello con dos filas de ganchos. El ciclo biológico 
es indirecto. El huésped definitivo es el perro, además de otros 
cánidos salvajes. Ovinos, bovinos, caprinos, porcinos, equinos 
y camélidos son los huéspedes intermediarios, en los cuales se 
desarrolla el quiste hidatídico. 

El  hombre  se  infecta,  al  igual  que  los  huéspedes  
intermediarios,  por  ingestión  de  huevos  de  E.  granulosus.
El  objetivo  es  analizar  los  factores  ambientales,  socio-
económicos  y  culturales  que  determinan  potencialmente  la 
persistencia  y  diseminación  de  la  enfermedad  para  poder 
realizar actividades sistemáticas de control y prevención de la 
hidatidosis.

Palabras clave: hidatidosis, zoonosis, parasitosis.
Introducción
La  Hidatidosis  es  una  enfermedad  del  grupo  de  las 

ciclozoonosis,  de  distribución  mundial  producida  por  la  fase 
larvaria del cestodo Echinococcus granulosus.

Se  relaciona  con  la  ganadería  extensiva  o  con  infra-
estructuras  sanitarias  deficientes,  asociadas  a  bajos  niveles 
socioeconómicos y a la escasa o ausente educación sanitaria.

Alcanza una alta  incidencia en Argentina,  Uruguay,  Chile,  
Australia, Nueva Zelanda y España.

En la Patagonia argentina, la Hidatidosis constituye un serio  
problema  socioeconómico,  que  afecta  la  salud  de  sus 
habitantes y deteriora la producción ganadera.

Morfología del Echinococcus granulosus (EG):

Ilustración 1: Echinococcus granulosus adulto
Fuente: http://www.fao.org/livestock/agap/war/warall/t1300b/t1300b0v.jpg
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Este  platelminto  de  la  clase  cestoda  mide  de  3  a  6mm.,  
consta  de  tres  segmentos  o  proglótidos,  el  último de  éstos,  
grávido.

Contiene aproximadamente 800 huevos, cada uno posee en 
su  interior  un  embrión  con  tres  pares  de  ganchos,  llamado 
embrión hexacanto u oncósfera. 

El parásito adulto presenta un escólex con cuatro ventosas y 
un rostello con dos filas de ganchos con los cuales se adhiere 
entre  las  vellosidades  del  intestino  delgado  del  huésped 
definitivo (cánidos).

Ciclo biológico del Echinococcus granulosus
Las  especies  del  género  Echinococcus  poseen  un  ciclo  

biológico indirecto con la participación de huéspedes definitivos 
e intermediarios.

En el ciclo doméstico intervienen fundamentalmente el perro 
y el ganado ovino.

El  parásito  adulto  se  localiza  entre  las  vellosidades  del  
intestino  delgado  del  perro  doméstico  y  otros  cánidos  (lobo,  
dingo,  chacal),  éstos  representan  los  huéspedes definitivos del  
mismo. 

Los proglótidos con los huevos son eliminados al  exterior 
con  las  heces  caninas,  contaminando  las  pasturas,  suelo, 
agua, bebederos, verduras, hocico y pelo del perro, etc.

Ovinos,  bovinos,  caprinos,  porcinos,  equinos y  camélidos,  
son los huéspedes intermediarios. Al ingerir los huevos de EG 
presentes en las pasturas o en el agua de bebida, éstos se 
incuban en el intestino delgado de estos huéspedes, liberando 
una oncósfera que penetra a través de la pared intestinal  y  
migra por  medio de los  vasos sanguíneos a varios órganos 
(hígado y pulmón), aquí desarrollan quistes hidatídicos fértiles  
que  contienen  protoescólices,  correspondientes  a  la  forma 
infectante del EG.

El perro adquiere el parásito tras la ingestión de las vísceras  
con  estos  quistes,  cuyos  protoescólices  se  transforman  en 
adultos  en  el  intestino  delgado,  alrededor  de  32-80  días  
postingestión, completando de esta forma el ciclo del parásito. 

El hombre se infecta al ingerir los huevos de EG a través del  
contacto directo con los perros, al beber agua contaminada de 
pozo, comer verduras crudas mal lavadas o no higienizarse las  
manos. 

En  los  humanos  se  desarrolla  la  forma  larval  o  quiste  
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hidatídico,  con  localización  hepática  y  pulmonar,  aunque 
pueden ubicarse en otros órganos (riñón, SNC, etc.).

Ilustración 2: Ciclo Biológico del EG
Fuente: http://www.parasitology.org/imagehtml/Egranulosus.htm

Objetivo:
Analizar  los  factores  ambientales,  socioeconómicos  y 

culturales que actuarían como potenciales determinantes en la 
persistencia y diseminación de la hidatidosis. 

Factores que influirían en la supervivencia del EG 
Características ambientales

• Radiación ultravioleta
• Temperatura promedio estacionales
• Régimen de precipitaciones
• Humedad relativa
• Velocidad del viento

Características del suelo
Factores  físico-químicos:  temperatura,  humedad, 

permeabilidad,  adsorción,  pH,  textura  (en  relación  con  la 
capacidad de retención de agua, sales y nutrientes), materia 
orgánica, ácidos húmicos, fuerza iónica. 

Barreras vegetales
• Macro y micro flora autóctona Tipos de cultivos
• Pasturas naturales

Factores Zootécnicos 
• Producción extensiva del ganado ovino
• Practica  de  cría  trashumante  (ampliaría  la  

extensión geográfica de la endemia hidatidosis).
• Perros  vagabundos  o  pastores  que  deambulan 
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entre  las  vísceras  dispersando  los  huevos  sobre  las  
pasturas.

Factores socio-culturales
• Medio rural
• Contacto directo del hombre con los perros.
• Convivencia de los mismos dentro de las casa
• Elevado numero de caninos domésticos
• Faena familiar 
• Mataderos clandestinos
• Consumo  de  vísceras  crudas  por  parte  de  los 

perros
• Desparasitación no realizada o inadecuada de los 

caninos
• Escasas normas de higiene en el grupo familiar
• Riesgo  profesional:  peones,  faenadores, 

veterinarios, personal de laboratorio, etc.

Factores intrínsecos
En el huésped intermediario

• especie ( mayormente ganado ovino)
• edad
• sexo
• raza
• calidad de la alimentación recibida
• nivel de inmunidad

En el hombre
• edad
• sexo
• nivel de inmunidad

En el huésped definitivo
• especie (caninos)
• edad
• sexo
• nivel de inmunidad

Características del propio parásito:
• Formas de resistencia en el medio ambiente
• Características de la capa externa de los huevos
• Biomasa parasitaria
• Capacidad de dispersión
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Recomendaciones  para  disminuir  y/o  controlar  los  
factores de riego asociados a la Hidatidosis

Ampliación de los estudios sobre ecología del EG

Dispersión de los huevos: por medio de los movimientos de 
contracción y relajación propios de los proglótidos, los huevos 
que son expulsados con las heces podrían dispersarse a gran 
distancia.  Estos  mecanismos  de  dispersión  aumentarían  las 
posibilidades de los huevos de ser ingeridos por los animales  
susceptibles  que  pastan  en  áreas  contaminadas  con  heces 
caninas. Epidemiológicamente este es un aspecto a tener en 
cuenta, ya que un solo perro puede contaminar y por lo tanto 
aumentar las probabilidades de infestación del ganado ovino 
en un área de influencia mayor.

Posibilidad de otros vehículos: hormigas, moscas y otros 
insectos,  podrían transportar mecánicamente los huevos que 
se encuentran en las heces, al contaminarse con los mismos 
durante su alimentación u ovoposición, aumentando el radio de  
dispersión.

Factores  climáticos:  La  supervivencia  de  los  huevos  en  
estado  infectante  (oncósferas)  estaría  influenciada  por  la 
humedad relativa, temperatura (huevos sobreviven 2,5 años a  
2Cº),  son  sensibles  a  la  desecación  (con  temperaturas 
mayores  a  20Cº),  la  acción  directa  de  la  radiación  solar  
disminuiría  el  periodo  de  supervivencia  de  los  huevos,  en 
forrajes secos pueden sobrevivir 2 a 3 meses.

Los  protoescólices  contenidos  en  los  quistes  hidatídicos 
presentes en las vísceras que podrían quedar dispersas en el  
campo  luego  de  la  faena  o  por  acción  de  predadores,  
sobreviven  4  a  6  días  y  de  6  a  9  días  si  las  mismas  se 
encuentran enterradas. 

Establecer la incidencia de parásitos en canes rurales
A través de un muestreo estratificado de los caninos del total  

de predios rurales previamente identificados para la zona bajo 
estudio.

Administración  de  bromohidrato  de  arecolina  para  el 
diagnóstico parasitológico macroscópico. 

Diagnóstico serológico y por coproantígeno.
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Determinar  el  nivel  de  contaminación  ambiental  dado  el  
potencial  biótico  y  de  supervivencia  de  los  parásitos  y  sus 
huevos.

Control de las poblaciones caninas

Esterilización  quirúrgica  de  las  hembras  caninas:  esta 
opción llevaría  a  la  estabilidad en el  número de caninos de  
cada  localidad,  según  la  Organización  Mundial  de  la  Salud 
(OMS) el número ideal de canes no deberá superar el 10% de  
la  población  humana;  por  lo  tanto  al  disminuir  la  densidad 
poblacional canina se lograría:

• Disminuir  la  contaminación  ambiental  (suelo  y 
agua  con  materia  fecal  u  orina)  con  la  consecuente 
disminución en la biomasa parasitaria. 

• Evitar los accidentes por mordedura en humanos, 
predación del ganado, etc., al decrecer el número de 
animales vagabundos.

• Actuaría como medida sanitaria en la interrupción 
del ciclo epidemiológico de la Hidatidosis.

•
Nivel de inmunidad del huésped 
En  animales  jóvenes  luego  de  la  primera  infestación  se 

produce inmunidad de  por  vida,  en los adultos esto  sucede 
luego de una reinfestación. 

Los  estudios  actuales  sobre  inmunización  del  huésped 
intermediario  han  dado  como  resultado  una  vacuna  con 
antígeno recombinante (EG95),  que otorgaría una protección 
del  99% contra  reinfecciones  por  EG.  Se está evaluando el 
nivel de inmunidad calostral en corderos.

Actividades sistemáticas de control y prevención
• Desparasitación  regular  de  caninos  con  un 

tenicida no ovicida (Praziquantel) cada 45 días.
• Evitar el consuma de pasturas contaminadas con 

huevos  de  EG  por  los  huéspedes  intermediarios 
(ovinos).

• Recolección  y  destrucción  por  el  fuego  de  la 
materia  fecal  canina  para  impedir  la  dispersión  y  
contaminación ambiental por los huevos eliminados.

• Fomentar la tenencia responsable de animales en 
los propietarios.
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• Control  de  la  faena  de  animales:  habilitación 
municipal  de  mataderos,  control  veterinario  en  los 
mismos, impedir el acceso de animales a los sectores 
de  faena,  decomiso  e  incineración  de  vísceras  con 
quistes.

• Búsqueda de portadores humanos asintomáticos 
a  través  de  encuestas  serológicas  y  catastro 
ecográfico. 

• Educación  sanitaria:  fomentar  las  normas  de 
higiene  personal,  disponer  de  una  fuente  de  agua 
potable,  evitar  el  consumo de verduras  mal  lavadas,  
disminuir  en  número  de  caninos  mantenidos  en  el  
domicilio  y  áreas  peridomiciliarias,  no  alimentar  con 
vísceras crudas a los perros.

Discusión
En las regiones rurales la concentración de animales y los 

sistemas de manejo frecuentemente conducen a una marcada 
contaminación del medio ambiente con huevos de parásitos a 
partir de carnívoros infestados.

En  estas  áreas  se  encuentran  las  condiciones  favorables 
como para que la prevalencia de esta enfermedad se elevada 
tanto en humanos como en animales domésticos. 

La determinación de la  tasa de  infestación  de  EG en los  
huéspedes  intermediarios  y  definitivos,  la  supervivencia  y  
distribución del material  parasitario (huevos y protoescólices) 
en el  medio ambiente,  las condiciones climáticas favorables,  
las condiciones socioeconómicas y culturales de la población ,  
los  posibles  estudios  sobre  la  medición  en  la  fuerza  de 
asociación  entre  factores  de  riesgo  y  la  enfermedad 
Hidatidosis, los cuales podrían variar de acuerdo a la región y  
comunidad afectada,  sugieren  que un  mejor  conocimiento  y  
análisis de los mismos son indispensables cuando se realiza el  
planeamiento de los programas de control de la Hidatidosis.
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{La  doctora  Curzel  fue  tan  amable  al  permitirme 
mencionar su estupendo artículo sobre la Hidatidosis, que 
lo adjunto tal cual. También lo explico a mi modo y ruego no 
comparéis  esta  versión  “callejera”.  Disculpad  mis  errores, 
acceded a las fuentes, consultad con vuestros veterinarios y 
especialistas. Allá voy}:

La hidatidosis es una enfermedad producida por la larva de 
un gusano que se ha introducido en el intestino del perro. Su 
origen es parasitario. La tenia es el gusano adulto y la larva 
provoca  la  hidatidosis  tanto  en  humanos  como  en  otras 
especies (zoonosis), en todo el mundo.

El parásito cumple un ciclo en forma de huevo que el perro, 
como  huésped  definitivo,  elimina  en  las  heces,  lo  deja  al 
alcance  de  otros  animales  (ovejas,  cabras,  cerdos,  vacas, 
caballos…),  en  el  agua,  vegetales,  etc.  Estos  lo  ingieren 
pudiendo así el parásito en estado larvario formar la vesícula 
hidatídica, en pulmones o hígado.

El quiste hidatídico puede permanecer en el organismo sin 
que  su  huésped  manifieste  síntomas.  Aunque es  normal  en 
estos casos la tos, molestia en el tórax y hemoptisis (sangre en 
el esputo).

Esta enfermedad es directamente proporcional al sistema de 
ganadería intensiva, estructuras sanitarias escasas, pobreza y 
nula educación sanitaria. En España se localiza mayormente 
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en la mitad oeste de Córdoba y al sur de la Rioja.
Para eliminarlo se debe intervenir quirúrgicamente, tratando 

de  extirpar  por  completo  el  parásito  y  previniendo  que  se 
extienda. Después hay que curar las lesiones que haya podido 
ocasionar.  Suele atacar pulmones e hígado.  Lo peligroso es 
que se rompa la membrana del quiste y se extienda el líquido 
que  contiene,  pues  puede  contaminar  también  otras  zonas, 
como los bronquios.

Las zonas rurales con abundancia de ganadería, de climas 
húmedos,  favorecen  la  permanencia  de  este  gusano  y  su 
propagación.

Debemos  controlar  sanitariamente  a  todos  los  perros  que 
habitan  en  las  zonas  de  influencia,  mantener  su  correcto 
estado  de  salud  con  desparasitaciones;  al  igual  que  con  el 
ganado, no permitir que reses muertas queden al alcance de 
perros pastores y  otros cánidos que,  al  comer sus vísceras, 
pueden  completar  el  ciclo  biológico  del  gusano  equinococo 
granuloso, extendiendo y propagando después los huevos y, 
por lo tanto, la hidatidosis.

EHRLICHIOSIS
Ehrlichia canis, es el microorganismo que afecta al perro. Se 

introduce  en  su  organismo  a  través  de  la  picadura  de  la 
garrapata.

Se disemina desde el intestino a las glándulas salivares a 
través  de  las  células  sanguíneas,  logrando  afectarlas  y 
obligándolas a descender. Puede provocar cojera, inflamación 
de las articulaciones, estados febriles. También se contemplan 
casos  en  los  que el  número  de  plaquetas  desciende,  como 
único signo clínico.

Según la fortaleza del animal, así afectará la erlichiosis en él. 
Ataca principalmente al hígado y al bazo, pero también estas 
células contaminadas llegan a otros órganos.

El  período de desarrollo oscila entre 8 y 20 días,  tras los 
cuales  aparecen  consecutivamente  la  pérdida  de  apetito, 
apatía, disminución de peso, aumento de los ganglios, hígado, 
bazo,  hemorragias,  temblores,  dolor,  dificultad  para  respirar. 
Este período agudo puede durar 1-2 semanas y, a veces, pasa 
desapercibida  dada  la  levedad  que  pueden  presentar  los 
síntomas. Seis o nueve meses después, se podrían apreciar 
alteraciones  sólo  a  través  de  análisis  (menos  plaquetas). 
Cuando  las  defensas  del  animal  infectado  son  débiles  se 
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sucede un estado crónico de la Erlichiosis, que puede llegar a 
ser  fatal.  Se  vuelven  a  repetir,  de  manera  evidente,  los 
síntomas antes descritos.

La forma de detectarla es clínica, es decir, con pruebas de 
laboratorio, analizando sangre con microscopio o análisis. Hay 
que tener en cuenta que existen varios tipos de anticuerpos de 
diferentes  ehrlichias,  por  lo  que  puede  resultar  positivo  un 
análisis  de  un  parásito  menos  agresivo.  También  están  las 
técnicas de detección del ADN de la Ehrlichia canis (pruebas 
moleculares).

La  leishmaniosis  produce unos síntomas  parecidos  por  lo 
que hay que descartarla, no vaya a ser que le demos al perro el 
tratamiento equivocado.

La  curación  de  la  Erlichiosis  se  produce  tratando  los 
síntomas:  que  tiene  anemia,  pues  se  medica  o  incluso 
transfunde sangre, que ha dañado la función renal, aplicarán el 
tratamiento  indicado  para  el  caso.  Normalmente,  en  breve 
tiempo se nota una mejoría y el restablecimiento suele ser total. 
Ahora  bien,  si  la  hemorragia  persiste  o  las  infecciones  no 
cesan, el desarrollo puede ser fatal.

La superación de la enfermedad en este caso,  no genera 
inmunidad.  Para  terminar  de  una  manera  optimista,  según 
parece,  la  mayoría  de  los  perros  se  curan  tras  el  correcto 
procedimiento veterinario.

¡Buf!  ¡Ya está! 
Ha sido  muy interesante  para  mí  buscar  y  estudiar  estas 

enfermedades, ahora me siento más capaz de distinguir  sus 
síntomas y  desde luego que,  tras  leer  sus  terribles  cuadros 
clínicos, evitaré como sea necesario, que Rita padezca alguna 
de ellas.  Tampoco me gustaría caer en la "alarma continua" 
porque si pienso que los sitios que tenemos que frecuentar (y 
las horas, sobre todo en verano) están plagados de mosquitos 
y  ganado,  tendría  que  quedarme  en  casa  y  fabricar  una 
burbuja. No me olvidaré de sus cuidados preventivos, los hay 
de todo tipo:

- ampollas mensuales contra mosquitos, pulgas y garrapatas
- tabletas contra el gusano del corazón
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- desparasitaciones cada cuatro meses, eso sin contar con la 
cantidad de productos que ofrecen los veterinarios. 

El punto de vista crítico ante los medicamentos preventivos 
también está claro y lleno de lógica: Las personas no tomamos 
medicamentos si no estamos enfermos y los recetó el médico. 
Además,  todos  sabemos  las  contraindicaciones  que  se 
advierten en los prospectos de los fármacos. Para evitar esto, 
surge  la  prevención  natural,  la  que  ha  existido  siempre. 
Veterinarios homeópatas aconsejan análisis de sangre y heces 
periódicos  y  después,  si  hay  algún  síntoma  se  trata 
adecuadamente, sin atiborrar al animal de productos químicos 
que parece pueden provocar junto con otras causas (como la 
alimentación  incorrecta,  la  contaminación,  etc.),  el  aumento 
alarmante, en las últimas décadas, de alergias y otro tipo de 
problemas en las mascotas.

Sobre  todo,  recomiendo  informarse  sobre  las  diferentes 
formas de  combatir  las enfermedades.  Todo bajo  control  de 
especialistas, aunque sin caer en el engaño. Hay de todo y de 
todos  los  precios.  También  hay  clínicas  veterinarias  que 
parecen  supermercados  o  exprimidoras.  Ya  os  contaré  mis 
experiencias según vayan sucediéndose… 

Traer a Rita a casa conlleva nuevos gastos, como tener un 
hijo.  Si  no  puedes  o  no  quieres  soportar  dichos  gastos  no 
compres (ni mucho menos adoptes, puesto que el perro que te 
sale "gratis" es más fácil "largarlo" cuando comienza a ser una 
carga). 

En estas idas y venidas al veterinario pasan sus primeros 
meses en casa. Tenía casi cuatro meses y no había podido 
salir apenas a la calle porque el propietario no le vacunó en su 
momento. 

Las  vacunas  correspondientes  de  un  bóxer  recién  nacido 
son12:

1. Con 20 días: 1ª desparasitación contra ascárides
2. Con 35 días: 2ª desparasitación contra ascárides
3. Con 45 días: Análisis de heces contra parásitos
4. Con 45-50 días: 1ª vacunación polivalente contra 

hepatitis, leptospirosis, moquillo, parvovirosis…
5. Con 60-65 días: REVACUNACIÓN

12 LOS PLAZOS QUE HAY QUE SEGUIR DESDE EL PUNTO DE VISTA SANITARIO. 
"EL BÓXER" Por Valeria Rossi. ED. DE VECCHI, PG. 78 (N. de la A.)
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Esto quiere decir que con dos meses ya debía estar su ciclo 
de  vacunas  cumplimentado.  Yo  la  recogí  con  dos  meses  y 
medio y  tuve que comenzar  desde cero con el  consiguiente 
riesgo  de  tener  un  cachorro  enfermo  o  que  anduviese 
incubando alguna enfermedad. Este es el problema de la cría 
irresponsable. Todo salió bien (de momento) afortunadamente, 
no la hubiésemos abandonado ni devuelto si por el contrario se 
hubiese puesto enferma. Pero no habría sido justo en primer 
lugar  para  ella  y  después  para  nosotros.  Esto  me sirvió  de 
experiencia y enseñanza tanto moral como legal.  Puesto que 
hay  que  cumplir  una  serie  de  requisitos  sanitarios  mínimos, 
tanto  para  la  tenencia  como  para  la  crianza  de  animales 
domésticos.  Las  Ordenanzas de  cada Comunidad autónoma 
así  lo  indican13 (buscad  la  de  vuestra  zona,  es  importante 
conocer  los  derechos  y  obligaciones  que  harán  pagar  a 
nuestros perros por nuestra conducta inadecuada).

Es  espantoso  que  alguien  pretenda  comerciar  con  seres 
vivos.  Sin  garantizarles  su  dignidad.  Por  sacar  unos  pocos 
cuartos hacen peligrar la vida de un recién nacido. En fin, esto 
pasa  por  creer  TODAVÍA que somos superiores  al  resto  de 
habitantes  de  nuestro  planeta.  También  hablaremos  largo  y 
tendido sobre ese importante asunto.

De  momento,  demos  paso  al  mes  de  marzo.  Siempre 
especial  para mí  puesto que nací  en mitad de uno de ellos 
hace muchos, muchos años… 

1 de marzo de 2.002
Vuelta al coche, camino de Madrid. Es paciente y tranquila. 

Le da miedo el coche pero aguanta sin desesperarse. Aprende 
a dormir.  Pisa tierra firme y olvida lo pasado… al menos de 
momento. ¡No vale la pena lamentarse!

Ay,  Rita,  Rita,  qué  maravilla  de  personaje.  Sus  primeros 
paseos son alucinantes. El collar no le gusta, la correa "ni fú ni 
fá"  pero, cuando descubre que la unión de ambas cosas es 
augurio de salida al exterior… ¡Se transforma en algo mágico! 
Cuando  la  observaba  reconocer  la  calle  donde  vivimos,  me 
preguntaba si lo mágico no consistiría en cruzar un bóxer con 
una tortuga. ¡Se agachaba hasta tocar el  suelo con la tripilla 

13 ORDENANZA MUNICIPAL 26-7-2001. AYTO. MADRID. ORDEN REGULADORA 
DE LA TENENCIA Y PROTECCIÓN DE LOS ANIMALES. Título Segundo TENENCIA 
DE ANIMALES. Capítulo I. De los animales domésticos y silvestres de compañía. Artículo 4: 
1-2.  (N. de la A.)
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mientras  olisqueaba  cada  centímetro  a  su  alcance!  Esto  lo 
provocaban el temor y los nervios. Basta con una sola vez para 
que  cada  situación  sea  incorporada  a  su  experiencia  vivida 
aumentando su bagaje vertiginosamente.

En una de esas tardes en que le vamos dejando probar la 
calle con precaución, vuelve a casa muy excitada y ladrando. 
Pensamos que está enfadada sin motivo pero aún así, como no 
nos fiamos de nuestro inexperto sentido paternal y nos extraña 
tanto su supuesto enfado, acudimos al Oráculo en un portal de 
mascotas de Internet. Lo elijo al azar en el buscador y una vez 
descubro su estupenda presentación, lanzo a la red mi temor y 
mi pregunta. Se abre ante nosotros un mundo extenso de la 
mano  de  una  amiga  sin  rostro  pero  con  amplísimos 
conocimientos sobre bóxers y con un corazón y una paciencia 
infinitos. Escandalizada por mis miedos hacia los ladridos de un 
cachorro  emocionado  de  bóxer,  se  precipita  a  escribirme  y 
apaciguarme y comienza nuestra relación epistolar que no cesa 
de enriquecernos. Cada día me enseña, le cuento, nos reímos 
y aprendo y aprendo. Ella espabila mi alma reivindicadora y me 
uno a su lucha.

¡¡JUSTICIA PARA LOS ANIMALES!!
Los  primeros  correos  entre  nosotras  se  pierden 

irremediablemente tras un formateo salvaje aplicado a nuestro 
achacoso ordenador  (aún escribimos juntos,  no  debía andar 
tan aviejado…).

Mi nueva amiga, es una ventana abierta al mundo real. Un 
corazón que me habla de los bóxers, de su carácter bohemio y 
sincero. De su infinita bondad y alegría. Descubro el lenguaje 
que me permite penetrar en el alma de Rita.

Unos ojos, los de Rita, me muestran que en el lugar donde 
vivo  no  hay  sitios  de  recreo,  ni  aceras  donde  pasear,  ni 
parques  donde  correr.  Lugares  al  alcance  de  todos  y 
accesibles.  Los  niños  juegan  en  el  asfalto  pegados  a  sus 
puertas  porque  los  coches  apenas  caben  por  las  calles  del 
pueblo donde nos ha tocado vivir.

En el lugar donde vivo la Sierra es: 

COTO PRIVADO DE CAZA
Allá  por  donde  quieras  mirar,  ganado  y  venado  ocupan 

extensiones inmensas de terreno y los perros y caballos no son 
otra cosa que utensilios de trabajo. Resulto por eso, cuando 
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menos, chocante al pasear con mi perra (desde el primer día 
incrustada a las paredes por miedo al incesante ir y venir de 
temerarios coches y motos). 

Así, los vecinos nos miran, unos con curiosidad, otros con 
desagrado porque los primeros creen ridículo perder el tiempo 
en un perro y los segundos, en su inmensa ignorancia, ven a 
Rita como un peligro. ¡Y sólo tiene cuatro meses!

En el pueblo donde vivo oyes a los perros pero no los ves, a 
menos que deambulen perdidos, abandonados y hambrientos 
por las calles. Aúllan cientos de  perros de caza hacinados en 
corrales  a  la  intemperie,  desde  donde  se  los  escucha 
lamentarse.  Ladran,  ladran,  24  horas  al  día.  Ni  niños  ni 
mayores saben de afecto, amistad y cuidados para ellos. Sólo 
saben de instrumentos vivientes a los que hay que tratar "como 
animales" porque eso es lo que son. Cada lugareño que me 
cruzo pregunta de cien formas distintas "si éste es de los que 
muerden", sin tener en cuenta en absoluto que  ESO SÓLO 
DEPENDE  DEL  DUEÑO  QUE  LES  TOQUE  EN 
SUERTE.

5 de marzo de 2.002
Es el día de su última vacuna, la de recuerdo que le llaman; 

su desparasitación y el visto bueno del veterinario. Le pone el 
MICROCHIP (¡con un agujón de espanto! Que obliga a gemir a 
la  fuerte  Rita)  y  la  niña  se  transforma  en  una  ciudadana 
censada. Con papeles.

A pesar de tener permiso del veterinario no quiero salir aún 
con ella  porque hace un frío  horrible.  Lleva toda la  semana 
lloviendo y no la expondré a un resfriado. Como no sabe lo que 
es "la calle", está tranquila. Me pide jugar enseñándome de uno 
en uno el muestrario de sus juguetes, suspira de aburrimiento 
mientras hago la limpieza y de vez en cuando se le escapa el 
pis en algún lugar de la casa. Ya sabe que su sitio es el patio –
de momento-, por lo que no ensucia en las habitaciones, ni en 
la cocina, pero, aun le queda tiempo para aprender a avisar.

7 de marzo de 2.002
¡Hablando  de  avisos!  Ayer  me  asombré  porque,  por  dos 

veces me indicó que la estufa se apagaba. Estaba fregando los 
cacharros  (¡suena  antigua  la  expresión!)  cuando  sentí  un 
ladrido. Distraídamente, dije "NO" como siempre que lo hace 
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sin motivo aunque, la curiosidad y la sospecha de que Rita no 
ladra a lo tonto, hicieron que me acercara: la vi sentada justo 
delante  de  la  estufa,  todavía  caliente.  Comprendí  que  la 
bombona  se  había  terminado  y  le  felicité  mucho  por  el 
mensaje. La encendí de nuevo puesto que sabía que en breve 
se volvería  a  apagar… y efectivamente,  a los cinco minutos 
otro ¡GUAU! resonó.

Rita miraba alternativamente y con una seriedad digna de un 
honrado jurisprudente (¿?), a la estufa y a mí. El frío que hacía 
no admitía bromas ni experimentos por mi parte. Saltamos y 
bailamos las dos celebrando lo lista que era y de premio se 
ganó una de sus galletitas. ¿Debería mandarle a Oxford? ¡Qué 
orgullo maternal me embarga!

Abre  la  puerta  del  patio  cada  vez  que  quiere  entrar 
(empujando porque todavía no llega al picaporte) y le tratamos 
de  enseñar  a  comer  sólo  de  nuestra  mano.  No  debe 
acostumbrarse a coger nada del suelo ni de extraños. ¡Podría 
envenenarse  o  ser  envenenada!  No,  señores,  no;  ningún 
estado paranoico me aturde. Hay mucho desalmado por aquí 
que "arregla" desavenencias o simples divergencias de opinión 
tirando  comida  envenenada  en  patios  y  balcones.  Y  si  es 
"amigo" hasta la puede ofrecer de su propia mano.

Una vecina me contaba su triste historia de soledad actual, 
harta de ver morir hasta 7 de sus gatos sucesivamente.  Otros 
casos  me  han  contado  de  terribles  muertes  sin  justificación 
aparente. Que ladraba mucho, que se llevaban mal las familias 
y pagó el perro…

Hace  muy  poco,  menos  de  un  mes,  los  veterinarios  de 
Madrid denunciaban en la radio los envenenamientos masivos 
que  estaban  sufriendo  los  perros  en  los  parques.  Con  el 
consiguiente riesgo para los niños. Así que, cada vez que Rita 
quiere coger algo del suelo le decimos "¡NO!" firmemente. Mil, 
millones de veces, hasta que aprenda.

Como  madre  primeriza  cometí  un  grave  error  que  me 
complica bastante la tarea que os acabo de contar. Cuando le 
enseñé a "buscar", ponía sus galletas tanto en el suelo como 
en  otros  lugares.  Ella  asoció  "suelo"  con  "comida  que 
encontrar" y ahora, es duro de verdad explicarle que el pedazo 
de bollo mordisqueado hace un mes por un desconocido NO 
DEBE COMERSE. O que esa pata de cerdo que tiró otro en el 
campo  y  que  se  descompone  por  momentos,  NO  DEBE 
COMERSE.
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Tratará  de  engullir  lo  inimaginable,  así  que,  si  desde  el 
primer día (desde que empiezan a caminar) le dices "NO" cada 
vez que trate de mordisquear algo que no debe, todo irá "sobre 
patas". Cuando le dejes solo o cuando pretendas pasar un rato 
sin  vigilar  al  terremoto,  le  ofreces  sus  juguetes  preferidos  y 
asunto zanjado.

Aunque parezca que jamás podré retomar el asunto, estoy 
de nuevo en que no le dejamos coger comida de manos de 
nadie. Es complicado ante abuelos y tíos; te conviertes en el 
malo de la película diciendo latosamente: -¡NO…y menos una 
patata frita!". 

En ningún momento pienso transformarla en Lassie con las 
zapatillas o el periódico para complacer a los visitantes. Es Rita 
y  sólo  le  enseño  cosas  que  pueden  salvarle  la  vida.  La 
diferencia  es  sustancial.  Órdenes  como  "¡NO!",  "¡QUIETA!", 
"¡SIÉNTATE!", "¡VEN AQUÍ!" son fundamentales cuando quiere 
comer del suelo, cruzar la carretera, acercarse a un coche en 
movimiento  o  saludar  a  un  espécimen de  feroces  actitudes. 
Sólo tiene cuatro meses por lo que no ingresará en los Marines 
(NUNCA LO HARÁ) pero sí que es bueno que se familiarice 
con frases que son chalecos salvavidas.

8 de marzo de 2.002
En estos días que se va estropeando el tiempo, alternamos 

las primeras salidas de Rita con estancias en casa, corriendo a 
la calle cada vez que echó una siesta o jugó y, por supuesto, 
después de cada comida. Es la lección "Hacer mis necesidades 
fuera de casa". Sólo me beneficia a mí porque, ver 10 metros 
de  asfalto  cada  dos  horas  no  creo  que  le  reporte  ningún 
aliciente cuando pasan los primeros días de novedad. Aún así, 
el cambio enriquece su vida porque lo aprende rápido y trata de 
encontrar  un sistema que me haga entender,  cuándo quiere 
salir. Esta es la etapa en la que hace sus necesidades dentro 
de casa porque sus padres son tan obtusos que no hay manera 
de que traduzcan sus visibles señales de alarma. 

Pongamos  como  ejemplo,  una  tarde  cualquiera,  de  estas 
fresquitas y aburridas. La que viste y calza está ensimismada 
en  sus  tareas  tecleriles,  de  repente,  en  el  salón  se  oye  un 
brinco,  un  desperezar  de  miembros,  una  sacudida  corporal 
para agitar somnolencias y:
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Rita viene al cuarto y sube sus patitas encima de 
las mías llenándome de besos.

-¡Qué hija más guapa tengo!-, grito yo como una 
loca.

Ella  suspira  y  se  va.  Quince  minutos  más  tarde. 
Llega a la carrera, derrapa en la alfombra -dejándola 
como  un  higo-  y  vuelve  a  posar  sus  patas  en  mí 
bañándome a lametones. Y la ignorante de su madre 
se admira:

-"¡Qué manera de querer tienen estos animalitos!"
¡POR FAVOR! ¿¿¡¡NO TE ENTERAS DE QUE SE 

MEA!!??
Pues no.  Hasta que salgo de la  habitación y  me 

encuentro con el Lago Ness en el pasillo y a Rita con 
cara  de  culpabilidad  (¡encima!)  y  la  colita  gacha 
esperando la reprimenda...

De  esas,  tantas  como  haga  falta  para  que  padres  como 
nosotros aprendamos a ESCUCHAR. 

Hoy, se mete entre nuestras piernas para que la saques a la 
calle  (si  además  araña  la  puerta,  sal  en  calzoncillos  ¡Te  lo 
aconsejo!);  o te da un abrazo para que le pongas la cena y 
dejes ya de una puta vez el ordenador y para que le hagas 
compañía porque se siente sola y aburrida, viene y te da un 
beso suave. ¡Es tan transparente y sencilla al expresarse! No 
exige nada, lo pide alegremente aunque se lo otorgues con un 
par de horas de retraso. Y no te guarda rencor por eso.

Podéis imaginar la cara de asombro que ponen mis vecinas 
del pueblo: "-¡Déjala suelta en la calle, ya vendrá…!" Una de 
ellas, tiene un perro en su casa que no he visto todavía (pero sí 
he oído ya que el pobre ladra a todas horas) aunque llevo aquí 
casi  un  año.  Según me cuenta,  nunca  lo  saca  de  un  patio 
interior o habitación (no lo tengo claro) a no ser que se vayan al 
campo los fines de semana cuando hace bueno o tienen que 
"echar un ojo" por allí.  Me pregunto yo: ¿Cuántos años lleva 
encerrado? ¿Dónde hace sus necesidades? ¿Y su ejercicio y 
su  higiene  diarias?  ¿Qué  comerá?  ¿Quién  le  querrá  y  le 
hablará? Si eso no es una forma de tortura, no hay ninguna 
otra.
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¿Qué pensarías si fuese un joven de 20 años el que llevase 
enclaustrado y sin amor toda su vida? Hay que extrapolar una 
vez  más para  demostraros que cualquiera conoce casos  de 
violencia denunciable que provocan indiferencia. Perros, niños, 
mujeres,  ancianos  ¿qué  más  da?  Despertad  vuestras 
conciencias  anquilosadas,  dejad  de  masacrar  bosques 
(ensuciándolos,  quemándolos,  talándolos),  animales 
(aniquilando especies, utilizándolos como objetos de comercio, 
diversión  o  experimentación)  y  personas  (enseñándoles  a 
matar o a despreciar lo que poseen; vejándolas y anulando sus 
derechos fundamentales).

12 de marzo de 2.002
Hola, de nuevo. Rita está un poco enfadada. No quiere que 

responda  los  mensajes  del  correo.  No  está  papichuli y  se 
aburre. Hemos estado jugando todo el tiempo desde que se 
despertó de la siesta y acabamos de hacer un trato: ella juega 
con los restos de un hueso suyo (en la alfombra, justo al ladito 
de mis pies) y yo os escribo un poquito.

Hoy ha sido un día aburrido porque hace muy malo (llueve) y 
no hemos podido salir a corretear y a pastar (parece un cordero 
en vez de un perro) pero ella no da ni gota de guerra (como 
dice mi madre). Me encanta cuando puedo soltarla sin peligro. 
Corre,  busca,  olfatea  el  viento,  observa  los  pájaros...  ¡qué 
gente más sabia, los perros! Ellos sí que saben lo bueno de la 
vida.  Lo  mejor  es  la  carilla  de  dormida  que  tiene  por  las 
mañanas. J. dice que es cuando más guapa está. Con esos 
ojos  tan  dulces  y  tan  profundos,  las  orejillas  echadas hacia 
atrás  y  su  culillo  moviéndose  vertiginoso  al  ritmo  del  twist. 
Todas las mañanas bailamos twist con ella mientras le decimos 
"buenos días". Mis vecinos creerán que estamos locos pero es 
GENIAL.

Yo no noto que se hace más grande (eso piensan algunos 
de mí, que sigo siendo "la niña") pero todos me dicen que está 
muy  fuerte  y  que  “claro  que  crece”.  Yo  veo  su  carita  de 
cachorro bueno, nada más. Aunque tiene la manía de darme 
un beso y después un bocado en la nariz. (A J., en las orejas). 
Esta mañana me ha hecho daño y se ha dado cuenta pero se 
le olvida. Es que yo no paro de darle besos y es obvio: al final, 
acaba hartándose; eso o que la tía es una cachonda y me pega 
bocaos  sin  mala  intención  porque  le  hace  gracia  mi  nariz 
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halconera.
Lo mejor de todo, a parte de salir los tres a jugar al monte, 

es la siesta. En una parte del salón, que no es muy grande 
pero no importa, hemos hecho una cama turca, con una manta 
gorda y cojines, porque el sofá es más incómodo que la cama 
de un faquir  y ya se nos ha quedado pequeño.  ¡Así  que,  a 
pelearnos por  el  mejor  sitio!  J.  se  mosquea siempre porque 
quiere estar a mi lado y ella se las apaña para meterse en el 
medio.  Yo  me  parto  de  la  risa;  al  principio,  nos  sentamos 
rápidamente y nos pegamos mucho para que ella no quepa, 
pero viene corriendo y mete la cabeza entre nuestros cuerpos. 
Resuenan las risas. Como no cabe, suspira y simula que se 
pone a jugar con su rabo (¡ENCIMA DE NOSOTROS!) así que, 
empezamos a movernos: -¡Cuidado Rita que me pisas la tripa!, 
¡No, la cara no!; y cuando te quieres dar cuenta, se ha colado 
entre  los dos y se prepara para una laaargaaa modorra.  Es 
divertidísimo. Una vez que se ha hecho el rosco, la pelea es 
para  ver  con  quién  de  los  dos  se  acuesta.  A  veces  se  ha 
dormido a mi lado y él le da la vuelta despacio para que se 
apoye en su tripa. Otras veces, reposa toda su cabeza en mi 
cuello o en mi cara y así dormimos un buen rato. Y las más 
raras  veces,  somos  nosotros  los  que  la  incordiamos  a  ella, 
-¡Rita mira esto!, ¡Rita hombre, juega conmigo!-. La tía suspira 
de nuevo y se va a la otra punta porque la tenemos harta.

Hace unos días descubrimos sin querer, algo que nos hizo 
llorar  de  risa.  Jugando  con  sus  pelotas  de  tenis,  nos  la 
lanzamos entre nosotros y ella la intercepta por el camino, va 
corriendo a por papi y entonces, él prueba a pedírsela (a veces 
se la da, la mayoría sólo se la enseña), luchan juntos rebozán-
dose por el  suelo cuando un día,  él  le dice:  -"siéntate",  una 
broma absurda, sin venir a cuento para ver cómo reaccionaba 
y,  Rita,  se  sienta  y  ¡suelta  la  pelota!  Pensamos  que  era 
casualidad pero no, cada vez que le pides que se siente suelta 
lo que tiene en la boca. Como nos reímos tanto, se sintió tan 
satisfecha que ya no deja de hacerlo.

De verdad, es para comérsela.
Sus  malos  ratos  los  pasa  en  el  coche,  al  que  no  tiene 

verdadero afecto que digamos. ¡Si supiera que no tendrá más 
remedio que acostumbrarse!: “no hay más tú tía”, hace falta el 
auto hasta para comprar el periódico y no quiero dejarla sola en 
casa tan pequeña. Por cierto, ¿con qué edad será aconsejable 
hacerlo? Lo mínimo que tardamos en ir a la capital a comprar 
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son 4 horas. Todavía no me atrevo, me temo que se llevaría un 
susto de muerte; dentro de casa me preocupa que provoque 
algún estropicio y se haga daño y si la subo arriba, además del 
frío que pela, el sitio donde puedo dejarla está techado pero no 
tiene otros cuartos ni nada, es una habitación enorme con dos 
ventanas y una puerta que da a una amplia terraza. Tampoco 
hemos salido por ahí de noche todavía, ya sé que la gente no 
tiene tantos reparos, sin embargo siento que si la primera vez 
que  me  vaya  para  ella  es  una  experiencia  desagradable, 
desconfiará siempre. ¿No creéis?

Rita se ha quedado dormida esperándome... 

14 de marzo de 2.002
¿Deberá Rita salir a la calle cuando llueve a mares? Está 

harta de la casa. Llevamos toda la semana con unas lluvias 
que me encharcan el patio y la terraza y ayer acabó haciendo 
sus necesidades en la alfombra porque se negaba a salir a… la 
piscina.  Se  quiere  comer  las  gotas  pero  eso  le  dura  un 
segundo, luego su intención es volver al calorcito, claro.

Para más INRI, comienzan sus problemas con el pienso, que 
toma de esta forma:

Repartidos en tres tomas suele comer unos 600gr., aunque 
las tablas recomendaban unos 400gr. En cuanto a cambiar a la 
nueva marca,  recomendada  por  los  que  más  entienden  de  perros, 
¡desde luego que lo haremos! Antes de que acabe este saco, 
las  mezclaremos.  Además,  fue  la  primera  que tomó cuando 
fuimos  a  buscarla  a  Madrid.  Con  tanto  desconocimiento, 
cambiamos a lo que te venden en los grandes almacenes sin 
imaginarnos que aquella comida es poco más que pan rallado, 
como me dicen algunos.  Ahora se la  ve  muy satisfecha,  no 
como  antes,  que  por  más  pelotitas que  le  daba,  seguía 
teniendo hambre. Llegué a pesar raciones de más de 800 grs. 
De  nuestro  “papeo”  ni  hablamos.  Sé  de  sobra  que  le 
encantaría,  por  cómo vigila  babeando mis guisos, no se me 
olvide  algún  ingrediente.  Sintiéndolo  mucho,  debe  acostum-
brarse a que la comida de una mesa no es para ella,  vaya 
donde  vaya.  Desde  el  primer  día,  cuando  nos  sentamos  a 
comer, ella sola se va a su cama, a otra habitación, sin dar 
vueltas alrededor ni pedirnos nada. Se echa una siestecita y en 
cuanto oye sonidos de platos y cubiertos, viene a meter prisa.

¡Acabamos de sufrir otro apagón! 
Madre  mía  yo  no  acabo  de  escribir  en  la  vida.  Rita  ha 
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conocido al Sr. Rayo y al Sr. Trueno. Los ha respondido con un 
ladrido  muy  serio.  Uno  solo.  Como  diciendo:  "¡Aquí,  ni 
arrimarse, hombre!".  La verdad, es que "a buen entendedor 
pocas palabras bastan" y yo creo que con Rita, es demasiado 
fácil ser buen entendedor. Si quiere jugar, si quiere comer, si 
quiere ir a la calle o acaba de oír un ruido extraño; si viene J. o 
si pregunta si ese sonido puede ser de él; si quiere asomarse al 
balcón porque los niños salen del cole o si quiere cotillear quién 
incordia tanto con esa moto...; si los vecinos arman demasiado 
jaleo o si  simplemente  quiere  hacer  sus necesidades.  Si  se 
enfada porque no quiere ir a dormir o si le encanta el olor que 
sale de la cocina; si tiene ganas de mimos o acaba de hacer 
una  trastada  y  viene  a  contármelo.  (Cuando  hace  sus 
necesidades donde no debe,  siempre viene un poco chulilla 
pero confesando lo que ha hecho. No tengo más que escoltarle 
hasta donde ella me indica y, efectivamente, allí está el cuerpo 
del delito. Entonces, agacha la cabeza esperando el sermón y 
sale pitando y dando saltos como un chico travieso...). Cada 
frase que gasto yo es un gesto suyo claro y definido. Cada vez 
más comprensible para mí. Su lenguaje se transparenta como 
el  agua  clara.  No  hay  dobleces,  no  hay  mentiras,  pero  sí 
muchos matices de amor y necesidad.

Creo que nuestra compenetración va a ser tan intensa que 
tendré mucho de qué hablar. ¡Estoy embarcada en la aventura 
más  fascinante  del  mundo!  Gracias  por  escucharme.  En mi 
mundo  nadie  le  da  la  importancia  a  esta  relación  como  se 
debe.  Y  yo  necesito  contarle  a  todos  las  sensaciones  que 
estamos experimentando ambas, cada segundo del día.

Me viene a la mente una pregunta algo íntima ¿Cómo se 
comportan otras chicas-bóxeres con los dueños? Me explico: 
Mi chico es un tipo maravilloso, con un humor especial y su 
forma  totalmente  humana  de  tratar  a  Rita  puede  parecer 
chocante  (le  habla  y  le  gasta  bromas  como  si  fuera  una 
persona);  muchas  veces  puede  parecer  que  no  comprende 
pero  acepta  sus  juegos  increíblemente.  Por  ejemplo:  J.  es 
afortunado  (yo  también)  y  puede  venir  todos  los  días  a 
desayunar a casa: momento que aprovechamos para volver a 
bailar twist los tres al saludarnos de nuevo... el  caso es que 
acostumbra a darle a Rita el correo y decirle: “-Anda, dáselo a 
mamá-”; ella salía, le miraba muy seria con los papeles en la 
boca los primeros días; los segundos, se los llevaba corriendo 
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y  ahora...me  trae  los  papeles  encantada  de  la  vida!  No  se 
preocupó  de  explicarle  qué  tenía  que  hacer  pero  ella  le 
entiende. Una mañana se presentó en la cocina con un billete 
de  5  euros  y  después  de  morirme  de  un  ataque  de  risa, 
lamenté terriblemente no haber tenido la cámara en la mano. Ni 
siquiera lo había agujereado, simplemente estaba allí sentada, 
mirándome con su billete "recién estrenado" en la boca.  O le 
canta  canciones  alegres  inventándose  las  palabras  y  ella  le 
come a  besos.  También  suele,  sin  decir  ni  mu,  enroscarse 
como un ovillito en el suelo esperando durante minutos a que 
ella "eche cuenta de que está ahí" y se lance a por él. Ante 
tanto  surrealismo,  podíamos  pensar  que  la  pirata  acabaría 
ignorándolo, craso error, porque despierta su curiosidad y ansia 
de juego de una manera inteligente y positiva. Es más, le adora 
y,  hasta  provoca  mis  celos.  Al  principio  pensé  con  total 
soberbia  que  "de  esa  manera  tan  absurda  no  te  va  a 
comprender..." pero resulta que le entiende mejor que yo.

¡YO, yo que la mimo, le cuido, le doy de comer, le seco sus 
patitas mojadas inmediatamente! ¡Le digo mil zalamerías, me 
río de sus torpes pisotones y empujones, de sus lametazos y 
de sus imprevisibles mordiscos! Mientras,  ELLA, le adora, le 
adora... Sí, sí son celos de niña pequeña pero es que alucino 
porque él tiene menos paciencia, muchas trastadas no se las 
tolera y sin embargo... LE ADORA.

¿POR QUÉ? Porque es hembra y él macho. ¡Digo yo! Me 
divierte  y  me asombra pero no tomaré represalias con esos 
dos... 

Después de  sospechas tan SERIAS,  cambio el  rollo  y  os 
cuento que nos vamos a Madrid este fin de semana. ¡Cumplo 
años! y quiero celebrarlo con mi familia.

Cuidaré  de  Rita  muy  bien  a  pesar  de  LAS  CURVAS. 
Inevitables. No hay otra forma de salir de este pueblo que 20 
Km.  de  curvas.  Prometo  que  una  vez  superadas,  le 
compensaré con paseos, juegos y vida social. Tengo ganas de 
que se relacione con otros perros. No puede pasar más tiempo 
sin conocer a sus congéneres y jugar con ellos. En mi barrio 
hay muchos, espero que sean "educados y amables" con ella. 

De todas formas, trataré de buscar algún criador de bóxers 
para que pueda jugar con cachorrotes de su tamaño y brío.
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15 de marzo de 2.002
En fin, llega el día de mi cumpleaños y huyo del pueblo. Me 

confundí al suponer que la gente del campo amaba y respetaba 
a los seres con los que compartía esfuerzo, trabajo y vida. Me 
equivoqué. No puedo generalizar porque erraría seguro pero el 
índice de crueldad es tan alto, que debo ponerme en pie para 
gritar la verdad que tanto molesta.

No creáis que en las ciudades todo es maravilloso, aunque 
sí es cierto que existe otra sensibilidad hacia los animales. No 
son  objetos,  son  "mascotas"  en  las  que vierten  tensiones  e 
incapacidades diarias. La diferencia estriba en el número. Hay 
tanta gente que también encuentras a "los buenos" con más 
facilidad. "Los buenos" son los que no le hacen daño a nada ni 
a nadie (para que no haya confusiones), pero no por cobardía o 
indiferencia, sino por respeto y compasión. 

17 de marzo de 2.002
No sé por dónde empezar...
Lo primero es lo primero: me entero de cómo colaborar con 

La Fundación y me dispongo a recoger firmas aquí, por Madrid 
y, por todas partes donde voy. La semana que viene estamos 
fuera y aprovecharé para hacer campaña. Me encantará.  La 
Fundación  me  es  dada  a  conocer  por  mi  amiga  de  la  red. 
Trabajan por y para los animales maltratados de la península y 
lo  hacen  con  gran  profesionalidad,  aunque  su  labor  es 
vocacional y escasa en cuanto a medios. Las firmas que nos 
ruegan recojamos son para eliminar el maldito proyecto de Ley 
sobre perros peligrosos. La discriminación por motivo de razas 
está a la  orden del  día  en el  mundo canino.  Esto supondrá 
muchos abandonos y muertes. Ya os hablaré con más detalle 
en cuestión de días…

En cuanto a la educación de la peque, cada vez confío más 
en  que no  lo  hacemos muy mal,  porque Rita  responde con 
perfección a las pocas cosas que queremos que aprenda. Lo 
demás, que lo elija ella. Trato poco a poco de conseguir que 
venga a mí sin dudarlo. Ante todo, su seguridad. Y que no coja 
comida del suelo ni de nadie, a parte de eso, creo que poco 
más le queda por aprender. El resto son juegos que sin darnos 
cuenta, incorpora a su repertorio y nos divierten a los tres.

El  viaje  a  Madrid  fue  estupendo  a  pesar  de  que  llovió  a 
mares la  mayor  parte  del  camino.  Es increíble  ver  cómo va 
comprendiendo  lo  positivo  de  cada  situación  a  la  que  se 
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enfrenta. Ha descubierto que "mola" mirar las cosas que hay a 
través del cristal y pasó mucho tiempo sentada observando el 
paisaje.  Ya  se  pasea  por  el  coche  estirando  las  patitas  y 
volviéndose a colocar.  Y cada vez  que cruzábamos un  sitio 
cubierto y sin llover, parábamos a estirarnos todos y a respirar 
aire fresco. No pareció marearse en ningún momento así que, 
encantada de la vida.

Según llegó al barrio de mis padres ya supo dónde estaba. 
Me guió hasta el portal y se puso de los nervios sólo de oír las 
voces al otro lado de la puerta. Allí estuvimos J. y yo esperando 
un  par  de  horas  a  que  mi  familia  y  vecinos  se  dignasen  a 
saludar a los padres de la ¡criatura! Sí, sí no exagero. Y la niña 
gozando por  allí,  dando saltos  y  besos  sin  parar.  Creo  que 
adora aquel  ambiente de gente que baja y  sube pisos para 
saludarla. Es emocionante porque han entrado en el "mundo 
del bóxer" sin dudarlo y disfrutan muchísimo. Hoy, mi padre, no 
quería  despedirse de Rita.  Mi  vecina le  invitaba a quedarse 
esta semana y la propia Rita (que no está por la labor de tanto 
coche) también hubiera pasado unos diítas con sus abuelos y 
vecinos. 

Sé que allí es totalmente feliz. Hay parques por todas partes 
llenos de amigos y de otros perros con los que ha jugado y 
corrido sin miedo alguno. Menos mal que aunque ha llovido, 
pudimos salir muchas veces a la calle, puesto que lo ha hecho 
de manera intermitente. Siempre la secábamos a conciencia, si 
bien no hay peligro porque mis padres tienen un hogar calentito 
y confortable (lleno de alfombras por doquier que nos permiten 
estar tirados con ella por el suelo...). Nos reímos mucho porque 
estaba tan contenta que no dejaba a nadie tranquilo. Sentados, 
charlando un ratito después de cenar y ella ladrando a mi padre 
para no dejarle meter baza. ¡Hasta le chafó el periódico! (lo leía 
abierto del todo y casi ni asomaba) quedándose de patitas en 
sus  rodillas  con  la  cara  sonriente  diciendo:  ¡hazme  caso, 
hombre, que para eso estoy aquí! Mi madre se vio rodeada de 
todos los juguetes de Rita para que eligiese con cuál jugar. Y 
después tuve que enseñarle  que  todos se habían acostado 
para conseguir que dejase de dar carreras por la casa a la 1.30 
de la madrugada y se fuese a dormir un rato... (Cosa que hizo 
sin  rechistar...  una  vez  que  comprobó  poniendo  su  nariz 
pegada por completo a las puertas de cada habitación para 
saber si era verdad que dormían o no). 
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El sábado fue un día intenso: nos respetó el tiempo por lo 
que bajamos a la calle varias veces. Por la mañana jugó con un 
perrillo pequeño (pero adulto) que vino muy chulillo a ella pero 
luego decidió que "de acuerdo tú llevas las riendas del juego", 
sin mediar ni un sólo gruñido por supuesto, sólo viendo lo que 
corre,  salta  y  regatea  doña  Rita.  Subió  a  casa  orgullosa  y 
satisfecha pintado con barro sus huellas dactilares en faldas y 
perneras porque no dio tiempo de secarla con una toalla. Nadie 
se inmutó. Al revés. Ya había llegado mi hermana, mi cuñado y 
mi sobrinazo. Mi cuñado, aunque es un tiarrón tiene miedo a 
los perros… bueno, digamos que… no se fía. Mi hermana, los 
tiene terror y mi sobrino, tiene alergia. Pero claro, Rita es la 
alegría y la educación personificada así que, mi hermana fue 
chupadabrazadabesada sin rechistar y además, con los grititos 
de nervios y felicidad escapados como de una olla a presión, 
Rita se sintió sumamente compensada. Mi aguerrida hermana, 
hasta se dejó "morder" y todo. Le dije: 

-Por favor, hazme caso, agáchate, deja que ella te bese, 
y deja que coja tu mano con su boca, no te muerde, ¿no lo 
ves?- y, por primera vez en “tricidici” años, se dejó hacer. 

El cuñao vio que la niña no es león y se pegaron de lo lindo y 
mi sobrino, lleno de ronchones y picores (tras profundo beso de 
amor  rituno)  decidió  marcharse  después  de  un  buen  rato, 
porque no se sentía con fuerzas para decirle que no, que no 
podían jugar. 

-¡Cómo le digo que NO con esa carita que me pone, tengo 
que irme...!- palabras textuales. 

Con  cada  uno  de  nosotros  juega  distinto  pero  con  Raúl 
coqueteaba.  Se  sentaba  justo  enfrente  de  él.  Parecía  tan 
pequeña... y le miraba fijamente torciendo su carita. Luego se 
ponía de pié encima de él y acto seguido, se echaba al suelo 
con actitud de saltar y provocar el juego (las patas delanteras y 
la cabeza a ras de suelo y con el culete levantado, ¿sabéis?) 
pero en vez de saltar, se daba la vuelta y le ofrecía la tripilla. 
Mil lindezas completamente diferentes a todas. Sin ladrar, de 
una manera muy dulce, no sé explicarlo. Mi sobrino decía todo 
colorado entre risas que le estaban "acosando".

Rita se ha vuelto a enamorar...  no la puedo dejar sola un 
momento. 

Así que, creo que hay tres fans nuevos en el club de Rita. 
Mi hermana le hablaba:
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-Hola, cariño, estoy preparando los aperitivos, pero, hija, no 
puedo darte que esto no es bueno para ti. 

Mi niña movía la colita y se quedaba con ella mirando. En 
plena sobremesa,  mi  hermana (para  mi  es  un  triunfo  y  una 
maravillosa terapia para su terror)  se agachaba espontánea-
mente  para  acariciar  con  sus  dos  manos  la  cabecita  de  mi 
perra y besarla sin reparo. Le salió sin pensar y se sintió muy 
feliz. 

-¡Quién me iba a decir a mí que iba a estar con una perra tan 
loca durante tanto rato y...TAN ENCANTADA!

Tras  el  café  y  la  copa,  llegaron  mis  vecinos  (saltos  y 
felicitaciones de nuevo), con dos niñas (bebés preciosos), por 
lo  que éramos unas diez  personas y  Rita.  Estaba pletórica. 
Pendiente de las niñas, de los mayores, acariciada y mimada 
por todos. Un par de horas después, los hombres se fueron a 
ver fútbol y nos quedamos solas, tranquilitas, descansando de 
tanta juerga. Una que yo me sé, durmió una siesta de miedo 
mientras  yo  contaba  batallitas  de  mi  perra  a  petición  del 
auditorio, ejem, ejem.

Por la noche: nos bajamos de nuevo a la calle y mientras la 
veíamos olfatearlo todo, se nos acerca un  husky siberiano de 
4x4 metros de grande. Yo no quise respirar siquiera, me salió 
muy bajito para que sólo me oyera J.: "¡Un husky!" como si mi 
marido  fuese  ciego  el  hombre.  Yo  temo  a  los  huskies  sólo 
porque algo de ellos le hace desconfiar a Rita, pero supongo 
que aunque el  carácter  del  husky sea “alobado” debe influir 
mucho también el dueño que le toque en suerte…Sin embargo, 
esta vez la peque no se inmutó. Aunque no dio tiempo a mucho 
porque el SR. DUEÑO gritó desde lejos: 

-¡Chico, que es una niña, eh, a ver qué pasa que es una 
niña...! 

(¿?)
Y yo pensé: "Y si no le llega a decir eso, ¿qué hubiera 

pasado con la niñaaaa?". Lo llevaba suelto, sin bozal y a 10m 
de  distancia  de  él.  Ya,  ya,  qué  exagerada…,  como  el  SR. 
DUEÑO nos explicó: es que, mi perro es el amo del barrio... 

Al momento, aparece un  pastor alemán del mismo porte y 
tamaño arrastrando a su dueña. 

EL SR. DUEÑO VUELVE A GRITAR: 
-¡Oiga!, ¿es su perro macho o hembra? (Macho, era macho); 
-Pero ¿es cachorro todavíaaa? (sí, de 10 meses); 
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-¡Ah, bueno entonces, vale!_. 
¿Vale? La señora se acerca. 
Y EL SR. DUEÑO LE VUELVE A GRITAR:
-¡¡Señora,  eso no,  si  se acerca a esta perra,  entonces la 

liamos!!
Y nos explica a nosotros que “su perro se cree dueño de 

todas las perras y, la vamos a tener”. 
¡Me parece a mí que hago en un pis-pás una interpretación 

freudiana, bien ajustadita a este rollo!
Odio esa actitud, ya es el segundo TIPO que nos advierte 

que su perro es el dueño del barrio y que no nos preocupemos 
que nuestra perra está "a salvo" a su lado. Tendríais que haber 
visto  la  estampa  de  los  primeros  TIPEJOS.  El  perro  no  le 
alcanzaba  a  Rita  ni  puesto  firme,  de  lo  pequeño  que  era, 
ladrador  e  igual  de  pendenciero  que  el  dueño  aunque,  al 
menos, no podía hacer mucho daño, pero el del husky... ¿por 
qué no dejan a sus perros campar y relacionarse a sus anchas 
con sus congéneres? Tal vez aprenderían muchas cosas sobre 
comportamiento humano... Si tu perro es bueno debería poder 
correr y jugar con los otros perros buenos del parque y si no es 
bueno, pues analízate primero y llévalo con la correa, segundo. 
¡O ponte tú la correa y… el bozal!

En fin, que mi perra hubiera jugado con el husky (porque el 
otro, que sí quería jugar con ella, era demasiado "beibi-patoso" 
todavía y le asusta con sus arranques brutotes, nos lo hemos 
encontrado  otras  veces)  pero  como  estaba  ocupado 
defendiendo los derechos de pernada de su SR. DUEÑO, así 
que nos fuimos a otro parque y tan contentos. 

Ella, se relaciona alegremente con perros y personas, sabe 
con quién puede jugar y con quién no y no intimida a nadie. 
Está  creciendo  de  manera  equilibrada  y  sana,  creo  yo.  Es 
buena, muy buena e inteligente.

Hoy domingo,  la despedida ha sido más triste,  porque en 
cuanto la peque ha comprendido que nos íbamos, se ha ido a 
su cama a dormir y no quería ni moverse. Nos ha emocionado 
a todos. Mi padre casi lloraba y si no fuera porque somos un 
equipo y no queremos dejar a J. solo en aquel pueblo ingrato, 
nos habríamos quedado...

Ha vomitado en el viaje, aunque paramos muchas veces y 
en sitios donde podía jugar y correr (todo el trayecto avanza a 
través  de  pueblos  y  parajes  naturales  donde  apenas  hay 
curvas, además, al  ser carreteras nacionales no se puede ir 
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muy rápido) pero no le ha sentado bien desayunar. Todavía no 
“las tiene todas consigo”, por eso el estómago se le encoge con 
el miedo. En fin, nada serio porque en cuanto ha entrado en 
casa ha comido, bebido y se ha puesto a jugar.

Estamos cansados pero felices, Papichuchi y ella duermen 
ahora una siesta improvisada y yo escribo sin descanso para 
contar las mil cosas que hemos hecho.

19 de marzo de 2.002
Imprimiendo estoy las fotocopias para recoger las firmas que 

pide  La  Fundación  contra  el  Proyecto  Ley  sobre  el  régimen 
Jurídico de la tenencia de animales potencialmente peligrosos. 
Hay que frenarlo. Me abruma pensar en la de gente que aquí 
me verá como un bicho raro por lo que les voy a pedir, supongo 
que mi familia y amigos serán un buen grupo a favor.

De momento,  ya tengo un primer reproche después de la 
vuelta. Me acostumbro a los paseos relajados, a saludar y ser 
saludada  con  afecto,  a  que  la  gente  no  se  retire  ¡incluso 
ignoren que paso por ahí, qué maravilla! y llego al pueblo sin 
acordarme  de  nada.  A  lo  que  iba:  qué  asco,  de  verdad,  y 
perdón por la franqueza. No se puede caminar por el pueblo 
(4.000 hab. y 8.000 vehículos y todos en marcha a la vez). Rita 
se pone muy nerviosa porque no dejan de pasar coches y no 
cabemos por las calles sin aceras. Discotecas y bares, genial, 
pero servicio de limpieza en todo el pueblo y aceras, no. No 
soy ninguna retrógrada pero hay cosas que estoy descubriendo 
-ahora que tengo perro- que no me gustan nada. Un niño no 
puede corretear tranquilo: ¿cómo lo va a hacer un perro? Si 
para ellos no existen. No creo que encontremos en este pueblo 
mucha gente que quiera firmar la hoja. No.

Rita quería acercarse a una chica embarazada y yo no le 
dejaba por  si  acaso pero  al  vernos,  fue ella  quien la  llamó. 
Claro, ¡es que Rita la conocía de una mañana de paseo que se 
cruzaron y la futura mamá la saludó con cariño! Rita no olvida a 
un amigo.  Esta chica me ha contado que tiene "un sobrino" 
como Rita pero que su cuñada no puede sacarlo por el pueblo 
porque la gente no quiere a los bóxers por aquí. ¿Os dije que 
notaba comentarios "tontos" últimamente? Confirmado.

En fin, el paseo empezó genial, porque nos fuimos al campo 
y por allí, sin nadie molestando y con tantas cosas sanas que 
oler, Rita y familia ¡somos felices!
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20 de marzo de 2.002
Se puede decir que sí, que ha entrado la primavera. El cielo 

contrasta  con  el  verde  de  los  campos  y  el  sol  me  obliga 
entornar los ojos. ¡Llegó la hora de poner cara de chino!

Me reconcilio con este pueblo recóndito y hostil cuando los 
días son tan hermosos. Claro que nunca sentí aversión por sus 
cielos y sus montes. El día que dichosamente salga de aquí, 
me llevaré conmigo la naturaleza. 

22 de marzo de 2.002
Nos  vamos  a  Madrid.  Rita  lleva  mal  comiendo  toda  la 

semana. No hay forma de darle su pienso, así no hay quien la 
haga pasar de los 14kgs. No me alarmo porque está feliz y muy 
fuerte. 

Este día tiene como protagonista un evento nefasto que no 
puede quedar desterrado por más que ello sería la solución: se 
trata  de la  aprobación del  Real  Decreto  287/2002 de 22 de 
marzo  14  .  El  Gobierno  se  propone  regular  la  posesión  de 
animales peligrosos, lanzando una ley más peligrosa aún. Un 
catálogo que presenta con nombres y apellidos unas razas y 
que,  por  aproximaciones,  engloba  a  todas  las  demás. 
Establece unos requisitos para su manejo convirtiendo a perros 
en proscritos responsables de la irresponsable educación de 
sus  dueños.  En  Europa  se  sacaron  del  sombrero  listas 
similares  que  ya  han  suprimido  o  modificado.  Nosotros  nos 
equivocamos estrepitosamente por no aprender de los errores 
cometidos  por  nuestros  vecinos.  Morirán  muchos  animales 
inocentes  y  se  abandonarán  a  los  demás  provocando  más 
daños de los que se pretendieron. Y los ataques continuarán. 
Es  absurdo,  falto  de  información  y  arbitrario  acusar  a  los 
animales de adiestramientos y técnicas que jamás podríamos 
definir  como innatas en ellos.  En la Edad Media también se 
juzgaban animales y  condenaban a muerte  por  matar  a  sus 
jinetes en accidentes o por creerlos endemoniados. Además, 
me  partiría  de  risa  si  no  fuese  tan  grave,  por  el  hecho  de 
determinar culpables a través de criterios tan peregrinos como 
la longitud del pelo o características –loables en otros campos- 
como  el  valor  (Todo  el  Anexo  II es  un  compendio  de 
despropósitos racistas indiferente a la verdadera naturaleza del 
14 BOE núm 74 Miércoles 27 marzo 2002 12290 Disposiciones generales Artículo 1.Objeto 
6016 R. D.  287/2002,  de 22 de marzo, por el  que se  desarrolla la  Ley 50/1999,  de 23 de 
diciembre, sobre el régimen jurídico de la tenencia de animales potencialmente peligrosos. (…)
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perro y la causalidad de sus conductas).
Si  un perro hiere a un niño o a otro perro analicemos las 

causas  que  lo  impulsaron  a  ese  terrible  acto  e 
irremediablemente, un ser humano (o más) aparecerán como 
los  verdaderos  culpables,  localizaremos  al  dueño  y 
erradicaremos el problema. Es tan sencillo que asombra. 

¿De qué le sirve el bozal al perro que es acuciado por su 
amo para atacar a su novia? ¿Quién fue el que no se puso el 
bozal antes de salir de casa? ¿Por qué no se consulta a los 
expertos (etólogos, veterinarios, educadores, responsables de 
refugios y albergues, asociaciones proteccionistas) y después a 
los empresarios? ¿Por qué no se busca en los ojos de un perro 
para descubrir el dolor, el maltrato y la locura?

Desde aquí, me sumo a la petición seria y formal de elaborar 
una Ley Europea para la Defensa de Los Animales y Plantas 
que  ponga  a  los  culpables  e  inocentes  donde  corresponda. 
Maravilloso  si  está  incluida  en  la  Constitución  Europea  que 
ahora se está engendrando con el esfuerzo y entusiasmo de 
todos. No nos dejéis a los amantes de los animales y ¡de la 
vida! fuera de ella.

Quien por amor o compasión es incapaz de maltratar a un 
animal, estará educado en la sensibilidad y el respeto por sus 
propios semejantes.

Se respira por  todas partes la atmósfera inquisitorial  y de 
quema pronta  de  víctimas y  os  hablo  de  Madrid,  en  donde 
charlamos con "dueños de verdad", como sé que hay en toda 
España,  que  sienten  preocupación  honda  por  lo  que  se 
avecina.  Reos de la prensa amarilla,  sufrimos cada vez que 
salimos a pasear con nuestros perros.

He  de  decir  también  que  dueños  de  los  "tristemente 
malditos" perros alardean de su poder y potencial agresividad y 
salen  a  la  calle  con  ellos  sin  collares  ni  correas  como  si 
quisieran  terminar  con  el  problema haciendo desaparecer  al 
resto  de  "competidores".  Poderío  que a ellos les  falta.  Esos 
señores son "la rabia" a erradicar y el decreto no les afecta ni 
contempla. El decreto mata al perro y cree que ha ganado. Sin 
embargo, fue la vacuna la que erradicó la enfermedad, no la 
muerte misma.

No hay cárcel para los organizadores de peleas de perros, ni 
para  los  que  matan  a  sus  mascotas  ni  para  los  que  las 
abandonan  en  una  cuneta  poniendo  en  peligro  la  vida  de 
muchos. Los abuelos cogen a sus nietos en vilo cuando ven un 
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animal y los niños te miran interrogantes. Hace unos años el 
perro era el mejor amigo del hombre.

¿QUIÉN ES AHORA EL MEJOR AMIGO DEL PERRO?
El  ambiente  y  este  decreto  son  caldo  de  cultivo  para 

ignorantes,  miedosos e  interesados que zanjarán  cuestiones 
denunciando a vecinos,  amigos  molestos  porque sus  perros 
ladran o se cruzan ante ellos.

Habrá  que  esperar  que  la  sociedad  entre  en  razón.  La 
educación ética y el respeto deberían aplicarlos en los colegios 
y  en  las  casas  primero,  verían  así  lo  majos  que  seríamos 
TODOS.  No  se  me enfade  nadie  sin  antes  haber  meditado 
serenamente mis palabras, no sin antes haber leído lo que le 
ofrezco, de haberse informado. Es Justicia lo que reclamo. Que 
el culpable pague sus culpas. Pero señores, no se equivoquen 
de inculpado. 

Quiero dejar claro que no estoy sola, al contrario, millones de 
españoles,  compartimos  hogar  y  experiencias  con  perros  y 
gatos, los amamos y nos sentimos traicionados en lo que más 
nos duele. 

Las  asociaciones  caninas  más  afectadas  no  se  hacen 
esperar e informan, en diversos medios, de sus reacciones al 
respecto. El Club del Bóxer ya ha tomado cartas en el asunto y 
ha publicado varias  notas en contra de dicha ley. También la 
Asociación española del Dogo Argentino, enviando una Carta a 
la Real Sociedad Canina Española. Carmen Martín López (De 
Chibouk)  hace otro  tanto,  ya  que ella  es  criadora  de dogos 
argentinos y conoce muy bien el carácter de estos perros. Yo la 
conozco por  Boludo, un dogo argentino cordobés, salvado de 
unos innombrables, y que, gracias a ella, tiene una estupenda 
familia y una lista de premios en concursos caninos. A su vez, 
Mariano  Peinado  Izquierdo,  Presidente  de  la  Federación 
Internacional del American Pit Bull Terrier, publica en Internet 
unas  consideraciones sobre la tan desafortunada ley:  ¿QUÉ 
OCURRE  CON  LO  DE  LAS  LEYES  DE  RAZAS 
CANINAS PELIGROSAS? Y continúa aportando, según su 
criterio  e  información,  otros  datos: “DATOS QUE  NO 
DEBERIAN  PASAR  POR  ALTO  TODOS  LOS  AMANTES  DE 
LOS  ANIMALES,  SOBRE  ALARMA  SOCIAL  EN  TORNO  AL 
AMERICAN PIT BULL TERRIER Y OTRAS RAZAS CANINAS, 
QUE SE HAN PRODUCIDO EN ESPAÑA Y DE UNA MANERA 
MUY SIMILAR EN OTROS PAISES”. 

77

http://usuarios.lycos.es/federacioni/alarma.html
http://usuarios.lycos.es/federacioni/alarmall.html
http://usuarios.lycos.es/federacioni/
http://usuarios.lycos.es/federacioni/
http://www.asociacionespanoladogoargentino.itgo.com/Resultados.htm
http://www.geocities.com/razasinocentes2/historiadeundogo.html
http://www.geocities.com/de_chibouk/
http://www.geocities.com/de_chibouk/
http://www.geocities.com/dogosargentinosrehalablanca/rd.htm#carta
http://www.geocities.com/dogosargentinosrehalablanca/rd.htm#carta
http://www.asociacionespanoladogoargentino.itgo.com/
http://www.boxerclub.es/club/legislacion/legislacion.htm
http://www.boxerclub.es/


RITA BOXER (I PARTE)                           Sofia Alamo Minguez

En fin, entre las noticias sobre irreales decretos y que Rita 
no termina de llevarse bien con el pienso, el mes de marzo no 
está siendo tan prometedor como la primavera parecía indicar. 
Llega la Semana Santa y volamos hacia Madrid. Aunque Rita 
vomitó a la mañana siguiente de llegar, es feliz. Casi diez días 
maravillosos en los que ha conocido perros y perros distintos, 
aprendido lo que son los parques con niños, y ¡sin niños! (qué 
carilla  triste,  buscándolos);  las señoras que levantan con un 
ruido de mil demonios las persianas, las alfombras que vuelan 
por "esos huecos grandes que tienen las casas", el terrorífico 
camión de la basura; los saludos de la gente y las indiferencias 
a las que no se acostumbra (ganan por aplastante mayoría los 
saludos); los pájaros, las palomas (y los sustos que te da la 
niña  cuando  se  lanza  sin  freno  tras  ellas).  La  estupenda 
manera de asimilar su nueva comida puesto que la anterior era 
rechazada  por  su  estómago.  Las  ganas  de  engullir  todo  el 
suelo  que  pudiera  abarcar  (desde  un  polluelo  tieso  hasta 
hierbajos  varios  y  pedazos  de  chicle  que  ¡masca  sin 
problemas,  cómo  si  fuese  tabaco  de  los  cowboys!),  sin 
intoxicarse,  ¡qué suerte!  Conoció  la  marcha de su papi  y  le 
castigó a su regreso con "dolida indiferencia" para sorpresa del 
progenitor.  Nos  enseñó  lo  que  significa  gruñir  en  un  bóxer: 
después  de  tanta  indiferencia,  tras  el  regreso  del  padre 
pródigo,  cuando volvíamos a  casa juntos los  tres  del  paseo 
nocturno,  se  volvió  para  gruñirme  sordamente.  Nos  asustó 
porque  tal  y  como  están  los  ánimos  sobre  ese  tema  no 
deseábamos tendencias agresivas pero las veíamos por todas 
partes. Sin pegarle, por supuesto, le grité firmemente ¡NO! Ella 
movió su colita y me miró intensamente preguntándose quizás 
por  mi  enfado.  ¡Con  lo  mimada que  estuvo  estos  días!  Mis 
vecinos  llamaban  cada  mañana  para  darle  (y  recibir)  los 
"buenos días". Era la estrella de la fiesta. La novedad. Nadie la 
dejó en paz. Hasta los alérgicos jugaron con Rita demostrando 
así que las alergias no llegan al corazón. Incluso los perros, a 
los que teme porque apenas si tiene ocasiones agradables y 
positivas  en  las  que estrechar  lazos  con su  propia  especie, 
fueron retados a jugar en los últimos días, de tan satisfactoria y 
tranquila  que  estaba  siendo  su  convivencia.  ¡Qué  bien  nos 
vinieron a todos esos días de afecto y relaciones! Un cachorro 
debe acumular experiencias constructivas sin cesar. ¡Que todo 
sea una aventura para él! ¡Que los niños sean sus hermanos! 
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Sólo así, de adulto, será equilibrado y feliz, no dejando jamás 
que un ser humano sufra si él puede evitarlo. Por todo ello, no 
comprendíamos ese gruñido repentino y nuevo.

Creemos  que  la  socialización de  Rita  va  a  ser  buena. 
Suponemos, por ser la última en despegarse de su madre, que 
ha convivido con ella y con sus hermanos, y otras personas, 
hasta los  dos meses y  medio.  Cierto  es que nos salió  algo 
tímida,  la  niña,  quizás  debido  al  gran  cambio  sufrido  al 
separarla  de  su  madre.  Después,  ya  con  nosotros,  está 
desarrollando su vínculo acertadamente tanto con perros (tal 
vez algún cachorro impulsivo no debió cruzarse con ella, pero 
la  vida  es  así),  como  con  personas.  Sobre  todo  con  las 
personas. Ha tenido la inmensa suerte de relacionarse con las 
que han entendido el cariño y cuidado de sus padres y lo han 
respetado y adoptado entusiastas. Hasta las que se cruza por 
la calle en las ciudades. Gracias a todos por eso. Verdadero 
también  que,  en  el  pueblo,  no  ve  tantos  perros  como sería 
deseable,  porque  están  todos  encerrados  tras  las  vallas  y 
cercas, lo que compensaremos con los viajes a Madrid y sus 
juegos en el parque. Insisto muchísimo en caminar con ella y 
detenerme junto a cualquier paseante perruno que tenga ganas 
de ser amable.

Así mismo, hemos descubierto que no todo camino es un 
lecho de rosas. Rita es alocada y no obedece sin la correa. Ya 
estarán muchos diciendo "¿lo ves, lo ves?". Señores y señoras, 
por  favor,  que  tiene  apenas  cuatro  meses.  Un  poco  de  la 
paciencia que a mí tanto me falta. Esta desobediencia no es 
inesperada si  la  analizo  con serenidad:  ese comportamiento 
viene provocado por otro gran (y común) error de sus padres. 
El más grave cometido hasta hoy día. Un cachorro es un lienzo 
en blanco (como un bebé humano). Cualquier experiencia se 
graba sin remedio y para modificarla hay que trazar encima una 
huella más fuerte, puesto que la primera nunca se borra. Ella 
es muy obediente, a la vez que un niño curioso desconocedor 
de los peligros (varios) que le acechan dentro y fuera de casa. 
Nuestra  labor  es  prepararle  para  que  sepa  esquivarlos. 
¿Cómo? Ella no aprenderá nunca que un coche puede matarla 
si no sufre un golpe contra él. Ella no sabrá nunca que no debe 
tomar detergente, anticongelante, lejía… porque envenena, si 
no lo prueba primero. Es obvio que no vamos a atropellarle o 
envenenarle "para que aprenda".  Lo que debemos conseguir 
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es enseñarle que es ineludible, que haga lo que haga, al oírlo, 
debe  detenerse  al  momento  y,  ¡¡¡POR FAVOR!!!  No  soltéis 
nunca al cachorro antes de que otra de las palabras mágicas 
se convierta en un segundo sonido irresistible de obedecer:

Debe aprender jugando. Es la manera más sencilla, rápida y 
contundente de que nunca se olvide.

Los  grandes maestros  experimentados15 nos  explican  que 
las primeras lecciones deben ser con una cuerda muy larga 
que no pueda romper,  y  que no tenga nada que ver  con la 
correa de sus paseos cotidianos. En un recinto cerrado, donde 
no haya muchas distracciones o lo que haya sea usual para el 
aprendiz, se comienzan las clases de unos diez minutos dos 
veces  al  día.  Divirtiéndonos,  con  risas  y  premios  (caricias  y 
alabanzas unas veces y pequeñas golosinas inofensivas otras, 
para que sienta curiosidad sobre qué felicitación se lleva en 
cada ocasión), intercalando con juegos diferentes, se le llama 
una y otra vez hasta que viene a ti con una carrera alegre y 
alocada.  Su  nombre  y  la  expresión  "¡VEN AQUÍ!""¡VEN AQUÍ!" deben 
sonarle a campanillas y casi olerle a suculento plato de comida. 
Algo maravilloso y divertido que no se puede rechazar. Cada 
llegada ha de ser una fiesta. Aunque no venga por su propio 
pie y seas tú el que tira, firme pero suavemente, de la cuerda. 
Así cada día, durante semanas, hasta que esa orden la cumple 
a rajatabla. Cien de cada cien. Paciencia infinita, os lo ruego 
encarecidamente. Este paso se repite, después de logrado en 
casa, en un espacio abierto, dándole un margen más amplio 
los primeros días puesto que se distraerá a cada momento. 
Cuando tenga el  terreno reconocido,  vuelta  al  tajo  y  así  mil 
veces  si  es  necesario  (sin  machacar,  unos  veinte  minutos 
repartidos en dos veces cada día). Esto termina cuando una 
vez superadas las fases anteriores, consigues que venga a ti, 
con cuerdas cada vez más largas y finas, hasta que, sin tirar en 
15 Entre otros muchos nada desdeñables, que irán apareciendo a lo largo del libro o al final 
de éste, conocí, navegando como siempre, a los criadores De la Estribera, que me enseñaron 
las primeras nociones de adiestramiento, las que fui desatendiendo con los meses. Algunas 
son fundamentales, al igual que sucede con los bebés, o aprenden a obedecerte o hay que 
llevarlos bien controlados para que no crucen una calle solos o se suban a sitios de los que se 
pueden caer o coman cosas indeseables. (Nota de la A.)
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absoluto, no se resiste a obedecer las palabras hechizadas. Lo 
que  parece  una  condena  (si  os  lo  tomáis  así,  aunque  en 
realidad debería ser un momento de camaradería y diversión), 
se  convierte  en una bendición cuando el  amigo tiene año y 
medio, corre como una liebre hacia el horizonte, la carretera 
más próxima, un grupo de niños corriendo… y, sin embargo, 
regresa a  ti  a  la  mínima que sientas  que corre peligro  y  le 
grites:

Si pierdes la calma y por tu comodidad lo sueltas antes de 
esto, el astuto e inteligente perro comprobará en cuestión de 
segundos  que  la  libertad  y  la  desobediencia  pueden ligarse 
fácilmente, asociadas a unas patas rápidas y muchas ganas de 
investigar y hacer trastadas. Todo tu esfuerzo se habrá ido al 
carajo (¡perdón!). Es que la experiencia de la Libertad no sacia 
nunca.

No tengo títulos ni cursos sobre esto que no me hayan dado 
la experiencia y la impaciencia. Nosotros la soltamos para ver 
el fascinante espectáculo de sus carreras en pleno monte, por 
su  disfrute  y  por  vagos.  Ni  siquiera  sabía  a  qué sonaba  el 
"¡VEN AQUÍ!". Ahora, esa orden la obedece con un esfuerzo, 
antes,  apenas  si  la  escuchaba,  pensaba  que  se  trataba  de 
volver  a  casa,  de  impedirle  comer  la  exquisita  guarrada  y 
todavía sigue pensando que es simplemente una reprimenda 
por algo que ha hecho.

¿Cómo llegamos a esa situación indeseable? De una forma 
natural y lógica: Es muy obediente en casa (DEMASIADO, diría 
yo)  entonces,  nos  confiamos.  Sale  a  la  calle  y  tiene  miedo 
de/curiosidad por todo. La correa le tira y sufres. La llevas al 
campo, compruebas que no hay peligro y pruebas a disfrutar 
de  sus  ansias.  Rita  se  siente  libre,  nadie  tira  de  la  correa 
eligiendo por ella,  obligando.  Corre,  vuela, primero en cortos 
intervalos,  buscándote  con  la  mirada  para  saber  que  no  le 
abandonas,  después  para  conocer  mil  olores  nuevos  y 
especimenes  que  palpitan  a  su  alrededor.  Viento,  pájaros, 
piedras, maderas, hormigas. La tierra huele bien, no hay asfalto 
y las ramas crujen entre sus dientecillos afilados. Le llamas y 
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se  lanza  en  carrera  a  por  ti.  Juegas,  ríes  y  sientes  que  la 
felicidad está contigo. Perfecto pero:

-¡Rita!  ¿Dónde  estás?,  ¿Rita?,  ¡RITA!, ¡QUÉ ASCO, 
QUÉ  CO…LINES ESTÁS 

COMIENDOOO! 
Y  Rita  conoce  una  tonalidad  nueva  de  su  nombre  que 

intuitivamente presagia tormenta. Piensa:  “tú me enseñaste a 
buscar  y ahora que  lo  hago de  maravilla  ¿no te  gusta?“ 
Huye con el premio en la boca. Te ve correr tras esa (CRASO 
SEGUNDO  ERROR.  TERCERO  SI  CONTAMOS  EL  DEL 
SOFÁ…) estela suya y a carcajadas confirma, aliviada, que no 
le alcanzas ni con moto. Impreso en inocente lienzo suyo para 
siempre que, SIN CORREA, 

""SOY LA QUE MANDA""
En mi desesperación, me enfado, grito y le regaño cuando, 

por fin, vuelve tras ese nuevo ingenio más sandunguero que 
ningún otro. Nunca tuvo intención de alejarse definitivamente, 
sólo retozaba. Asombrada descubre que el campeonato acaba 
fatal,  castigada  en  casa  y  escuchando  una  regañina  que 
atemoriza. No sabe qué es lo malo, qué ha hecho mal. ¿Correr 
como siempre? ¿Encontrar  cosas  ricas del  suelo o regresar 
con  nosotros para contar  lo  bien que se lo  ha  pasado esta 
tarde?  Grabado  a  fuego  se  queda  también  que  si  vuelve 
cuando  la  llamas,  se  lleva  un  castigo  terrible  así  que,  las 
próximas veces, dudará aún más al escuchar nuestra llamada, 
nos mirará desde la distancia muy quieta, tratando de adivinar 
si le vamos a gritar como la otra vez y por qué. Es una bola de 
nieve que crece sin parar. Yo le ponía golosinas por el suelo 
hace apenas dos meses para que ella las encontrara por lo 
que,  ahora,  no  comprende  por  qué  nos  enfurece  tanto  que 
aparezca con un hueso o un pájaro muerto hallados gracias a 
aquel estupendo invento. Sin tener en cuenta su corta edad y 
su inmensa curiosidad.  Ha permanecido en casa dos meses 
más de lo necesario y nada más salir al mundo, desbordante 
de  sensaciones,  comienzan  los  castigos  y  prohibiciones.  Lo 
que en casa estaba bien en el campo está fatal.

No  trato  de  aleccionar,  humildemente  os  cuento  nuestras 
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experiencias  porque,  de  las  equivocaciones  cometidas,  la 
víctima será siempre el cachorro. Si le atropella un coche, si se 
pierde o envenena,  nuestros errores conllevarán un "funesto 
castigo".

ABRIL 
Rita lleva con nosotros casi tres meses. Poco tiempo para el 

giro tan brusco al que han sido sometidas nuestras vidas. Las 
experiencias con las que te enfrenta un perro siempre dejan su 
impronta,  su  moraleja.  A  veces  son  duras  lecciones  pero 
siempre enriquecen.

Este  intenso  mes de  abril  me planta  de  cara  con la  vida 
obligándome  a  tomar  una  decisión:  hacerme  cargo  de  mis 
pasos o esconderme tras la sombra del temor y la duda para 
siempre.  Rita y  su fragilidad son el  impulso que mi  carácter 
necesitaba para surgir y erguirse firme y satisfecho. Gracias a 
ella comienzo a quererme. Me necesita y comprendo lo fuerte 
que soy. Por primera vez en mi vida me siento capaz y quiero 
liberarme. Ya no hay marcha atrás. Me rompo en mil pedazos 
como un ave fénix resurgiendo más auténtica que nunca. Tal 
vez peor, tal vez más drástica aunque más serena, más claras 
mis ideas, más definidos mis anhelos. Lo que maltrata, lo que 
duele o molesta es apartado de una vez por todas. Mi camada 
estará a salvo. Como bien dice una amiga:  “el  mal no entra 
en mi casa”.

Aún nos queda muchísimo que aprender. Ahora somos una 
familia que como un puzzle recién abierto, debe ordenar sus 
piezas y cerrar esquinas. Una vez completados los bordes, se 
continúa formando el interior. El nuestro va tomando color, sin 
embargo aún no se distingue la imagen que lo viste.

Los correos intercambiados con mi amiga de la red repiten 
tema: los gruñidos de Rita. ¿Recordáis lo que os conté? Me 
preocuparon durante días hasta que supe conectarlos con la 
causa que los provocaba: mi amiga cibernauta, por encima de 
libros y foros sobre bóxeres, cachorros en general y Rita en 
particular,  me demuestra que sus gruñidos no son otra cosa 
que una petición de marcha: "¡que el juego no se acabe!"

Cuando volvíamos del paseo, sobre todo si había sido corto, 
cuando  jugaba  con  sus  juguetes  nuevos,  cuando  la  batalla 
entre nosotros llegaba a su punto álgido… ¡Si, además, es que 
es lo lógico! ¿Qué niño se va a la cama sin rechistar o entra en 
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casa después de un buen juego con una sonrisa y un "gracias 
mamá" en los labios? Siempre quieren más. Su vitalidad les 
pide  quemar  energías.  Los  cachorros  y  los  niños  son 
tremendamente parecidos: incansables y remolones a la hora 
de dejar  lo  bueno.  Aunque la  diferencia estriba en que Rita 
nunca ha mostrado sus colmillos y nunca ha necesitado más 
que un simple "¡BASTA!" para entender que se acabó la juerga. 
Rubrica con un meneo de cola y un beso en los morros si te 
pilla descuidado y todos tan felices.

Me  explica  mi  amiga  que  el  bóxer  no  es  celoso  ni  le 
preocupa su lugar en la familia mientras ocupe uno colmado de 
cariño. Y es que ha entrado en mi mente un concepto nuevo 
que no me gusta nada:  La Jerarquía  16  ,  pero que está ahí, 
rigiendo la vida de la mayoría de la especie animal, y me 
aventuraría  a  decir  que  de  manera  aún  bastante 
desconocida, por mucho que se quiera decir lo contrario. Me 
alegro de que Rita, a su manera, también la ignore.

Los días pasan.  Recibo varios correos de mi  amiga,  este 
mes,  animándome a  escribir  sobre Rita.  Con su inestimable 
ayuda, mi amistad enchufada, que me cuenta cómo son estos 
perros, hasta qué punto su sensibilidad se ha desarrollado para 
gustar  y  ser  queridos,  su  fantástico  equilibrio  emocional,  su 
inocencia… tan brutos como noblotes.  Todo ello regado con 
anécdotas, consejos y una intensa experiencia que comparte 
generosamente  conmigo  haciéndose  imprescindible,  como si 
también compartiese el  resto de mi  vida.  Me enseña que la 
amistad no tiene por qué basarse en la  presencia física,  se 
fundamenta en la satisfacción de la entrega desinteresada. No 
conozco su cara, ni el timbre de su voz, pero pocas personas 
han llegado tan hondo, tan dentro de mí. Se convierte en mi 
maestra,  en  mi  gurú  perruno.  A  ella  le  debo  el  empujón 
definitivo que dio vida a estas páginas y al empellón categórico 
que, de dentro hacia fuera, le aticé a la estúpida carcasa que 
me  había  oprimido  durante  tantos  años.  Aún  estoy  en  ello. 
Gracias.

3 de abril de 2.002
Aunque  parezca  increíble,  después  de  este  interminable 

16www.gorinkai.com/webppa/psico.htm    www.interbuilders.com/caninaold/asp/consejos.asp 
(“Relación Dueño-Perro. Jerarquía establecida”. Ruth González Liria. 21/08/2003)
www.gestiopolis.com/recursos/documentos/fulldocs/rrhh/maslowuch.htm

84

http://www.gestiopolis.com/recursos/documentos/fulldocs/rrhh/maslowuch.htm
http://www.interbuilders.com/caninaold/asp/consejos.asp
http://www.gorinkai.com/webppa/psico.htm


RITA BOXER (I PARTE)                           Sofia Alamo Minguez

invierno  ha  llegado  como  un  soplo  el  mes  de  abril  y,  no 
obstante, mi desaliento crece. En este pueblo en medio de la 
montaña  sólo  hay  paredes  y  asfalto  a  nuestro  alrededor, 
campos  alambrados  y  para  colmo,  la  lluvia  hoy  se  ha 
transformado  en  granizo,  lo  que  supone  otra  día  más  sin 
paseo.

Cuando Rita sale, brevemente, para hacer sus necesidades 
y vuelve a entrar en casa, gruñe, con razón, al ver cómo me 
descalzo.  Quiere  seguir  corriendo  y  jugando,  su  cuerpo 
necesita quemar tanto vigor. Ya no veo enfado en ella sino una 
petición impaciente de atención:  ¡Quiero jugar, hazme caso! 
No  es  un  gruñido  pendenciero  ni  retador,  es  un  bufido,  un 
suspiro  ronco  de  fastidio  o  una invitación  al  cachondeo,  sin 
más.

Se está  poniendo muy fuerte,  parece una atleta.  Su  pelo 
brilla mucho y cuando corre deja estelas de cometa.

4 de abril de 2.002
Cada día surge un nuevo imprevisto: al volver a casa tras 

uno  de  nuestros  paseos  nos  encontramos  con  un  niño  que 
gusta de gritar, pellizcar y estrujar a Rita cuando la ve. No hace 
caso  de  mis  explicaciones  porque  no  siente  más  que 
curiosidad…  por  no  llamarlo  otra  cosa.  Rita  tiene  la  santa 
paciencia  de  aguantarlo  aunque  se  nota  que  sufre  sus 
molestos saludos. Por más que se le dice al renacuajo que no 
se  fastidia  a  los  perros,  él  experimenta  un  placer  especial 
porque  cree  que  la  puede,  se  siente  más  fuerte  y  ya  tan 
pequeño demuestra lo que ha visto en los demás: maltrato a 
los  animales.  Y  a  Rita  le  imponen  sus  malos  modales;  su 
estupendo carácter controla lo que en otro sería un mordisco; 
ella soporta... el relámpago necesario para desaparecer de su 
vista. Acorto la correa para pegarla más a mí y entro rápido en 
casa.  Lamentablemente,  hoy  no me ha dado tiempo.  Se ha 
abalanzado sobre ella con el consabido estridente pitido de su 
nombre.  Asustada,  se  aparta,  el  rechoncho  cuellicorto, 
tropezándose  y  cayendo  en  el  asfalto  sucio  de  la  lluvia,  se 
levanta acalorado. Con un gesto de fastidio octogenario en un 
mico que no llega a los seis años increpa:

-¡Vaya, Rita me ha manchado!
Me escandalizo de tanto desparpajo puesto que lo que ha 

hecho es lo  contrario,  brincar  a  otro  lado para no recibir  su 
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consabido estrujón y el grito de cada día. Le replico que no se 
le ocurra mentir que ni siquiera le ha tocado, que se ha caído 
solo. Tan poco habituado como está a que nadie corrija sus 
antojos,  huye  lloriqueando  hacia  el  interior  de  su  casa 
buscando el  amparo de su familia.  Como espera también la 
reprimenda por la ropa sucia vuelve a mentir transformando la 
anécdota en el último acto de una mala comedieta:

-¡Buuuaaaa, Rita me ha tirado al sueloooo!
J. y yo nos miramos perplejos y él hace resonar el eco de la 

casa con la advertencia de que no se le ocurra mentir otra vez. 
Silencio. Nadie asoma. 

Subimos a casa sintiéndonos acusados, injustamente, desde 
luego.  La  atmósfera  creada  por  las  noticias  sobre  el  Real 
Decreto  es  caldo  de  cultivo  para  cometer  más  errores  que 
aciertos.  Nos  tememos  lo  peor.  Y  siempre  el  mismo 
INOCENTE: el perro.

Nada  sucedió  porque  padres  y  abuelos  conocen 
sobradamente  las  artimañas  del  angelito  y  porque  nosotros, 
desde  ese  día,  jamás  le  dejamos  arrimarse.  Incluso 
explicándole el por qué: 

-No  puedes  jugar  con  mi  perra  porque  luego  dices 
mentiras sobre ella.

No ceja en su empeño (ni aún años después) de incordiarle, 
pero mi actitud no varía puesto que, cada vez que le ofrezco la 
oportunidad, no veo nunca respeto o amor hacia los animales 
sino más bien una curiosidad molesta y provocación. ¡A ella, 
que se deja pellizcar y ensordecer con los gritos del crío sin 
rechistar! ¡Desde bien chiquitina! Hay perros maleducados que 
no convienen a niños y niños maleducados que no les hacen 
ningún bien a los perros.

Pasamos unos días horribles, saliendo de casa cuando no 
hay nadie y dando rodeos para no toparnos con el odioso niño. 
Mi reacción fue exagerada pero tampoco sus padres arreglaron 
el  asunto,  le  metieron  miedo  sobre  el  perro  para  que  se 
mantuviera alejado sin enseñarle que puede ser un amigo ideal 
si lo amas y lo respetas. A cambio, él le arroja papeles, huesos 
de aceitunas y demás porquerías a mi balcón mientras Rita lo 
observa  tristemente  y  se  aparta  de  su  camino  si  nos  lo 
cruzamos. Lo contemplo con lástima puesto que se convierte 
día  a  día  en  un  chico  consentido  y  lloroso  de  intenciones 
retorcidas,  caprichoso,  enredando  hasta  que  juega  solo, 

86



RITA BOXER (I PARTE)                           Sofia Alamo Minguez

apartado de amigos o padres que ya no lo aguantan. Tal vez 
si…de acuerdo, que los padres y expertos se dediquen a ello.

Es verdad que debí entrar en la casa del crío y decirles clara 
y tranquilamente a sus padres lo ocurrido, contarles de paso a 
lo que se dedica el querubín cada vez que nos ve y explicarles 
que mi perra es un cielo y que no consiento que le coja miedo a 
los  niños  por  culpa  de  uno  sólo.  Debimos  no  darle  mayor 
importancia  al  tema y  olvidarlo,  pero  nuestra  vida  aquí  está 
siempre  plagada  de  descortesías  y  desprecios,  estábamos 
bastante  acomplejados  y  aturdidos  por  cómo  nos  habían 
recibido y  cerciorándonos además,  del  aumento del  rechazo 
desde que una perra que no levantaba un palmo del suelo y 
casi sin dientes, había entrado en suelo “enemigo”. Y todo ello 
se agrava con el maldito decreto y las noticias amarillentas y 
tendenciosas  que  aparecen  en  los  medios  de  comunicación 
buscando acaparar audiencias. Nadie profundiza en el origen 
de estas  desgracias. Tan solo culpan al perro. ¡Qué cómodo! 
¡Qué inútil y cruel!

Por  eso  añoro  mi  barrio,  donde  Rita  no  es  observada  o 
empujada a  la  soledad,  donde por  las  calles  no  se  apartan 
cuando  pasa  y  me  hacen  sentir  orgullosa,  no  criminal… 
¡Tendríais que haberla visto en Semana Santa! Al principio los 
perros le asustaban bastante, no daba con el tamaño y la edad 
adecuada.  O cachorros enormes ("el  guapo"  un mozuelo de 
casi un año que parecía un coloso entusiasmado) que con sus 
juegos  temerarios  amenazaban  con  aplastarla  o  adultos 
pequeñitos  que le  gruñían y  ladraban chillones  evitando ser 
ellos los aplastados esta vez.

En  el  parque  de  "Las  Tetas",  cuando  el  atardecer  se 
recuesta en sus praderas verdes, salen a pasear numerosos 
papis con sus niños. Rita tironea, nerviosa, de su correa porque 
se muere de ganas por jugar con pequeñajos en columpios y 
paseos. Pero no quería saber nada de sus congéneres. Nos 
cruzamos con una pareja  con dos perros  jóvenes (macho y 
hembra) que trataron de saludarla. Escondida entre nuestras 
piernas se preguntaba qué tipo de bichos serían esos. Hay que 
aclarar  que Rita  estaba empezando a  creer  que era  un  ser 
humano más, otra niña a la que sus papis llevaban de paseo 
para  no  dejarle  jugar  en  la  arena  con  las  demás  y  se 
empeñaban tercamente  en  presentarle  seres peludos que le 
ladraban y gruñían. Les temía porque no había tenido ocasión 
de conocer otros perros con los que echar sus peleítas y, como 
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vivía rodeada de gente que le adoraba (grandes y pequeños), 
no dudó un momento en modificar  sus orígenes.  Los pocos 
peludos que topaban con ella tenían malas pulgas.

De ahí  le  venían  tantas dudas:  "¿por  qué no  me dan de 
comer lo que ellos comen ni duermo donde ellos duermen y 
cada  vez  que  los  beso  se  lavan  corriendo?"  Nos  observa 
atentamente  fascinada  por  nuestro  mundo  sin  comprenderlo 
todavía.

De acuerdo, volvamos al parque. Una perrita quería jugar. 
Hablamos con sus dueños,  confesándoles  que no sabíamos 
cómo  quitarle  su  miedo  y  su  rechazo.  Nos  dijeron  que  era 
todavía muy pequeña, la acariciaron y animaron a jugar con la 
suya. La soltamos, cosa que provocó el pánico y los teatrales 
llantos de Rita.  Tuvimos que cogerla de nuevo porque no se 
trataba de darle un buen susto sino de todo lo contrario. Poco a 
poco había que hacerle comprender que no le harían daño, que 
sólo  querían  jugar.  Estuvimos  otro  rato  charlando  y 
tranquilizando a nuestra querida miedica, que cuando se sentía 
protegida  ladraba  y  provocaba  toda  chula.  Al  despedirnos 
quedamos emplazados a  regresar  cada tarde para que Rita 
fuese presentada en sociedad. De vuelta a casa nos cruzamos 
con  un  magnífico  ejemplar  de  bóxer,  con  apenas  un  año. 
Imponente  y  simpático  que  nos  arreó  su  beso  y  abrazo 
característicos  (un  salto  inesperado  para  chocar  su  morro 
contra el tuyo ¡ay! y cruzar sus patas alrededor de tu cuello) y 
que terminó de rematar a la peque con otra carrera vacilona 
que si fuese la propia Rita la que la narrase, lo haría de manera 
bien distinta:  "un monstruo horrible y baboso me persiguió 
veloz y jadeante resollando en mi cuello con sus goteantes 
fauces mientras yo me tiraba en plancha hacia los arbustos 
para  camuflarme  y  despistar  a  semejante  bestia" Casi 
tuvimos que llamar a los bomberos para hacer que saliera del 
seto. Y salió pero que muy enfadada sobre todo con su papi 
que no se dejaba utilizar como guardaespaldas y la animaba a 
"echarse  a  la  arena".  Nos  despedimos  del  recién  conocido 
grupo para darle descanso y un respiro a la desaforada Rita.

¡Qué  buena  banda  hemos  conocido  para  las  próximas 
veces! Estos papis se reúnen cada tarde y charlan y educan a 
sus perros en la convivencia y la cordialidad. Regañan al que 
se pasa de bruto y comparten anécdotas, consejos y caricias. 
Distintas  razas,  mestizos  o  no,  eso  no  importa.  Allí  sólo  se 
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escuchan carreras, jadeos y risas. Se respira la tranquilidad del 
que  sabe  que  nada  malo  va  a  pasar  porque  ningún  brote 
violento ha sido potenciado en sus mascotas. Porque ellos no 
son violentos sus perros nunca violentarán a nadie.

"GUAPA". Todos los que pararon a saludarnos la llamaban 
"Guapa". Siempre es un orgullo pero, lo importante es que era 
y sigue siendo BUENA.

¡Bien terapéutica, la Semana Santa! Al final de aquellos días 
era  mi  pitu la  que  pedía  jugar… a  los  que  intuía  que  (por 
tamaño o por achaques) podía ganar. Después de dos millones 
de perros, ninguno agresivo… ¡qué raro! …¿¿¿o no???

La  primera  semana  de  abril  Rita  recupera  el  apetito.  Su 
nuevo  pienso  le  gusta.  Se  le  ve  muy  fuerte  y  energética. 
Alegre.  Incansable.  ¡Está  preciosa!  Y  tiene  una  paciencia 
infinita con nosotros. Ahora que tratamos de pisar nuestra calle 
lo menos posible para no cruzarnos con vecinos que nos miren 
con desprecio, Rita se conforma con su " encierro domiciliario". 
¡Qué lástima para los tres! Me mira limpiar, fregar y tender. Oye 
a los críos golpear nuestra puerta,  correr calle arriba y calle 
abajo. No rechista.

8 de abril de 2.002
Abril nos sigue inundando. Mal llamado "tiempo de perros". 
Rita  es  un  cielo,  sigue  sin  protestar  a  pesar  de  no  salir 

prácticamente.  Está  estupenda,  cariñosa  y  juguetona  como 
siempre. Su trabajo consiste en que sus papis estén juntos en 
casa y prestándole atención, si puede ser. Se trae sus juguetes 
uno por uno para convocar al trío en un pequeño espacio de 
alfombra,  e  inventarse  juegos  nuevos.  Esta  tarde  está 
graciosísima porque se le queda el labio pegado a las encías 
de tanto que mordisquea su gato de trapo. Mueve la cola tan 
contenta de vernos reír aunque no sabe por qué.

¡¡¡Aggghhhh!!!  Es  imposible  escribir  una  línea  seguida 
porque insiste en venir  a  buscarme para chivarse de que J. 
come pipas y no le da ni una. Aparece como un cohete en la 
habitación y me pone la cabeza en la pierna. Le pregunto: 

-¿Qué te pasa?, avanza hacia la puerta. Me levanto y la sigo, 
me  lleva  hasta  la  butaca  donde  papichulo  ve  el  partido 
atiborrándose de chusmerías. Le doy su caja de galletas junto 
con  la  recomendación  de  que  le  ofrezca  una  "de  tarde  en 
tarde". Me siento de nuevo. Pongo mi dedo índice de la mano 
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derecha en la tecla "j" y… 
-¿Ya estás aquí otra vez?-, claro, es que J. acabó con sus 

pipas y ahora ¡empieza los altramuces!
¡Buf! Mejor nos vamos a la calle. 
-Haz tus necesidades y olvídate de golosinas.
Corremos un poquito pero las puertas que se cierran con el 

viento, los perros aullando a lo lejos, los pasos que resuenan 
con mil ecos por las calles, todo sonido extraño le estremece. 
Además, hace un frío que pela. 

Al  volver  a  casa,  vuelven  sus  preocupaciones.  Dejo  la 
escritura definitivamente por hoy, porque cuando nos ve a cada 
uno en una habitación cree que andamos enfadados. Uno la 
tele y el otro el ordenador, no puede ser, se aburre como una 
ostra… necesita compañía. Aunque sea para mordisquear su 
hueso, levanta un ojo y te ve ahí, a su lado: "¡ah, vale!" parece 
decir. Hoy probé a no separarme de ella ni un segundo y me 
gana, porque todavía reclama más atención. Es la leche.

Cuando no jugamos, me gusta sentarme a leer cosas sobre 
perros. Mi apetencia y curiosidad son infinitas. Me surgen mil 
dudas que trato de resolver. No quiero disfrutar de la compañía 
de  un  perro,  sin  más.  Intento  aprender  sobre  su 
comportamiento,  carácter,  cuidados  y  salud.  De  pequeña 
soñaba  con  ser  veterinaria  pero  mi  incapacidad  con  las 
matemáticas me restó valor para intentarlo siquiera. Ahora no 
me  arrepiento  puesto  que  no  hubiese  experimentado  con 
animales vivos para aprobar la carrera. Aun así, quiero saber. 
Y tengo prisa. A los días les faltan horas.

En los manuales de cuidados caninos en casa, te aconsejan 
miles que debes poner  en práctica,  habiéndolos  contrastado 
antes  con  tu  veterinario,  porque  una  mala  interpretación  de 
algo que lees te puede llevar a errores importantes. Yo creí que 
debía cortarle  los pelos de las almohadillas de las zarpas y 
estaba  equivocada.  A  Rita  le  sirven  de  protección.  Sólo  los 
ejemplares  de  pelo  largo  y  rizado merecen esas  atenciones 
para  que  sus  patas  no  acumulen  suciedad  y  humedades. 
Menos mal que consulto mis dudas e inquietudes con mi amiga 
cibernauta, esta vez, ella me ha sacado del error.

En los libros y en Internet leí también que los perros no se 
dejan  tocar  las  patas,  sus  zarpas  en  concreto,  pero  la  mía, 
hasta en eso es una excepción. Parece que se disipa entre los 
tópicos porque le reviso su cuerpo centímetro a centímetro (con 
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dulzura y suavidad, claro) e incluso se estira y se relaja. Le 
toco las encías en busca de piezas nacientes, le observo orejas 
y  ojos  quitándole  polvo  y  suciedad,  le  rasco  la  tripilla  tan 
calentita, cada uña de cada dedo, podría limárselas y pintarlas 
de colores… a estas alturas ya está panza arriba, dormitando. 
Si me tumbase encima de ella para dormir la siesta, roncaría 
hecha una calcomanía sonriente.

En cuanto este mes lluvioso se va a buscar más agua para 
desparramarla  encima  de  nosotros  aprovechamos  y  nos 
largamos al campo a dejar que la señorita corretee. Intervalos 
de diluvios y calmas, pues allá que te van los tres mosqueteros 
a las afueras del pueblo. Al único lugar que conocemos donde 
puede  correr  libremente  sin  ser  atropellada  por  un  coche  o 
rechazada por un vecino.

¡Vaya si  corre!  Como una liebre  o  una gacela  puesta  en 
libertad. Desde luego, sin correa no hay quien la pille. Entiende 
perfectamente la diferencia de ir con correa a no llevarla. Con 
la de 5m., parece una majorette, sin correa parece SORDA. Sí. 
No atiende a su nombre ni a sonidos varios procedentes de sus 
padres dueños o como queráis denominarnos. A no ser que 
vaya  acompañado  el  ruidito  de  una  carrera  hacia  el  lado 
contrario  al  que  ella  se  dirige  o  adornado  con  un  baile  y 
muestreo de palo apetitoso. Ningún lugareño ni turista disfruta 
más que ella en mitad del monte con mil aromas que oler y… 
pellejos… que comer: una piel de serpiente que se ha puesto 
traje nuevo. 

Inolvidable asuntillo el del abrigo de serpiente… No nos lo 
cambió ni por galletas. Escondidos, corriendo hacia el coche, 
cantando y llamándola para darle otras cosas, ¡daba igual! Se 
mantenía prudentemente a la vista pero inalcanzable. Nos deja 
agotados, sin ideas y con la pasmosa sensación de que nos 
toma el pelo. Teníais que oír las carcajadas de la niña al ver 
nuestras  caras  sudorosas  y  perplejas.  Allí,  plantada  a  unos 
6m.,  con su piel  seca sobresaliendo ostentosamente por  los 
lados de la boca, esperando a que Mr. Bin y su mujer hagan 
alguna  que  otra  chorrada  jocosa.  Si  mueves  un  pie  en  su 
dirección, pega un brinco y se aleja, manteniendo de nuevo la 
distancia de seguridad. Os digo yo que Rita ya se ha sacado el 
carné de conducir y no nos ha dicho nada.

Cuando tu perro te da lecciones de inteligencia se te pone 
una cara de tonto…
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-De  acuerdo,  Rita,  tú  lo  has  querido,  volveremos  a  la 
correa larga y a las clases de obediencia.

Pero, si no la soltamos más ¿qué ejercicio realizará ahora 
que está  en  pleno desarrollo?  ¿Y si  no  sabemos enseñarle 
nunca?  No  hay  espacio  físico  por  el  que  llevarla  a  pasear. 
Tendría que girar en círculo como los caballos en el picadero. 
¡El bozal! Sí, el bozal es la solución. Pues nada, a colocarle el 
bozal.  Lágrimas caen de sus ojos, no sé si de pena o de la 
molestia del cuero en su cabeza. Ese morro chato se queda 
encajado y se sale por los cuadraditos del plástico. No puede 
respirar.  No  anda,  se  arrastra  asustada  mientras  trata  de 
quitárselo violentamente. Al comprender que no lo conseguirá 
se sienta y nos mira fijamente. ¿Qué está pensando? Le digo 
que si  come cosas del suelo tendrá que llevarlo puesto y le 
animo a que juegue y corra como lo hace siempre. No puede, 
sus problemas de respiración característicos de tan corto morro 
se agravan con el bozal. ¡No lleva más de diez minutos con él y 
ya no puedo más! Es una tortura que no comprenderá nunca. 
Paciencia. Paciencia.

Todavía  sigo  utilizándolo  cada  vez  que  coge  algo 
indeseable.  Se  lo  pongo  unos  minutos  inmediatamente 
después  de  la  trastada.  Sigo  dudando  de  su  eficacia.  Ella 
apenas encuentra algo sustancioso se dispone a comérselo. A 
pesar de que aprende, lentamente, a dejarlo caer y cada vez 
obedece más y mejor, es difícil reprimir sus instintos. 

Llegamos a casa cabizbajos, preguntándonos qué hacemos 
mal. La tumbamos en su colchoneta en busca de garrapatas. 
Suelo  cambiar  el  sitio  donde  le  reviso  a  la  vuelta  de  sus 
paseos,  porque  noté  que  tendía  a  rechazar  su  cama 
asociándola con un sitio desagradable. Allí  le curaba heridas 
(con  antisépticos  que  huelen  mal,  escuecen  o  molestan). 
Tampoco  suelo  castigarla  con  encierros  en  su  cuarto.  La 
habitación  y  la  cama  de  uno  suelen  ser  su  refugio,  no  su 
prisión. La verdad es que Rita nos ha dado muy pocos motivos 
de  enfado.  Muy  pocos.  Y  tan  triviales  que  una  simple 
reprimenda es suficiente. Siempre debería ser suficiente. Ellos 
se sienten muy dolidos si tu tono de voz se vuelve duro y firme. 
Si no los dejas acompañarte y les explicas por qué. Tal vez no 
entiendan  tus  palabras  pero  la  entonación  es  la  mejor 
traductora del mundo. Conozco perros que con un simple (y 
cruel) "NO TE QUIERO YA", se han encogido más que con un 
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buen  porrazo.  Lástima  que  hayan  probado  ambas  cosas. 
Tengo claro que si el perro hace algo mal es por negligencia 
del dueño. Pero que muy claro.

Al  regresar a la búsqueda de garrapatas,  recuerdo que le 
pongo a primeros de mes una ampolla o pipeta (también contra 
pulgas y mosquitos: son los peores) que me facilita muchísimo 
la tarea. Parece muy eficaz. Cuando alguna vez se le cuelga 
una  trapecista  intrusa,  ni  siquiera  consigue  morder  chicha. 
Supongo que el  sabor de la ampolla primero y  de la  buena 
nutrición (que incluye ajo) después, le repele. Mientras papi le 
da mimitos y me distrae a la portadora, yo baño a la garrapata 
con una gota de alcohol (el vinagre surte el mismo efecto) y 
con  unas  pinzas  planas  le  presiono  sin  aplastarle,  lo  que 
provoca que la ocupa se suelte. (Las casas okupadas lo son 
por personas, no por parásitos y suelen cuidar bastante bien lo 
que okupan). Esta vil, en concreto, provoca enfermedades, ya 
sabéis,  así  que,  tiene  que  ir  fuera  inmediatamente.  Cuando 
terminamos  su  revisión  le  digo  a  la  portadora  lo  buena  y 
quietecita que ha estado y ella me abraza, aún recostada en la 
alfombra o en su colchoneta.

¡Sí! ¡Rita abraza todo el rato! Cuando se echa una siestecilla 
y pasas por su lado, mueve suave y alegremente la cola por lo 
que no puedo resistirme y me tumbo a su lado para comérmela 
a besos. Ella rodea mi cuello con sus patas delanteras y me 
lava las orejas. Otras veces, viene a darme su hueso para que 
se lo sujete mientras lo muerde y, cuando lleva un rato, si a lo 
mejor  dije  algo  o  respiré  más  fuerte  o  cambié  de  postura, 
comprende mi colaboración desinteresada y la premia dejando 
su importantísima labor, dándome un beso rápido y pequeño, 
abrazándome  con  todo  su  peso  apoyado  en  mí  mientras 
mordisquea mi coleta y tan fugaz como llegó, vuelve a su tarea 
con gravedad ensimismada…

9 de abril de 2.002
Es  por  estas  fechas  cuando  le  confieso  a  mi  amiga 

cibernética que, por fin,  voy a hacer caso de sus constantes 
ánimos para que cuente historias. Aún no se cómo titularé lo 
que escriba pero lo que sí aseguro es que Rita protagonizará la 
aventura. No puede ser de otra manera. Hasta finales de 2001, 
yo  tenía  una  nebulosa  densa  en  mi  cerebro,  de  la  que 
emergían pequeñas historias que o pasaba rápido a papel y se 
perdían entre carpetas o se evaporaban en la lenta espera de 
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la transformación a palabras. Desde que Rita apareció, el traje 
de su existencia se compuso de relatos sobre sus peripecias. A 
veces le robo tiempo, describiendo sus anécdotas, a la misma 
que las lleva a cabo por lo que se pone de patas en mi mesa 
reclamando su derecho a  jugar  o  a  sentirse  querida.  Es  mi 
prioridad,  así  que  suelto  el  bolígrafo  y  me  entrego  al 
aprendizaje. Ella me lleva a la terraza y propone sus juegos, o 
se  sienta  a  contemplar  los  pájaros  y  yo  le  acompaño  o, 
simplemente, se sube al sillón acurrucándose y apoyando su 
cabeza en mi regazo. Así duerme tan tranquila que me siento 
importante.

¡Ser escritora… suena tan grande! No aspiro a tanto, escribir 
ese libro que ahora me pide el cuerpo. Contarles a todos como 
es Rita, sencillamente, con la humildad del que sabe que para 
correr hay que saber dar un primer paso. Por eso escribo mi 
cuento dictado por Rita.

Como podéis  leer,  sus  consejos  fueron  escuchados y  las 
aventuras de Rita traducidas a lenguaje humano y pasadas a 
papel. Aunque aquí la que debería "dar el callo" es Rita misma 
porque ella es la que TRIUNFA.

Hablando de la "prota", hoy ha decidido darme una lección. 
Como llevamos varias semanas de diluvio en diluvio y me mojo 
por  que me toca,  además del  desagradable incidente con el 
crío  aquel,  pues  había  pensado  dejar  que  hiciese  sus 
necesidades  en  el  patio  hasta  que  nuestros  ánimos  se 
calmasen un poco. Rita, que ha aprendido muy bien que "ESO 
NO  SE  HACE,  GORRINA",  ahora  rasca  la  puerta  para 
demostrarme que LA GORRINA SOY YO, si no salimos. No 
olvida  los  sitios  y  caminos  por  donde  la  llevé  los  días 
anteriores. Y todo esto sin mediar palabra. ¡Luego dicen! Rita 
no necesita palabras:

COMPORTAMIENTO FRENTE AL ACTO 
INELUDIBLE DE ORINARSE: (2 actitudes 1 conclusión)

• Viene corriendo, se sienta frente a mí, mirándome 
inquisitorialmente le  entraron  ganas  de  hacer  pis; 
NORMAL

• Viene derrapando por  el  pasillo,  se sube en mi 
pecho y me pone una pata en la boca, ojos u orejas 
se  orina,  SE  MEA  PERO  MUCHO,  MUCHO  (y 
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disculpad  mi  lenguaje  pero  así  se  siente  ella)  Y  SE 
OLVIDÓ  DE  AVISARME  ANTES  PORQUE  ESTABA 
EN MITAD DE UN JUEGO GUAY.

• Conclusión: ¡¡¡O encuentro rápido collar, correa y 
bolsita o se mea justo al ladito de la puertaaaaaaa!!!

Lo  que  os  digo:  clara  como  el  agua  de  un  arroyo.  Otro 
ejemplo  que confirma además que mi  desconfianza por  sus 
gruñidos  ha  desaparecido  PORQUE  LA  COMPRENDO 
PERFECTAMENTE, es que hoy gruñó con todas las de la ley:

COMPORTAMIENTO  FRENTE  A  FUERZAS 
SUPERIORES QUE LE OBLIGAN A GRUÑIR: 

(9  etapas o fases inconclusas,  aún se sigue buscando el 
rabo…)

• Corre detrás de la pelota loca (de esas que saltan 
sin criterio alguno, pero lo bastante grande como para 
que "Doña. Aspiradora" no se la trague por probar…)

• Descubre simultáneamente que tiene un rabo con 
una  puntita  blanca  que  es  un  primor  (Lo  descubre 
100.232.354.323.565 de veces al día).

• Muerde su pelota.
• Su  rabito  primoroso  no  para  de  menearse  tan 

contento de jugar con la pelota (lo ve por el otro rabillo, 
por el del ojo).

• Gira más loca que una peonza para cogerse el 
rabito primoroso.

• ¡¡¡CÓMO VA A MORDER EL RABITO DICHOSO 
SI NO SUELTA PRIMERO LA PELOTA!!! (empieza a 
gruñir, menudo cabreo tiene la muy bruta).

• Oye  reír  a  su  mami,  viene,  le  lava  la  cara,  se 
alegra de verme tan contenta. ¡Ah, que al lavarme la 
cara soltó la pelota! Ya es libre de nuevo… 

• Coge su pelota pero…
• ¿Qué es eso blanco y primoroso que se mueve 

por ahí detrás?
• ¡QUÉ  VIDA  LLENA  DE  ENCRUCIJADAS!  Me 

comenta con un suspiro a la par que se lanza a morder 
su pelota mientras gira y gira en pos de su rabito de 
punta blanca y primorosa…

También hoy -¡qué día más jugoso y todavía son las siete de 
la tarde!-,  hemos experimentado con la bañera.  Capricho de 
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mamá que no llegó a cumplir desde que vive aquí. Decidido. 
Padre  e  hija  dormían  placida  siesta  así  que  lleno  bien  la 
bañera,  me  acomodo  como  puedo  (he  descubierto  que  sin 
llegar al  metro sesenta y cinco no puedo estirarme del todo) 
y… ¡zas! dos caritas sobradamente conocidas aparecen por un 
hueco de las cortinillas. ¡Qué cara de sorpresa puso Rita! Su 
naricilla  a  la  altura  de  la  mía,  olisqueando  y  besando  mis 
hombros calentitos y pensando si… ¡Uaaagggghhhh, hace todo 
un  amago  de  saltar  dentro!  ¡Y  yo  lo  hago  de  saltar  fuera! 
Adivino que me pisoteará toda cuando, no, parece que se ha 
arrepentido. Se va y vuelve al momento con algo que tal vez 
pudiera hacerme falta: ¡¡LA PELOTA!! ¡Claro, cómo no, para la 
bañera lo mejor es un juguete! (¿Habrá visto a  Epi en "Barrio 
Sésamo"?). 

LA ADORO, DE VERDAD. Os juro que no es literatura ¡¡me 
ha  traído  su  juguete!!  Apretó  sus  morretes  y  la  pelota  salió 
disparada hacia el  agua ¡¡bloooff!!  Y  lo  más curioso es que 
nunca le hemos bañado. Me parece que le va a encantar. 

Cuando salgo con el albornoz y la toalla en la cabeza me 
persigue por la casa y me mira muy curiosa. Me quito la toalla, 
le  enseño  el  pelo  mojado,  dejo  que  cosquillee  en  su  carita 
observadora, ella huele el jabón y… J. cree que le gustaría ser 
como  yo.  Es  lo  más  hermoso  que  podían  decirme.  Me 
emociono  porque  si  un  ser  tan  dulce  y  bueno  quisiera 
parecerse a mí, tal vez entonces no lo estoy haciendo tan mal 
¿no? Gracias querido amor mío, por extraer una interpretación 
tan maravillosa del comportamiento de Rita.

¡¡Uhhhmmmm, ya puedo morir  feliz!!  ¡Vaya banda más 
guay que somos, hombre! ¡Por qué no voy a decirlo si lo 
creo así!

11 de abril de 2.002 
Ha dejado de jarrear y nos hemos ido al campo. Rita se topó 

con caballos. Uno muy cerca y otro muy lejos (¡sí, la vida es su 
"Barrio  Sésamo"  particular!).  El  más  cercano  le  dejó 
boquiabierta porque jugaba con papi y un árbol caído, bueno, 
en realidad no era más que una rama arrancada por el viento o 
algún bestia  pero,  tan grande que parecía  un  árbol.  Y  J.  le 
decía  a  Rita:  "-¿Has  visto  que  palito  te  traigo?"  y  la  otra 
exagerada lo  arrastraba toda afanosa de un sitio a  otro.  En 
esas estaba cuando LO VIÓ. Lo tenía ENCIMA. Con todos los 
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pelos del lomo de punta como un erizo, los ojos saliéndose de 
sus  orbitas  y  las  uñas  clavadas en  la  tierra… durante  unos 
segundos  se  petrificó.  Unos  segundos  claro,  porque,  acto 
seguido tuvo que salir tras esa cosa para cerciorarse de que 
¡existían perros tan grandes!

Yo pensaba "¡cuántos recuerdos e imágenes se grabarán en 
mi  memoria  mientras  que  otros  tantos  se  irán  perdiendo 
irremisiblemente! ¡Tengo que amarrar nuestras vivencias bien 
fuerte para que no se esfumen sin haberlas escrito antes!

Otro de mis caprichos (no cumplidos aún) consistirá en un 
collage muy grande con fotos de Rita. Elegiré una foto de cada 
mes de vida hasta que con el otoño cumpla su primer año. 10 
fotos (puesto que no estuvo con nosotros en sus dos primeros 
meses) para dejar memoria gráfica de su crecimiento. Para ello 
tengo hechas muchas, muchas. Cada día 12 posa para mí con 
total naturalidad. 

Hasta para la fotografía Rita es mi estímulo.  Cada afición 
mía  se  potencia  con  ella.  Y  la  más  importante  de  todas, 
escribir,  resucita  con  más  fuerza  que  nunca.  La  relativa 
inactividad en que me sume el paro me conciencia por primera 
vez en años de lo que quiero y para lo que voy a trabajar en 
serio. No importa más que acabarlo y sentirme bien con ello. Si 
además  le  gusta  a  alguien,  aunque  sea  de  la  familia,  pues 
genial.

12 de abril de 2.002
¡Felices cinco meses, pequeñita!
Acabamos de llegar de la calle. La lluvia se ha contenido por 

lo  que  fuimos  a  desfogarnos  un  poco.  Hemos  tenido  una 
semana muy sedentaria.  Ojalá  que el  tiempo mejore porque 
tanta lluvia entristece el corazón a la "muá" y a Rita, que se 
levanta, ve cómo está el patio y se da la vuelta otra vez hacia 
su cama. Con la excepción de hoy porque la niña ha cumplido 
cinco meses y se ha levantado eufórica. Saltando y jugando 
desde las 10 de la mañana (no madruga, no). No hay manera 
de que salga a hacer sus necesidades temprano. Ni a rastras. 
Le poníamos de pie y ella dejaba el cuerpo flojo, para impedir 
la crueldad de espabilarla. De morirse era cuando, entre mimos 
y juegos conseguíamos que se asomara a la puerta y, al darle 
el frío en la nariz, regresaba zumbando a su cama, otra vez. 
Puedes encender la luz, molestar con ruidos, darle los "buenos 
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días" (a los que responde sin problemas moviendo su colita) y 
para  zanjar  el  asunto  entierra  sus  ojillos  entre  las  patas 
pensando "yo no quiero saber nada"…

El resto del día sin novedades, si no es para certificar que 
seguimos enfadados con este pueblo ignorante. No pensé yo 
que me iba a sentir discriminada en la vida y ahora lo estoy por 
ser  mujer  y  por  tener  un  perro.  ¡Cuánta  incultura  y  cuánto 
desconocimiento! ¡Y qué mala leche se me pone, de verdad! 
¿Cómo puede ser que un pueblo cazador, que tiene cientos de 
perros,  no  sepa NADA sobre  ellos? Si  las  normas  sobre  el 
maltrato  a  los  animales  que  imperan  en  Europa  y  en  otros 
lugares del mundo (véase la ley de California al respecto), se 
aplicaran desde hoy en España, miles de individuos tendrían 
sanciones  gravísimas  por  el  comportamiento  aplicado  a  sus 
esclavos:  los  perros,  gatos,  caballos,  mulas,  vacas,  ovejas, 
venados,  aves,  etc.  Pero  claro,  el  incongruente  arte  del 
TOREO,  el  extraño  y  mal  dado  nombre  de  DEPORTE  DE 
CAZA y/o PESCA, mueven miles de aficionados que gastan 
mucho dinero en ello. No sé qué ven de hermoso en matar un 
animal. No hay belleza en la muerte. 

En fin, si se aplicaran esas leyes y se crearan otras muchas 
de  carácter  comunitario  para  animales  considerados  futuros 
alimentos en espera de ser engullidos (aves de corral, cerdos, 
vacas,  corderos…)  otros  tantos  millones  de  seres,  sólo  en 
Europa, dormiríamos mucho más satisfechos.

Paseo meditando todo esto y si me cruzo con unos niños 
que, sin ser preguntados, ni molestados sueltan: "sujete bien al 
perro no se vaya a escapar"; si me interrogan sobre "la marca" 
de  can  que  es  y  ponen  la  guinda  con  un  "es  de  los  que 
muerden,  ¿no?",  pues,  entonces,  tendré  que  lamentarme  y 
gritar a los que se dignen a escuchar que estamos aún en una 
situación  terrible  y  precaria  donde  la  educación  y 
sensibilización  de  las  futuras  generaciones,  en  cuestiones 
éticas y ecológicas, es prácticamente nula y que necesitamos 
con urgencia un plan que acelere el progreso y la cultura de 
nuestros sucesores. ¿En qué manos quedará un país en donde 
los niños no conozcan ni amen a los seres vivos con los que se 
han de relacionar de una manera u otra? ¿Qué interés tendrán, 
para ellos, aquellos otros que ni siquiera saben que existen o 
que están siendo eliminados o torturados impunemente? ¿Les 
sucederá por tanto igual con sus semejantes?
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Entre  tantas  preguntas  retóricas  (puesto  que  nadie  va  a 
resolverlas, me las hago a mí misma) y debido a que mi escasa 
paciencia  se agota  con la  enésima vez  que se me hace la 
estúpida pregunta, exploto:

-Seguro que eres tú más peligroso que mi perra.
Ya sé que no puedo ir "haciendo amigos" pero es que se me 

encienden las alarmas ante la  INJUSTICIA  que provoca la 
IGNORANCIA SUPINA.

No  me  quedo  quieta,  navego  por  La  Red.  Encuentro  mi 
amargo hogar en La Fundación, casa a la que me lleva invitada 
mi colega informante. Se sufre mucho. Como ella dice tantas 
veces,  allí  compruebo  que  "no  estamos  solos";  hay  mucha 
gente (+ de los 650.000 que firmamos su petición) que defiende 
la Igualdad de Derechos para todos los seres que habitan la 
Tierra. 

Les escribo esta carta:
¡Hola, amigos militantes! Soy nueva en la lucha activa pero 

nunca estuve del otro lado. Simplemente ahora soy madre 
adoptiva de una bóxer de 5 meses (maravillosa) y sufro en mis 
propias carnes la discriminación a que nos están sometiendo 
en  el  pueblo  donde  vivimos  (…).  Sufro  por  la  ignorancia 
inmensa  de  la  gente,  por  su  mala  educación  y  por  el 
concepto  de  objeto  que  se  tiene  del  perro.  "me  sirve,  lo 
utilizo, se hace viejo, lo sacrifico y, mientras tanto, que no 
moleste".  Sufro porque mi perra desea y necesita convivir 
con  niños  y  no  puede  arrimarse  a  ellos  porque  le  tienen 
miedo. Sufro porque este maldito decreto me ha convertido 
en la propietaria de un objeto de peligro. Cuando el peligro 
está en nosotros mismos. Le compré un bozal a mi niña para 
que no comiera cosas del suelo y me niego a ponérselo ni por 
ese ni por motivos más contundentes. ¿Qué hago cuando un 
ser humano haga daño a mi perro? ¿Qué policía va a acudir a 
defenderlo? ¿Cuándo hacen daño a mi perro? ¡¡CADA VEZ 
QUE ME PREGUNTAN QUE SI MUERDE!!

14 de abril de 2.002
Así me paso el mes de abril. Rita sale a diario varias veces y 

comienzan las reacciones de los habitantes del pueblo. Y mí 
estado  permanente  de  tensión  e  incomprensión.  Sí,  estoy 
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cabreada y defraudada pero ni por un momento desanimada o 
arrepentida. Adoro a Rita, adoro a todos los perros desde que 
nací y nadie va a hacer que cambie mi opinión al  respecto. 
Siempre creí que el ser humano tenía TODO que aprender de 
la Naturaleza y muy poco que enseñar a los demás habitantes 
del  Universo así  que, estas actitudes, confirman mis teorías. 
"Somos muchos" pero estamos mal repartidos (es broma y no 
lo es) aquí, en el pueblo donde vivo apenas nadie sabe lo que 
es un bóxer y yo voy a enseñarles (prometo que con paciencia 
y tranquilidad) pero tampoco saben lo que es un ser vivo y ese 
respeto  es  mucho  más  difícil  de  inculcar.  Las  próximas 
generaciones (las de los veinte y los diez años ahora) ya están 
perdidas porque les están enseñando a temer a sus "animales 
de compañía" (¿de trabajo?, ¿de adorno?) Este genial decreto 
del  22  de  marzo  ha  ayudado  mucho  al  respecto.  Incluye  a 
todos. No hay más que una manera de quedar fuera: SER EL 
DUEÑO IRRESPONSABLE, EL DUEÑO MALTRATADOR, EL 
DUEÑO QUE IGNORA A CARCAJADAS TODAS LAS 
LEYES.

…Ayer puse un cachito de galleta en mi mano. Cerré ambos 
puños y los di a oler a Rita. Se sentó y, como una profesional 
husmeadora, puso su pata en la mano adecuada. No medió 
entre nosotras ni una palabra. Eso de "¡dame la patita!" se lo 
habremos dicho 5 veces en toda su vida y sin ningún afán de 
respuesta, sin haberle enseñado qué significa esa frase. Lo del 
olfato es sencillo. Fácil saber dónde está la comida, pero esa 
forma  tan  "humana"  de  señalar  me  encanta.  En  su  mirada 
inteligente  y  concentrada  hay  más  ternura,  habilidad  y 
comunicación que en la mayoría de los gestos de esos que 
decretan por acallar a periódicos sin trabajo serio que hacer.

Otro jaleo más: el seguro. Debemos hacer un seguro a Rita. 
Deberían regalármelo porque es maravillosa pero veremos la 
cara que tienen las aseguradoras acogiéndose al Real Decreto 
de  injusticias  mil  contra  perros.  ¿Dirán  que  mi  perro  es 
peligroso  para  cobrarme  más?  ¡Claro  que  pueden! 
Acogiéndose a peso, tamaño y profundidad de la boca, el largo 
del  pelo,  ¡¡qué  tendrá  que  ver  el  pelo  largo  o  corto  con  la 
peligrosidad  potencial  de  alguien,  por  favor!!  Me siento  una 
PACÍFICA  insumisa  que  se  niega  a  declarar  “perro 
potencialmente  peligroso”  a  nadie.  ¡TODOS  SOMOS 
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INOCENTES  HASTA  QUE  SE  DEMUESTRE  LO 
CONTRARIO!

¡Me largo!
…
¡Jajaja! Disculpad mis risas, es que acabamos de regresar 

de  nuestras  carreras  por  el  prado  y  como hacía  bueno,  no 
pusimos la calefacción. Rita se quedó dormida como un tronco 
mientras  leíamos los  correos  y  acaba de  venir  a  buscarme. 
Pensé que tenía hambre y  me disponía a distraerla  un rato 
pues aún es pronto. Me lleva al salón, me da dos besos y dos 
saltos y se pega a la estufa mirándome con ojos penetrantes. 
No me queda duda ¡tiene frío! Le he cantado la canción esa de 
que ella es tan guapa y tan lista que merece un bóxer medio 
artista. Y parece que está de acuerdo conmigo porque me ha 
regalado uno de sus mejores abrazos.

Bmjn (Rita acaba de escribirnos su primera palabra. Quiere 
decir que os adora. La negrita y el subrayado son míos… ¡de 
momento!).

16 de abril de 2.002
Hada  Canina  me  envía  fotos  de  su  hijita.  Es  una  perra 

atigrada con el pecho blanco de una hermosura que quita el 
hipo. Yo también presumo de mi niña delgaducha pero atlética.

Con  una  mano  sujeto  el  hueso  que  Rita  me  trae  para 
mordisquear (ella, desde luego) y con la otra escribo. Perdón 
por las faltas pero es que hoy está especialmente mimosa. Ya 
parece que el tiempo mejora por lo que llevamos cuatro días 
seguidos saliendo al campo cada tarde (el sábado mañana y 
tarde) ¡uf!,  los "pa'rentesis y los acentos con una sola mano 
cuestan…  menos  mal  que  me  deja  la  mano  derecha…  la 
montamos en el  cohce cada día para que deje de  temrlo y 
poco  a  poco  se  le  quita  el  miedo,  porque  los  mareos  ya 
desaparecieron (una vez más haciendo caso del consejo de no 
dejarla en ayuno que mi amiga me dio)

¡Ya!
¡Ha decidido que puedo seguir escribiendo un ratito más!
Escribir  con  ambas  manos  para  protestar.  Escribir  para 

conversar sobre perros. Grandes, pequeños. Desconocimiento 
total por parte de los gobernantes y ciudadanos. Es cierto que, 
el  tamaño  de  ciertos  perros  los  hace  "tiquismiquis".  Tienen 
miedo  y  ladran  o  gruñen  para  defenderse  antes  de  ser 
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atacados porque, después, no valdría la pena. Sin embargo, un 
perro que muerde (sea cual sea su tamaño) lo hace porque su 
actitud no ha sido corregida como se debe. Los perros apartan 
su instinto o rasgos de raza a un lado con tal de agradar a sus 
dueños.  Mi  experiencia  como  madre  adoptiva  (la  madre 
biológica es más sabia que yo. No hay más que ver a Rita) es 
muy pequeña pero, dejando a parte lo leído y escuchado de 
mis expertos amigos, sí aseguro que mi niña no repite muchas 
veces lo que ve que más me afecta. Sin mediar "cachetes", ni 
gritos  desatinados.  Un tono serio  y  triste  y  pocas  ganas de 
hacerle caso durante unos minutos son suficientes.

Tengo un arbolito con 21 hojas de laurel que cuidé con mimo 
durante todo el invierno (él apareció antes que Rita. Estaba en 
un hipermercado muriéndose de pena: 7 hojitas). Llegó un día 
en que el sol comenzó a calentar y lo saqué al patio para que 
se pusiera fuerte. 14 hojas fueron su respuesta. Mientras, Rita, 
seguía haciéndose pis dentro de casa como no captase sus 
avisos. En una de esas ocasiones, la saqué fuera para que no 
me viese limpiar puesto que le hace mucha gracia y, entonces, 
enfadada, mordió dos brotes de Laurel que le pillaron más "a 
diente". Mi ¡NO! de esta vez fue doloroso y mientras retiré el 
tiesto diciéndole lo mala que había sido, me siguió cabizbaja y 
triste.  Lo  aparté  de  ella  y  he  de  confesar  que  lloré  porque 
pensé  que  el  pobre  estaba  destinado  a  morir.  No  volvió  a 
tocarlo.  Así  como  la  ropa  tendida,  ni  los  muebles,  ni  los 
zapatos,  ni  los  periódicos  han  sido  objeto  de  sus  juegos. 
Nunca.  Nunca  tuve que  quitarle  un  zapato  de  la  boca  para 
explicarle que "eso no se hacía". Le obsequié con juguetes y 
huesos que roer pero no en sustitución de patas de madera. El 
revistero es de madera sin tratar y el primer día que despertó 
en  su  nuevo  hogar,  abrió  su  boca  y  antes  de  clavarle  los 
alfileres  me miró.  Yo  le  dije  'no' esa mañana unas cuantas 
veces y le valió para el resto del "ajuar", si recordáis. Peluches, 
adornos, todo está intacto aquí, en casa de mis padres, vecinos 
y tíos. En ocho meses ha conocido diferentes lugares en donde 
se supo comportar, tanto sola como acompañada. Tal vez ella 
es especial, más dócil que otros. Yo simplemente creo que un 
'NO'  a  tiempo enseña  y  no  cuesta  nada,  ni  traumatiza.  Sin 
olvidarnos de que hay que dedicarles atención y respeto. Sobre 
todo de cachorrotes. Luego todo va rodado. Si crecen a tu lado 
como  objetos,  ellos  deciden  y  suelen  hacerlo  a  la  manera 
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"natural" (muebles para roer, lo demás para masticar).
Conozco  dueños  de  perros  que  me  contaban  con 

resignación,  cómo  sus  cachorros  destrozaron  toda  su  casa. 
Literalmente.  Mobiliarios,  alfombras,  calzados,  vestuarios, 
vegetales  decorativos  y  de  los  otros,  de  los  que  dejas  en 
remojo en un frasco…, y la ensuciaron durante meses "a su 
antojo".  Hay  perros  y  perros  pero,  fundamentalmente,  hay 
dueños y dueños. Hay razas que no son las que nos pretenden 
"colar", perros de aspecto delicioso que encerrados en un piso 
y sin la debida dedicación a su salud y sobre todo a su ejercicio 
u  ocupación,  desvían  sus  fuerzas  y  ocurrencias  hacia  las 
inquietudes  más destructivas.  Las  personas se  empeñan en 
comprar  (adquirir  un bien material,  porque de otra  forma se 
ocuparían más en investigar) estos perros y otros de tamaños 
varios, como si compraran coches: mejor uno pequeño para la 
ciudad, un todo-terreno para el campo, ese tan bonito para ser 
la envidia del barrio; en vez de pensar que animales y personas 
se  miden  (si  es  que  hay  que  medirlos),  mejor  dicho:  se 
aprecian, por su carácter y no por su tamaño o aspecto. No 
obstante,  hay  unas  premisas  básicas  a  la  hora  de  hacer 
amigos. Si eres muy tranquilote, seguro que no te apuntas a 
una asociación de fanáticos por el puenting. Pues con los seres 
que dependerán de nosotros ocurre igual. ¿Un Husky Siberiano 
en pleno sur de la península?  ¿No creéis que vaya a pasar un 
poquito  de  CALORRRR? Os recuerdo que se le  denomina 
“raza nórdica” y que el abrigo no lo lleva pa lucirlo en su lugar 
de origen si  no por  ¡el  frío del  copón que hace!  Parece ser 
también que los perros pequeños tienen mucho genio y poca 
paciencia con los niños, ¿los temen? Puede que piensen que 
se los van a merendar o tratar de sentar en ese trasto infernal 
que  le  acaba  de  comprar  el  padre;  los  de  caza  necesitan 
mucho ejercicio, los de pelo largo, pacientes cuidados diarios, 
etc. Hay que estudiarse uno mismo antes de ir en busca de un 
amigo, porque no lo olvidemos nunca, eso será nuestro perro. 
Y él no te podrá elegir, y sin embargo, si no te gusta, será él el 
que acabe abandonado.

Para hacer justicia, precisamente los animales abandonados 
son  los  que  no  encajan  en  ningún  perfil.  Los  enormes  son 
felices en un piso, los inquietos dejan de curiosear a cambio de 
estar  junto  a  sus  amos,  los  apaleados  perdonan  sin 
condiciones  con  tal  de  que  los  vuelvan  a  querer.  Su 
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agradecimiento es eterno con todos los miembros de la familia 
y sus costumbres son adoptadas con sumo gusto.

El galgo deja de correr y el cócker de cazar con tal de tener 
padres  y  hermanos  a  los  que  amar  y  cuidar.  ESO  ESTÁ 
CLARO.

17 de abril de 2.002
¡Qué suerte hemos tenido con Rita! 
Siento lástima por la gente que no quiere apreciarla. 
Enroscadita entre las piernas de su padre, mientras él ponía 

en orden sus papeles, o dormía la siesta o leía el periódico. Así 
ha pasado el invierno. Feliz y protegida. Yo la llamo "pollito" 
porque va detrás de ti por la casa sin preguntar y, cuando te 
vuelves,  mueve su colita como diciendo:  -¡hola,  mami! que 
voy contigo, ¿vale?.

En los paseos por el prado corre que vuela pero nunca nos 
pierde de vista. Aunque "vacilarnos" se le da de miedo. Hoy 
nos hizo correr alrededor de un arbusto convencidos de que la 
cogeríamos  por  fin,  durante  ¼ de  hora.  ¡Parecía  Cagancho 
requebrando a dos sobreros! (Ese caballo es pura inteligencia y 
belleza,  espero  que  no  tengamos  nunca  que  lamentar  un 
accidente en el ruedo. Desde aquí, mi  ¡NO a las corridas de 
toros!).  Rita nos dejaba creer que alcanzaríamos su rabo de 
primorosa punta blanca, trotando ligerita, pero la muy pirata ha 
dado siete vueltas completas hasta que hemos oído sus risas.

Cuando tiene sed viene a por agua. Le encanta beber del 
chorrillo que cae de la botella. Ración de hierba y pillarla con la 
correa  cuando  pasa  por  tu  lado  y  ¡a  casita!  porque  si  no, 
amaneces en el prado. En fin, que no podríamos vivir sin ella. 
¡Cuantas veces lo habré dicho ya! 

No creáis que todos los días sean de vino y rosas. Algunos, 
Rita no los empieza con buen pie. 

19 de abril de 2.002
Esta mañana hemos comprobado que Rita se había pasado 

la  noche  vomitando.  Hierbas  y  un  par  de  palitos.  No  quiso 
probar bocado, lo cual fue muy sensato. El fin de semana se 
presentaba estupendo pues íbamos a ver los bóxeres de un 
criador  de  la  zona  y  los  dueños  de  otro  bóxer  del  pueblo 
querían presentarnos a su mozo. 
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¿No os he hablado del chico? 
Bien, haré entonces uno de mis poco frecuentes incisos:
Viven a la vuelta de la esquina como aquel que dice. Tienen 

un bóxer en la flor de la vida. Nos vieron pasear con nuestra 
niña y así, un día, nos saludaron y contaron que aquí no sacan 
mucho al suyo, la gente le tiene miedo. Vimos el cielo abierto 
porque Rita podría jugar con un congénere aquí mismo.

Deseé  que  los  vómitos  y  la  inapetencia  de  Rita 
desaparecieran ya que me imaginaba que iba a agotarse en 
juegos y no tenía nada en el estómago desde el día anterior. 
Nos fuimos  al  campo  a  esperar  a  su futuro  amigo y,  en  la 
primera alocada carrera que dio, se cortó en la pata delantera 
izquierda y nos tuvimos que ir corriendo a coserla. Una botella 
rota y tirada en mitad del prado. Le dieron dos puntos por no 
ponerle un cero ya que la culpa no había sido de ella sino de 
algún guarro irresponsable. Ni se ha enterado aunque yo casi 
me  muero  del  susto.  ¡Salía  sangre  y  desde  luego  es  una 
contundente advertencia de peligro!

Al  llegar  a  casa  un  virus  nos  había  jodido  (¡perdón!)  el 
ordenador. 

¡Qué día menos necesario!

21 de abril de 2.002
Recuperando el  asunto de  ir  a  ver  al  criador,  continúo la 

historia:
Empeñada como estaba yo en proseguir con la socialización 

de la nena, con suturas y todo nos fuimos al otro lado de ¡la 
provincia! con un calor del carajo, en busca del criador. Tenía 
varias hembras, algunas embarazadas, y un cachorro macho, 
precioso.  Rita  pasó mucho miedo.  Le aterrorizan los  perros. 
Con sabia experiencia fue sacando a sus perros de uno en uno 
para no agobiarla. Rita ladraba y se refugiaba entre nuestras 
piernas. La dejó sola un rato y luego volvió a sacar al macho. 
Sólo  quería  jugar  y  tranquilizarla.  Le  rechupeteaba  los 
morretes.  ¡Qué  mimoso  era!  No paraba  de  lamerle  la  cara. 
Acabaron  jugando,  con  algunas  reservas  pero  bien.  La 
felicitábamos y  participábamos para  que se sintiese cómoda 
con su impetuoso amigo. Llegó a casa agotada por el calor, el 
viaje y los nervios. Volvimos conversando sobre la afirmación 
que nos dejó clara el criador: "es de baja calidad" aludiendo a 
la pureza de raza de Rita. Al comparar con sus ejemplares, se 
la ve más alta  y  estilizada.  Se referiría a que no valía para 
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concursos (¡qué alivio porque no se me hubiera ocurrido nunca 
presentarla a ninguno!). Tenía razón en cuanto al poco cuidado 
que  ponen  los  particulares  al  cruzar  a  sus  perros.  Rita  es 
maravillosa y, aunque no vaya a concursos, ni tal vez hubiera 
debido nacer en las circunstancias en las que lo hizo: escasos 
cuidados  para  madre  y  cachorros,  sin  vacunas  y  poca 
exigencia en cuanto a la salud de los ejemplares a cruzar, por 
lo  que  se  ha  traído consigo  alergias  y  otras  debilidades 
hereditarias  que  ponen  en  peligro  su  estancia  tranquila  en 
cualquier  hogar  (muchos  de  sus  hermanos  habrán  sido 
abandonados  por  los  múltiples  problemas  físicos),  es  de  un 
carácter excepcional, envidiable por cualquier bóxer campeón y 
merece ser tenida en cuenta. Me decepciona terriblemente la 
gente que sólo ve a los perros como un proyecto de concurso o 
los cría como a tristes  pollos de supermercado. Las razas las 
hemos  inventado  nosotros  a  fuerza  de  experimentos.  Los 
perros nos aman y respetan y  no se preocupan de quiénes 
fueron sus tatarabuelos porque todos saben que los lobos los 
vieron nacer. ¡Bueno, eso según una parte de la ciencia! Otros, 
como el prestigioso y divertido etólogo, Konrad Lorenz, afirman 
que los chacales también tuvieron que ver17. Y, otros, dicen que 
estaban aquí mucho antes que lobos o chacales  18  …

Rita  no  tiene  precio por  lo  tanto,  aunque  sí  puedo 
recriminarle al vendedor particular sus métodos de cría, jamás 
podré decir  que me timó.  Rita  es  una auténtica  belleza  por 
dentro  y  por  fuera.  Sana y  dulce pero,  aunque no  lo  fuera, 
aunque  estuviera  coja  o  con  un  ojo  a  la  virulé,  estaríamos 
enamorados de ella. 

Yo veía al bóxer como lo que es: un tipo que se liga a la 
gente por lo simpático. Tal vez no sea el "Pol Nefman" de los 
perros, pero siempre me gustaron más los  feos con encanto, 
los que tienen algo que decir (sin menos precio alguno por ese 
peazo de actor que acabo de nombrar ya que, aparte de ser un 
"ejemplar"  increíble  es  además,  y  por  encima  de  todo,  una 
persona honesta, honrada y digna, como no hay otra en ese 
Olimpo vacío de los dioses del cine jolibudiense). Más tarde, al 
releer y ver fotos de bóxeres cachorros, jóvenes y adultos, me 
17 Konrad Lorenz. “Hablaba con las bestias, los peces y los pájaros”. 1.949-1.999 Fábula. Tusquets 
Ediciones. (N. de la A.) 
18 “¿Qué no es un perro?” C 1996, primera edición impresa en 1997, República Argentina; 
Editorial  Libros  Ethológicos  TE/FAX (021)229243 Textos  en castellano.  C  1997  by  S.  F. 
Grodsinsky & E. C. Lerena de la Serna 
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di cuenta de que, para ver bien a un bóxer, hay que MIRARLO, 
y hacerlo con cuidado. Con los ojos del alma. Entonces ves su 
hermosura que lo viste de atleta de amplia sonrisa. Eso es un 
bóxer. La mía me salió bailarina de ballet: delicada y elegante. 
Dulce y tímida. Alegre, chispeante, llena de vida, serenidad e 
inteligencia.  Que  no  puede  dejar  de  respirar  el  olor  de  su 
familia porque se muere. Esa es Rita. No hay otra igual.

No juzgo al criador por su comentario "profesional". El hecho 
de no conocer a Rita le hizo opinar así de ella. Volveremos a 
visitarlo  porque  no  puedo  quedarme  sin  degustar  el  placer 
inmenso de coger en mis brazos un cachorrito, meter mi nariz 
en su pelo y respirar su olor de recién estrenada vida. Jugar 
con todos sus hermanos, que se suban, me chupen y muerdan 
todos a la vez porque eso debe ser el Paraíso. Si existiera un 
cielo para mí, tendría que ser una mama con sus cientos de 
cachorros jugando conmigo.

Aunque  parezca  que  vivo  en  las  nubes  caninas,  sigo 
enviando hojas de La Fundación para recoger firmas contra el 
decreto  de  22  marzo  (potencialmente  peligroso) a  familia  y 
amigos  para  que  ellos  también  colaboren.  Decretos, 
adiestramientos  infames,  peleas  a  muerte,  malos  tratos, 
abandonos…

Tengo  un  recuerdo  muy  especial  de  cuando  era  muy 
pequeña. Pensad en color sepia porque así lo tengo en mi 
baúl de los recuerdos: Mi padre trabajaba de contable en la 
O.N.C.E.  y  alguna  tarde,  me  llevaba  con  él  porque  un 
compañero suyo tenía un pastor alemán y sabía lo que yo 
adoraba a los perros. Recuerdo como aquel perro me llevaba 
por los pasillos de las oficinas despacito y con calma.  Me 
sacaba de paseo. Luego volvíamos y se tumbaba debajo de 
una mesa enorme a los pies de su amo y yo... también. Un 
buen día mi padre me llevó con el perro de nuevo pero ya no 
lo reconocí. Ni siquiera se acercó para olerme. Parecía una 
estatua  egipcia.  Y  el  dueño  me  recomendó  que  me 
mantuviese lejos porque lo habían entrenado para "ataque y 
defensa". Era un marine en tiempos de paz. Había perdido a 
un amigo y... ellos también. 

Recuerdo  también  que  otro  perro  de  aquellos 
PastorAlemándedicadoadefenderyatacarnosabemosqué, 
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atacó y se defendió de una hija destrozándole la cara. Lo 
sacrificaron. Recuerdos que asocian ataque y defensa con 
ausencia de carácter, frialdad, agresividad, dolor y muerte. 
Y no teníamos más de 8 años. Ninguno. Seguro que era yo la 
más mayor de los tres.

No  quiero  poneros  tristes,  sólo  reflejar  lo  que  lleva 
ocurriendo ya varias décadas en este país: los adiestramientos 
mal enfocados, los "caseros", mientras que en Europa se están 
erradicando y modificando leyes y conductas. 

¡Sensibilización,  que  son  nuestros  amigos  y  nosotros  los 
hacemos tal y como son!

Bueno, cambiemos de tema una vez más pasando al de las 
dietas:  actual  como  un  debate  televisivo.  ...Hablando  de 
dietas...  mi  chica  tiene  mucho  morro.  Lleva  varios  días  sin 
comer como es debido. Al principio se comía todo del tirón, sin 
marcharse  para  jugar  ni  entretenerse  con  nada.  Después 
empezó a espaciar el tiempo de comer. Pensé que el motivo 
era que su Megapienso es consistente y le llena más. Luego 
creí  que estaba pachucha por algo que había comido en el 
campo sin  embargo,  no tenía  ningún síntoma relacionado.  Y 
jugaba y corría como cualquier día. Y cometí un error: le eché 
queso rayado mezclado con su pienso para comprobar si era 
cuestión de picardía o si realmente se encontraba mala de la 
tripa y quería limpiarse, ayunar. ¡El queso rayado + su pienso 
de gama alta es la mejor solución para no tener que fregar su 
comedero! 

Como  los  sacos  de  15k  son  incomodísimos  de  manejar, 
utilizo una bolsa de 3kg y la voy rellenando. En esas estaba 
esta mañana, cuando se me ha caído el contenido en la cocina 
y veo cómo Rita se come sin problemas lo del suelo pero si se 
lo echo en su cuenco no lo quiere. Se lo doy con la mano y se 
lo come todo, echo lo de mi mano en el comedero y no lo coge.

Este mediodía, ha comido la mitad de su ración pero el resto 
lo ha dejado. Se lo he quitado para que no coma de pocos en 
pocos durante toda la tarde y no parece que le importe. Tal vez 
¿le  doy  demasiado?  ¿Tiene  manías  como  su  madre  (la 
adoptiva, o sea yo)? Según las tablas debería darle, por 20k. 
que pesa, 360 gr. repartidos en tres veces. Le doy un poco más 
y  puede que le  sobre.  No sé.  Ella  está estupendamente  de 
ánimo y de todo. Estoy segura de que quiere comer nuestra 
comida y es verdad que no he podido resistir la tentación de 
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darle cachitos de zanahoria, de manzana y de judías verdes 
hervidas,  siempre  fruta  o  verdura,  para  que pruebe sabores 
diferentes  y  siempre  pedacitos  pequeños  muy  de  vez  en 
cuando pero, ella sabe que lo que cocino huele mejor que lo 
suyo (al menos diferente...) y quiere probar. Nada de carnes o 
grasas, ni guisos, ni sobras pero, me divierte verle probar una 
hojita de lechuga (no tiene éxito)  o un cachito  de manzana. 
(Las judías verdes cocidas y la manzana le chiflan). Leí que la 
cebolla no es buena para su estómago y claro, tampoco se me 
ocurre  darle  alimentos  de  sabores  fuertes.  ¡Ah!  el  jamón  lo 
probó  por  cuenta  propia  este  invierno:  cuando  el  patriarca 
cortaba, se le escapó una lonchita y no dio tiempo recuperarla. 
Tampoco  peleamos  porque nos  dijimos  que  era  una  de  las 
pocas oportunidades que iba a tener para probarlo (¡lo mismo 
que nosotros jajaja!).

Ya os adelanto que en un año y pico he buscado, leído y 
aprendido muchas cosas sobre nutrición. Por lo que, más tarde 
de lo  que hubiera deseado acabo cambiando su pienso por 
comida  natural…  pero,  ¡todo  a  su  tiempo!  ¡Ya  veréis  lo 
equivocada que estaba en estos días!

En fin, mañana es el día. Crucemos los dedos. Mañana es el 
día en que responden los gobernantes sobre una nueva ley de 
protección animal, sobre la oportunidad de rechazar el proyecto 
de ley de Perros peligrosos. 

Esperemos  que  los  políticos  estén  a  la  altura  de  las 
circunstancias  y  sepan  abrir  sus  cabezas  y  dirigir  sus  ojos 
hacia Europa o incluso U.S.A. (California) en cuanto a leyes 
proteccionistas se refiere.

23 de abril de 2.002
Para comprender la situación en que vivimos y el porqué de 

nuestra alarma en cuanto al maltrato de animales en España, 
nadie mejor que la propia  Fundación Altarriba. La trascripción 
que proporcionan del debate en que debían tipificar como delito 
tales  actuaciones,  pone  de  manifiesto  que  la  ciudadanía  se 
encuentra a años luz del alcance de visión de su gobierno. El 
grupo parlamentario socialista, el grupo mixto, el catalán y el 
federal de Izquierda Unida han dado razones de peso que no 
fueron  escuchadas.  Las  firmas  recogidas  son  ignoradas.  La 
mayoría política aplasta al ciudadano. Lo aísla y separa de sus 
gobernantes. Es sencillo ahora explicar la decepción asoladora 
que destila, a pie de calle, el congreso. Lo de las abstenciones 
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es  sorprendente  ¡Qué  sensación  de  desamparo,  de 
indiferencia!  Desde luego, somos más de las 600.000 firmas 
que se enviaron y tendremos que volver a demostrárselo. No 
todo el mundo que ama y protege a los perros, gatos, etc., ha 
conocido la campaña de recogida de firmas. Sin embargo, es 
evidente que hay millones de personas en España que, bien 
informadas, estarían totalmente a favor de una ley que proteja 
a los animales y que castigue a los maltratadores. Es cuestión 
de seguir luchando y de inventarnos nuevos frentes. Habrá que 
buscar  editoriales,  emisoras,  plazas  de  ayuntamientos  y 
periodistas  que  quieran  escucharnos  y  divulgarnos.  Es  el 
momento de luchar por el derecho a la Justicia Global, no en el 
sentido en que utilizan el  término (para su propio beneficio), 
sino como garantía de que todo ser vivo tiene ese derecho que 
ningún  gobierno  puede  negar,  en  ninguna  parte  del  Globo. 
Ahora que se pone tan de moda la  Globalización,  creo que 
debemos  modificar  su  sentido  y  recuperarlo  para  sus 
habitantes.  Globalizar  será  luchar  para  que las  necesidades 
básicas de todos los seres que viven en el Planeta Tierra estén 
cubiertas, que el respeto se prodigue sin discriminación alguna 
y  que  la  convivencia  en  paz  sea  posible  mediante  la 
DEVOLUCIÓN de lo que se le ha escatimado durante tantos 
siglos, tanto a seres vivos como a la propia estructura terrestre 
(ríos, espacios aéreos, subsuelo)

Aún queda MUCHA gente que se ríe cuando tú te preocupas 
por  un animal.  ¡Seguimos en combate!  (y  lo  que te queda, 
guapa…)

No quiero amargarme ni amargaros porque la firmeza es la 
mejor evidencia que atesoramos, no hay que desesperar.

Mejorando el día, hemos conocido al famoso bóxer vecino. 
Le llamaré BONACHÓN. ¿Por qué? Porque define mejor que 
nada su carácter y su empaque. El nombre que sus dueños 
eligieron ensombrece su historia, dándole una connotación que 
caracteriza  más  al  propietario  que  al  animal,  por  lo  que  lo 
obviaré  como  muestra  del  afecto  que  tanto  J.  como  yo  le 
tomamos. 

Aparecerán muchos personajes en esta historia, que como 
él, son invitados para ilustrar sobre perros, sobre dueños, sobre 
comportamientos honrados, generosos, pero también crueles, 
ignorantes. Cada uno de ellos será descrito a la manera “india”, 
-me  repito,  mejor  que  sobre  que  no  que  falte-:  Sus 
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características principales darán nombre al ser que los viste. 
Así no tendréis que soportar el repetidísimo “Boby” o “Sultán” y 
reconoceréis a cada uno de ellos. También “copio y pego” con 
respecto a humanoides y demás.

¡GRACIAS POR LA PACIENCIA! …

Prosiguiendo… 
Bonachón, un poquillo celoso nos ha salido el camarada, y 

no dejaba que Rita se acercase a sus dueños… al principio. 
Jugaron  hasta  que  él  decidió  no  correr  más  porque  Rita  lo 
agotó con sus juegos. Es un atleta, aunque un poco huesudo, 
todo un personaje. Dicen sus dueños que al acostarse deben 
hablar bajito puesto que si los oye, se sube con ellos a la cama, 
para seguir jugando y acaban roncando los tres. Un príncipe, 
para  como  tratan  a  los  animales  aquí.  Nos  contaban  que 
también  han  tenido  problemas  para  relacionarlo  con  otros 
(personas y perros) porque los vecinos le temen y por ello pasa 
mucho tiempo sin más trato que el de sus propios dueños. Nos 
hemos reído mucho intercambiando anécdotas.

Rita  le  daba pequeños mordisquillos en los mofletes para 
provocarle  y  jugar,  mientras  él  se  ha  comportado  como  un 
chulillo  y  se  tumbaba  mostrándole  el  trasero,  haciéndose  el 
indiferente. Estoy segura de que mañana se relajará del todo y 
acabarán las suspicacias. Imaginaos a Rita portándose como 
una reina, pidiéndole jugar y queriendo a todos sin reparos. Sin 
ningún miedo, como si supiera desde el primer momento que 
éste sí era un amigo.

Creo que dormirá como una marmota porque se ha dado 
una buena paliza.  Por cierto,  lleva desde ayer comiendo sin 
problemas, otra vez.

24 de abril de 2.002
Por culpa de no poder salir con libertad a dar los paseos, 

Rita está desorientada y no aprende con naturalidad a hacer 
sus necesidades en la calle.

26 y 27 y 28 de abril de 2.002
Genial en Madrid. Todo el mundo la quiere. Chavales que se 

dejan rechupetear por ella. ¡Qué bien le viene Madrid a pesar 
de los kilómetros!

111



RITA BOXER (I PARTE)                           Sofia Alamo Minguez

29 abril de 2.002
Con el calor, se le quitan las ganas de comer. Los cambios 

de temperatura le hacen variar los hábitos alimenticios. Hemos 
decidido que hay que darle el pienso que necesite, ahora que 
es cachorro. Sobre todo porque es mala comedora y vemos 
que engordar no será un riesgo con esta decisión. Como al año 
y medio hay que cambiárselo, aprovecharemos para corregir la 
cantidad.  Además,  en  esas  fechas  ya  ha  completado  el 
crecimiento y es cuando hay que incidir en el cuidado de su 
peso.

Estos días hemos tenido gran ajetreo. Fuimos de viaje y al 
volver  te  espera  una  lavadora  hambrienta,  al  igual  que  la 
escoba,  trapo del  polvo y  fregona.  Eso sin  olvidar  que Rita, 
desde que se echó un amigo, no perdona una tarde sin salir. Lo 
que los añoró es evidente por  cómo los bañó en lametones 
hoy.

En Madrid, ha sido la gente la que se la comía a ella. Se 
paraban a acariciarla y se dejaban besar y abrazar. Han sido 
fantásticos  y… ¡muchos!  Juega de  maravilla  con  los  demás 
perros, gracias al bóxer del criador y a su nuevo camarada. Va 
por buen camino, su nobleza y alegría están enamorando al 
mundo.

Por  mi  parte,  sigo  repartiendo  hojas  de  firmas  contra  el 
decreto para abrir un árbol de brazos cuya raíz sea profunda y 
enérgica y así luchar contra la injusticia con los animales. Cada 
vez que tengo un momento envío cartas a los grandes medios 
de  comunicación  capaces  de  escuchar  (LA  SER,  EL  PAÍS, 
CANAL SUR RADIO…etc.) animándoles a tomar partido. ¡HAY 
ESPERANZA!:  Acabo de leer  (13.30h) la contraportada del 
País  de  hoy  donde  Rosa  Montero19 escribe  un  necesitado 
artículo sobre la barbarie contra los animales españoles.

Me llena de ánimo que los medios más influyentes publiquen 
denuncias  de  mano  de  tan  grandes  personajes.  Mención 
especial  para  Arturo  Pérez  –  Reverte20,  que  con  su 
contundencia y su ausencia de hipocresía dice lo que tantos 
sentimos  y,  tan  directo  al  corazón,  que  ni  Alatriste da 
mandobles  tan  tiesos.  Quisiera  decirle  también  a  Iñaki 
Gabilondo (y  lo  hago,  le  envío  un  correo)  que  su  amable 
programa  de  tamaña  audiencia  debería  ser  una  plataforma 

19Animales Rosa Montero  , EL PAÍS, 29 de abril de 2002 
20Arturo Pérez-Reverte con “LOS PERROS DEL PEPE” 
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(aunque sólo se ocupase unos pocos minutos al día) de lucha 
por la justicia animal, o si prefiriese, un portal a la educación y 
al respeto, pero no sólo por las especies más llamativas, más 
urgentes, si no por las que son sistemáticamente maltratadas e 
ignoradas en nuestro territorio. ¡Algún día nos llegaría el turno! 
Lamentablemente,  esta  mañana,  han  comentado  en  una 
sección de temas muy variados (al final de su "hoy por hoy"), 
que los coreanos iban a ofrecer en los estadios de fútbol (con 
motivo del Mundial, creo recordar) zumo de carne de perro. Los 
comentarios han tenido un tono más cercano al  asco y a la 
broma que al escándalo y la repulsa contundente, aunque sólo 
fuera un rumor. Que una institución como ésta no se ponga en 
pie de guerra para reprender con su enérgica voz la comisión 
constante e impune de actos atroces contra los animales en 
cualquier parte del mundo es, cuando menos, deprimente. Me 
consta que inundan su programa de trinares de pájaros y croar 
de ranas. Deberían visitar algunas perreras de la propia capital, 
y  grabar  también  los  gemidos  y  aullidos  de  esa  negra 
audiencia… ¿conciencia?

Ah,  por  cierto,  da  vergüenza  ajena  que  nos  tengan  que 
poner  la  cara  colorada los  ingleses.  Me refiero  a  la  trágica 
noticia de varios galgos ahorcados en Arévalo (Ávila). En su 
informe, World Society for the Protection of Animals (WSPA)21 

ha  destapado  que  en  España,  cada  año,  miles  de  galgos 
terminan colgados de un árbol a manos de sus dueños. Todo 
sea por despertar conciencias. Y no vengamos con que ellos 
tienen el zorro. Porque dentro de unas páginas volverán a dar 
ejemplo con sus decisiones…

Seguimos en lucha.
La prensa y la radio, la televisión y la calle, frentes de lucha 

que  no  dejan  de  asombrarme.  Desde  que  Rita  llegó 
agudizando  mi  sensibilidad,  mis  oídos  no  dejan  de 
escandalizarme  al  escuchar  constantes  ataques  directos, 
indiferencia  y  desprecios  al  reino  animal.  Mascotas  que 
deberían ser  libres y seres muy independientes que mueren 
torturados en  nuestras  sádicas  manos,  con  la  excusa  de  la 
experimentación por poner el caso más controvertido.

21http://www.wspa.org.uk/index.php?page=176   
http://www.wspa.org.uk/index.php?page=604
http://www.animalistas.org/modules.php?name=News&file=article&sid=74
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1 de mayo de 2.002
Tener a Rita en casa es una gran responsabilidad. Provoca 

situaciones imprevistas y enfoques opuestos. No puedes llegar 
a este punto y arrepentirte de su aparición ¿qué haces? ¿La 
devuelves?  ¿La  echas  al  campo?  ¿Se  la  encasquetas  a 
alguien que no la deseaba y que tal vez busque beneficios a su 
impuesta  presencia?  Os  enumero  estos  horrores  porque  ni 
siquiera nosotros, grandes amantes de los perros, estábamos 
preparados para tener un nuevo compañero de fatigas.  Hay 
que salir a diario aunque llueva o haga calor. Mínimo tres veces 
al día y una de las salidas será la del paseo largo: dos horas 
son de justicia para que el animal pueda ejercitar sus músculos 
y hacerlos crecer fuertes y sanos, y para que se relacione y 
disfrute de la vida. Ni te cuento ya si lo que trajiste a casa es un 
bóxer.

Ya os conté y repetiré mil veces que Rita es especial. No me 
da  guerra  ni  se  pone  rebelde,  pero  le  encanta  jugar  y  ser 
atendida. ¡Es un cachorro! Cariño y contacto, juegos, risas y 
revolcones. Así, se alimentan ellos. Si no sale porque llueve o 
está  con  alguna  herida,  entonces  te  busca  insistentemente: 
"¿Juegas un ratito?" y suspira. Tú tienes que hacer mil cosas y 
la miras con ternura y sigues con lo tuyo. Te trae todos sus 
juguetes, uno por uno. Nada, no te conmueves. Entonces, con 
un profundo resoplido, se echa a dormir. Puede dormir el día 
entero.  Comer  y  dormir.  Otra  forma de tortura.  La  peor.  La 
psicológica. Anulas sus cualidades e iniciativas, su energía y 
vitalidad. Se convierte en otro trasto más de la casa. ¿Para eso 
trajiste un bóxer (¡cualquier perro!) a casa? ¡NO!

Así que, dejas fregona, libro y camas y te pegas una peleíta 
con tu perra que se retuerce, menea la cola y sonríe contenta 
con la lengua por los suelos. Tal vez has empleado 20m, media 
hora. Relajaste tus nervios, disfrutaste del contacto físico que 
proporciona  el  juego  y  eres  infinitamente  más  feliz  y  mejor 
persona. ¡Y parecía que eras tú la que le hacía el favor a ella!

Todo esto  conlleva un  aprendizaje  y  conocimiento  mutuo. 
Basándonos siempre en el caso de que ambos queríais tener 
un perro en casa. Y si sois ocho en la familia, igual. Si el perro 
es rechazado por algún miembro, tarde o temprano acabaréis 
traicionando  a  vuestro  colega.  Conlleva  días  en  que  estás 
enfadado o deprimido y sus ojos no dejan de rastrear en los 
tuyos tratando de comprender tu estado para poder consolarte, 
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preocupado por si fue él el causante de tu mal humor. Y tú le 
pagas  no  queriendo  salir,  ni  jugar,  ni  atenderle  como  se 
merece. De ti depende recordar a tiempo que él/ella no pidió 
venir a tu casa y que a pesar de eso, te adora.

Cuando tengo uno de esos días, procuro explicárselo. Ella 
capta el tono de voz y sus matices y en mi fuero interno siento 
que también entiende mis palabras. Hago un inmenso esfuerzo 
que me enriquece porque no me permite ser egoísta y salimos 
a que haga sus necesidades, le mimo y atiendo, aunque no 
juego,  ni  río,  ella  sabe  que  la  sigo  queriendo  y  que  no  es 
culpable de mi estado de ánimo ¡Vuelve a enseñarme a ser 
mejor!

Si te cruzas con uno de esos días retorcidos, no le eches la 
culpa a tu amigo. No descargues con su indefensión tu versión 
siniestra.  Piensa que eres tú el  que lo rechaza o el  que no 
estaba preparado para cuidar al nuevo miembro de la familia y 
que ahora debes ser consecuente y responsable. Piensa que el 
mal  día  no lo  ha provocado él.  Respirar  hondo y analizarse 
unos segundos, eso es lo que corresponde. Me juego el cuello 
a que si lo haces mientras acaricias la panza de tu peludillo, 
descubrirás que el epicentro de tu mal rollo o de tu "golpe de 
arrepentimiento" tiene arreglo. 

Vuelvo  a  poner  ejemplos  de  esos  que  odiáis:  Cuántas 
madres  (y  padres…) no  habrán clamado al  cielo  cientos  de 
veces "¡En qué hora me dio por casarme, tener hijos…etc.!" Y 
no por ello se largan sin más y los dejan tirados en una cuneta. 
(Sé que algunos desalmados lo hacen pero hablo de personas 
decentes  tomando  malas  decisiones,  no  de  seres 
despreciables, delincuentes). Tu perro es igual. Un hijo adop-
tado  al  que arrancaste  de  su  madre  y  no  le  preguntaste  si 
quería  la  vida  que  le  das.  Tampoco  él  se  cuestionará  eso 
jamás. Está contigo y es lo único que le importa. Lo que da 
sentido a su existencia. Rita lleva cuatro meses conmigo y ya 
nada  que  no  sea  irremediable  (como  la  muerte)  podrá 
separarnos. Los malos momentos que vengan los pasaremos 
juntos. Un clan, siempre unido, para ser más fuerte.

Liada  como  estoy  en  mis  reflexiones  sobre  amagos  de 
arrepentimientos y potenciales abandonos irresponsables, me 
olvidaba de contar lo de los veterinarios.

ESA ES OTRA.
La experiencia me ha enseñado un principio inmutable:
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"QUE HAYA UN VETERINARIO EN FRENTE DE TU 
CASA, NO TIENE POR QUÉ GARANTIZAR QUE SEA 
UN BUEN VETERINARIO".

Cuando  vas  al  veterinario  quieres  y  debes exigir: 
experiencia,  eficacia,  confianza  y  buen  trato,  ¡ah!  y  unos 
medios suficientes para cualquier urgencia. Lo del "buen trato" 
debería moverlo al primer puesto.

EXPERIENCIA porque se te presentarán mil cuestiones que 
él deberá conocer para ofrecer un diagnóstico claro. EFICACIA, 
porque un perro no sabe explicar lo que siente y no se le puede 
llevar cada día a la clínica pues tomará miedo al veterinario y 
no se dejará tratar cuando la enfermedad sea seria de verdad. 
Puede que trate incluso de disimular su malestar (Rita se oculta 
cuando quiere lamerse una herida para que no se lo impidas y 
para que no le cures porque duele). CONFIANZA, porque las 
sugerencias y medicamentos que te ofrezca deben dar buenos 
resultados  sin  atiborrar  al  animal  y  no  ser  abusivo  en  los 
precios.  Rita tiene un veterinario (entre varios) al  que adora. 
Porque le trató bien desde el primer día. Incluso tras haberle 
dado puntos "en vivo", le estima (yo no tanto). No tiene ningún 
problema  en  entrar  en  la  consulta,  al  cruzar  por  su  clínica, 
cuando sale  de  paseo.  NO LLEVA BATA y  eso es un gran 
paso. Asociar la bata con dolor crea ansiedad aunque lo que 
vayas a hacer en la consulta sea preguntar (al experto) si tiene 
conjuntivitis  o  vacunar  (al  can)  de  la  rabia.  Además,  nos 
enseña  a  curarle  en  casa  cuando  son  lesiones  poco 
importantes.  Quitar  garrapatas,  limar  uñas  (si  es  preciso), 
cicatrizar heridas leves, provocar vómitos para expulsar objetos 
pequeños  e  indeseados,  administrar  medicinas  y  aplicar 
repelentes (mosquitos garrapatas,  pulgas) pero,  pero, pero… 
no  tiene  instalaciones  adecuadas  para  análisis  de  sangre  y 
heces,  radiografías  etc.  Por  lo  que  él  mismo,  nos  animó  a 
buscar otro consultorio para ese tipo de pruebas. 

Buscamos,  pedimos  opiniones,  fuimos  a  probar…  ¡joer, 
menudos caraduras te encuentras!

¡¡CUIDADO  CON  LOS  VETERINARIOS-
COMERCIALES!!

Son los que le dan una golosina al chucho, le dicen cosas 
simpáticas y te venden 7 productos para el mismo problema sin 
hacerle  prueba alguna para  saber  si  los  necesita.  Más vale 
pájaro en mano. Nos gastamos en la primera consulta de uno 
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de  estos  indeseables  más  de  90€  (¡15.000  Pts.  de  las  de 
antes!)  y  no  le  hizo  análisis  aunque  le  llevábamos  nuestra 
muestrita de heces. Suponíamos que un médico necesita abrir 
un historial al recibir a un nuevo paciente. 

Reíros sí, sí, porque vinimos del nuevo veterinario con dos 
paquetes de medicamentos y la sensación de que nos habían 
vuelto a timar. Queríamos un preventivo contra la filaria. Algo 
maravilloso que atajara mosquitos (leishmania y filaria), pulgas 
y  garrapatas  en  un  solo  producto.  Por  más que le  dije  que 
acababa de aplicarle  su pipeta de costumbre,  me largó otro 
producto que cubre prácticamente lo mismo. Pero claro, no ha 
sabido  (querido)  decirme si  es  compatible  con  el  que ya  le 
pongo (a mi me parecen iguales) y para más INRI, quiere que 
le  añada  un  collar  antigarrapatas  porque  este  otro 
medicamento no vale para ellas. Vamos que cambia totalmente 
sus  “preventivos”  porque  lo  que  le  pido  no  lo  vende ¡O  no 
existe! Y no le hace análisis de sangre para saber si tiene el 
gusano del corazón antes de suministrarle ese nuevo potingue; 
cualquier  veterinario  que  se  precie  sabe  que  no  se  debe 
comenzar el tratamiento de la Filaria sin cerciorarse de si ya 
hay  huevos  del  gusano  en  el  organismo.  Si  hubiera  sido 
honrado y me hubiera dicho:

1º Este medicamento milagroso que pides no existe. 
2º Lo que le pones está muy bien. Compleméntalo con 

este otro. Yo no lo vendo, pero te lo pido.
3º Dame las heces, le haremos el análisis semestral para  

saber si tiene parásitos. Cuando cumpla los seis meses, se 
le hace la prueba de la filaria y así vamos viendo su salud. 

Hubiera  tenido  en  nosotros  unos  clientes  confiados  y 
agradecidos y, por desgracia, asiduos. Por contra nos perdió. 
Al llegar a casa analizamos la situación, descubrimos el atraco 
y le devolvimos la mercancía. Sabíamos lo que queríamos: un 
chequeo completo, la apertura de un historial clínico, porque al 
llegar la primavera y con ella los mosquitos, llega también la 
filaria, (provoca enfermedades crónicas graves en el perro. No 
voy  a  extenderme  porque  ya  incidí  sobre  ello  en  páginas 
anteriores.  PG. 38). Lo lógico es que vuestro buen veterinario 
os lo explique con precisión. Lo que sí interesa NO OLVIDAR 
es que para diagnosticar si el perro está infectado o no debe 
haber cumplido los seis meses. Este "señor", por llamarlo de 
alguna manera, me aseguró que Rita no podía estar infectada. 
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Así, por ciencia infusa, imposición de manos o lectura de iris 
porque, pruebas, no le hizo. Ahora, endosarte mil mejunjes aun 
advirtiéndole que ya tomaba cosas similares, le ocupó toda la 
visita.  Infructuosa de  por  vida  puesto  que le  devolvimos los 
productos y  nos perdió  para siempre.  Eso sin  contar  con la 
mala prensa que se va a llevar puesta,  de regalo,  para que 
incautos como nosotros no caigan en sus manos.

En  Madrid  también  nos  quisieron  colar  un  gol  con  un 
medicamento carísimo y poco contrastado. Se equivocaron de 
nuevo. Di que la clínica es la leche y tiene otros especialistas 
que se dedican a lo que estudiaron, no a vender, así que, allá 
vamos a comprar comida y a las consultas.  Más adelante le 
harán la radiografía de la displasia de cadera (recomendable 
desde  los  7  meses)  ya  que  es  clínica  homologada,  y  el 
traumatólogo,  de  los  mejores.  Buen  cirujano,  buena 
dermatóloga y  las  auxiliares,  todas  atentas  y  cariñosas.  Sin 
olvidar  las instalaciones,  de primera,  al  igual  que la higiene. 
Todo  esto  se  ve,  pero  además  tenía  referencias  de  varias 
personas que trabajaron con ellos. Lo pagas, desde luego.

Lo  único  que  pienso  es  ¿y  si  a  “la  mona”  le  pasa  algo 
urgente  aquí  donde  vivo? Parece  que  no  tiene  médico  en 
quien confiar de momento. 

Rita  se  va  haciendo  mayor  y  pide  salir  para  hacer  sus 
necesidades. No siempre la entendemos por lo que seguimos 
encontrándonos  con  charquitos  inesperados.  También  sigue 
lloviznando pero no por ello dejamos de pasear. A no ser que 
caiga el diluvio. 

Hoy,  “doña  Ruperta”  se  nos  ha  escapado  por  el  campo 
porque ha cogido una porquería y sabe que eso no nos gusta 
pero no comprende que le puede sentar mal. Lo peor es perder 
los nervios. ¡Justo lo que hicimos! Nos enfadamos y le gritamos 
que viniera.

"- ¡¡JÁ!! -Pensó ella-, para que me castigues". Y se alejaba 
dando rodeos. Ni con engaños ni con juegos conseguimos que 
se  acercara.  Estábamos  tan  enfadados  que  pasaban  los 
minutos  y  nos  quedábamos  sin  ideas.  Después  de  haber 
mostrado indiferencia y haber simulado que jugábamos entre 
nosotros;  después  de  haber  fingido  que  nos  íbamos  y  la 
dejábamos  allí…  nos  sentimos  completamente  bloqueados. 
Ella se alejaba y saltaba como las cabras provocando pero sin 
dejar de vigilar. Nos bajamos hacia el coche, para lo que hay 
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que  cruzar  la  carretera  y  nos  montamos  con  los  dedos 
cruzados para que no viniese ningún coche, observo a la muy 
rebelde venir detrás de nosotros. Se acerca al coche y cuando 
vamos a salir para abrirle la puerta, vuelve a echar a correr. Un 
coche  tiene  que  frenar  porque,  asustada,  se  ha  parado 
enfrente. El corazón se nos sale de la boca. Al llegar al monte, 
ella ha vuelto a ponerse a una distancia prudencial. Le ruego a 
J. que se calme, que es cuestión de paciencia y astucia. Está 
tan  asustada  como  nosotros  y  deseando  igual  recuperar  la 
protección  de  sus  papis.  Nos  quedamos  unos  minutos 
tranquilos, (fingiendo), charlando, sin hacerle caso ni llamarla. 
Más aun, dándole la espalda groseramente. Yo me agacho y 
juego  con  una  piedra,  escarbo  y  levanto  arena.  Rita  muy 
despacio se acerca a mí. Mueve su cola en señal interrogante 
de precaución: "-¿se os ha pasado ya ese enfado tan raro y tan 
grande?". Con lentitud consigo sujetarla. 

Aquí  viene  NUESTRA  DEMOSTRACIÓN  DE 
INCAPACIDAD:  le  regañamos  fuertemente  y  le  llevamos 
muy enfadados a casa donde continua el  castigo  encerrada 
(con  agua  fresca  de  sobra,  por  supuesto)  en  la  habitación 
donde duerme. Allí, en su colchoneta, le reviso como cada día 
por si tiene garrapatas y la dejo durante un buen rato. Llega la 
hora de cenar (ha estado durmiendo) y le pongo su cena. Pero 
vuelvo  a  cerrar  la  puerta.  (Me  avergüenzo  al  recordar  esta 
lamentable tarde). Al poco rato, se pone a gimotear y empieza 
a  romperse  nuestra  estúpida  dureza.  Está  muy  afectada  y 
comenzamos a entender que si ella no obedeció nuestra orden 
fue por miedo a nosotros. Uno no se puede enfadar cuando su 
perro  (SU  CACHORRO,  SU  NIÑO,  vale  para  ambos)  viene 
hacia  él,  PORQUE  YA  NO  VENDRÁ  MÁS.  Ha  perdido  su 
confianza en nosotros, en los únicos que podemos protegerla. 
Imperdonable.

Esa semana no salimos al campo a causa de las lluvias. Es 
mejor  así.  Nos  gustaría  que  olvidase  el  incidente.  Trato  de 
reforzar mientras tanto la orden "VEN AQUÍ", en casa. Con su 
correa larga me alejo y le llamo mil veces. Correcto siempre. 
Sin  la  correa,  en  casa,  sigue  "eternizando"  su  respuesta. 
Olfatea,  mira  allí,  acá,…  y  al  final,  viene,  con  ganas  de 
provocar,  de acercarse y salir  corriendo,  etc.  Sólo viene,  sin 
reparo  alguno,  cuando  hay  premio  de  por  medio.  Y  no  me 
refiero  a  las  efusivas  felicitaciones,  sino  a  las  galletas. 
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Entonces, puedo ocultarme en el otro extremo de la casa, que 
me encuentra en cuestión de segundos. Sé que en el campo 
no hay golosina que sustituya a lo que ella encuentra así que, 
cada vez que salimos, cruzo los dedos.

Después de siete largos días, volvemos al campo y de nuevo 
coge una porquería y sale huyendo. Sin mediar palabra, nos 
vamos hacia el pueblo andando. Sabemos (pero ella no) que la 
carretera  está  cortada  por  obras  y  nos  decidimos  a  que  el 
castigo  por  coger  basuras  del  suelo  sea  el  abandono 
inmediato. Ella nos busca pero no nos ve. Sale en dirección 
opuesta, preocupada y sin la porquería. Le silbo y corre hacia 
nosotros. Le felicitamos por haber vuelto y nos vamos a casa. 
Ella espera un castigo pero no lo hay. Le ha cogido miedo a la 
colchoneta  pues  ahí  le  curamos,  quitamos  inquilinos  y  le 
castigamos tan duramente la otra vez. No lo ha olvidado. ¡Hay 
que cambiar de sitio! Desde aquel día, Rita no se escapa si le 
llamas en firme y viene a ti más o menos rápida. Aunque coja 
cosas  del  suelo  no  le  gritamos.  Simplemente,  la  ignoramos 
hasta que está a nuestro alcance y se las quitamos de la boca, 
con  un  ¡NO!  serio  mientras  le  enseñamos  la  suciedad  en 
cuestión. Alguna vez que se ha puesto pesada (cogiendo otra, 
acto  seguido),  le  hemos  puesto  su  bozal  unos  minutos,  sin 
enfados, ni nervios. Coges algo sucio, bozal al hocico. Pasan 
unos minutos, bozal fuera. Noto que lentamente recupera algo 
de confianza, no tiene miedo y responde con más seguridad y 
tranquilidad a nuestras órdenes.

¡Qué  alivio  reflexionar  a  tiempo!  Supongo  que  habrá 
métodos mejores y más rápidos (sobre todo más seguros que 
perder de vista a tu perro aunque sea unos segundos…no lo 
recomiendo a nadie).  No obstante,  yo animo a la gente a la 
educación paternal,  del sentido común combinado con los 
consejos de los ya experimentados. Animo a la educación en 
familia, como un hijo más. Aunque lo mismo que los niños van 
a  los  colegios,  supongo  que  no  será  malo  que  los  perros 
tengan un maestro. Lo contraproducente y peligroso es no dar 
con  el  profesional  íntegro  y  conocedor  de  sus  comporta-
mientos y necesidades. No se trata de convertir al perro en un 
robot y quitarle sus cualidades y su espontaneidad, se trata de 
conseguir que sus impulsos naturales no le den un disgusto. Se 
trata de enseñarle, de jugar, de comunicarse, de establecer un 
vínculo entre tu amigo de otra especie (como un extranjero que 
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no  habla  tu  mismo  idioma)  y  tú.  Ni  más  ni  menos.  Por 
supuesto, si nos vemos incapaces, si el contacto se rompe, los 
expertos,  los  honrados  expertos,  no  dudarán  en  reconducir 
nuestra  actitud  (no  la  del  perro)  para  continuar  con  nuestra 
relación. El responsable final de un hijo no es el profesor, si no 
el  padre  y  la  madre.  Con  tu  hijo  adoptado  canino,  es 
exactamente igual, bajo mi punto de vista.

Mientras  tanto,  leo,  busco,  me informo,  sobre  bóxeres  en 
particular y perros en general. Me interesan todos, cuanto más 
si son mestizos, porque no son vendibles y tienen siempre las 
de perder  aunque muchos aseguran que son más fuertes e 
inteligentes.

Mirad  lo  que  encontré  en  Internet:  es  otro  portal  sobre 
concienciación  natural.  Levantino,  que  trabajan  desde  casa, 
con sus propios recursos temporales y monetarios. ¡Un servicio 
social, ecológico y de voluntariado digno de tener en cuenta! 
Hay una sección sobre perros y el momento en que un hijo les 
pide  un  perro  a  sus  padres  y  estos  se  lo  plantean.  Es  de 
InterNatura  22  , y debería haber capítulos como éste en todos 
los cursos de ética de los colegios e institutos. 

http://www.internatura.uji.es/estudios/informes/trab01be.html
Son 17 páginas elaboradas por la ASOCIACIÓN “BIEN 

HECHO”,  que  colabora  con  InterNatura  en  su  objetivo  de 
informar y concienciar. Me parece una iniciativa fundamental.

Creo  que  si  los  profesores  se  detuvieran  un  momento  a 
contarles  a  los  chavales  (de  casi  todas  las  edades)  en  qué 
consiste  tener  un  perro  en  casa,  los  iniciarían  en  la 
responsabilidad y el compromiso. Además, seguro que siempre 
hay  un  momento  en  la  semana  en  que  un  profesor  podría 
"cambiar  el  chip"  de  la  clase  y  continuar  educando.  ¡Qué 
importante es esto!  Es cuestión de plantear primero todos los 
inconvenientes  que  en  los  próximos  años  va  a  causar  la 
mascota y si son superados, comenzar a explicar cómo han de 
ser  sus cuidados.  Me parece interesantísimo incluirlo  en los 
temarios oficiales. Es breve, divertido y muy necesario. Hablar 
sobre  perros  siempre  gusta  a  los  niños.  Incluso  se  podría 
plantear  como  debate  (ventajas,  inconvenientes,  quién  se 
responsabiliza de él, cómo quieres que viva en casa…) entre 
alumnos,  profesores  y  un  experto  etólogo  y  amante  de  los 

22 Juan  Luis  Bort  Cubero  Ecologistas  en  Acció-GER  Grup  d’Estudi  i  protecció  dels 
Rapinyaires Vila-real (Castelló – Espanta) bort@mail.uji.es 
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animales.  Sería  maravilloso  que  dejasen  entrar  a  alguna 
mascota  adaptada a  estas  situaciones  para  que  jugase  con 
ellos  (y  les  conectara  con  el  maravilloso  mundo  de  las 
adopciones).  Que  desde  pequeños  y  bien  asesorados, 
pudieran comprender y emular a sus padres en el respeto a los 
animales,  sería  un  gran  paso  para  nuestro  futuro  como 
individuos.

Quería recomendarlo a los lectores de La Fundación pero no 
sé  si  es  "de  tacto"  recomendar  otra  página  Web  "de  la 
competencia"... Seguro que sí, todo sea por estar unidos en la 
batalla de la educación pro-animalista.

(Me  armaré  de  valor  y  trataré  de  llevar  estas  hojas  al 
Instituto del pueblo donde vivo, para ver si le hacen caso. 
No  me  pidáis  rapidez  aunque  sea  necesaria,  porque  esto 
supone un  arrebato de  valentía  por  mi  parte...  contra  mi 
propia timidez).

8 de mayo de 2.002
¡Buf,  qué tiempo más deprimente!  Ya  sé que la  lluvia  es 

buenísima  pero  me  quita  el  ánimo,  lo  despachurra  por  los 
cristales mojados.

En cuanto recuperemos "los buenos tiempos" me llevaré la 
cámara al campo para fotografiar al colegui de Rita, que es un 
ejemplar de cuidado. Se le nota que lleva toda su vida jugando 
solo  o  con  personas.  Es  independiente  y  muy  posesivo.  A 
nosotros, prácticamente ni nos mira, a no ser que juegues con 
él. Está haciendo un gran esfuerzo. A pesar de haber estado 
muy  solo,  la  madera  de  Bóxer  le  sale  por  los  poros;  han 
adaptado los dos un juego que le permite aprender a compartir 
poco a poco y de paso sigue siendo "el jefe": 

Nosotros llevamos juguetes (dos pelotas de tenis) y una jarra 
de agua, de los que se hizo dueño nada más verlos. Él, bebe 
primero y, él, siempre consigue la pelota antes. Al principio, no 
dejaba que Rita se acercase a la jarra (ella se enfadaba mucho 
porque  sabía  que  era  suya)  y  le  gruñía  si  sus  dueños  la 
acariciaban. Por supuesto, ni acercarse a "SU" botella de agua. 
Era lo peor. En una ocasión, le dieron en los morros porque 
lanzó un "aviso" a Rita. La dueña se enfadó y le dijo que no le 
quería. Ese fue el principio de la ansiada apertura. Ahora, le 
lanzamos las pelotas, él las coge (es una centella) y juega con 
Rita a que se las quite (no se las quita jamás, ya llegará el día 
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de "la venganza"). El Gumia se junta con las dos y las toca con 
el morro para cerciorarse de que no se ha llevado ninguna y 
espera a que la  peque venga a robárselas.  Ella,  se  divierte 
ladrándole y chocando el morrete en su cabeza mientras salta 
por encima de él. Es genial verlos jugar. 

Nos reímos mucho de "sus egoísmos" porque es capaz de 
meter la pelota en la jarra mientras bebe para que Rita no la 
coja.  Si  Rita  encuentra  un  palo,  el  otro  llega  y  se  lo  saca 
suavemente  de  la  boca.  Y  comienza  la  persecución.  Los 
primeros días Rita le ladraba indignada pero ahora le da igual, 
prefiere que se lleve todo con tal de jugar con él. Es lo más 
noble del mundo. En la segunda semana, ya no le importaba 
que bebiese agua ella primero y,  hoy por hoy, Rita se sube 
encima de sus dueños a todas horas sin provocar los celos de 
NADIE  (me  parece  maravilloso  verla  buscar  sus  abrazos  y 
besarlos efusivamente. La chica se queja de lo pasional que es 
porque siempre acaba dejando sus huellas en la ropa). Cuando 
le  entretenemos con otra  cosa aprovechamos para que Rita 
juegue con la pelota, se la lanzamos y... ella... la pierde porque, 
¡hay tantas cosas que buscar en el campo! Entonces llamamos 
a su amigo que es un "encuentrador" maravilloso. Hace tiempo, 
Rita perdió una pelota y no quiso buscarla. Yo confiaba en que 
cualquier día, nos la traería de nuevo. Pasaron las semanas y 
la dimos por desaparecida. Después de tres tardes animando 
al  nene  a  recuperar  las  pelotas  de  tenis,  cuando  ya  nos 
habíamos despedido y nos íbamos a casa, Rita vino saltando 
con aquella pelota perdida en la boca. Bailamos y cantamos 
muertos de la risa porque comprendimos perfectamente lo que 
nos quiso decir: "¿veis como yo también encuentro pelotas?". 
Al lado del macho es todo un bebé. Me invade una ternura, tan 
pequeña...

Ya sabéis como soy, así que, he comenzado a preocuparme 
por  la pobre y se lo comenté a mi chico. Cree que el mayor 
beneficiado es el otro, porque Rita le va a enseñar a jugar y a 
querer y a compartir; que no sufre por ceder sus cosas a su 
amigo. Me parece que tiene razón. Ya veo que se divierten y 
se buscan así que, la obsesiva protectora se queda tranquila. 
Este chavalote no va a poder compartir nunca las cosas del 
todo.  Sin  embargo,  nos  consta  que  la  echa  muchísimo  de 
menos cuando no la ve en el prado. Al menos, aprenderá a 
tolerar y recibirá amor. Mucho amor y no estará tan solo.
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...Acabo  de  volver  de  la  calle,  porque  Rita  ya  me  avisa 
claramente de que se hace sus cositas y hemos conocido ¡a la 
dueña  de  otro  bóxer!...  dice  que  lo  tiene  metido  en  una 
"cochera" todo el día porque no puede tenerlo en casa... y que 
está  preocupada ya  que,  en  dos  días,  se  ha  quedado muy 
delgado. Cree que tiene algún parásito. (El veterinario hoy no 
estaba). Según me ha contado lo trajo de las islas Baleares y lo 
criaron  con  leche  especial  (su  mami  murió  en  el  parto;  sin 
comentarios…)  por  lo  que  es  tan  propenso  a  los  parásitos, 
uhm…  claro,  os  explico,  la  leche  maternal  es,  además  de 
nutritiva, un fortalecedor del sistema inmunológico y contiene 
tantas propiedades que los bebés están a salvo de muchos 
peligros que, sin esta leche, les atacan de inmediato. Espero 
enterarme de que está bien atendido aunque duerma en un 
garaje. (Conociendo a Rita debe ser imposible ser feliz estando 
lejos  de  tu  familia.  En  fin,  ya  veremos,  quizás  haya  que 
convencer a otra mamá de que sea buena con su niño).

Este  es  el  tercer  día  que pasamos en casa.  La  lluvia  no 
cesa. Rita aguanta bien hasta las seis de la tarde pero está 
nerviosa y se orina en la nave. Es su reproche por no poder 
salir a jugar y por que echa de menos a su amigo. Lleva varios 
días  sin  verlo.  Después  de  cenar,  comemos  uno  de  los 
primeros flashes del año… Rita se sienta a mi lado mientras yo 
rechupeteo el hielo para absorber todo el azúcar posible y darle 
un trocito.  Así  nos comemos el  flash entre  las dos.  Cuando 
acabamos,  le  pide  también  al  papichulo  que  se  niega  en 
redondo " a malcriarla". La villana, aprovecha el momento en 
que me voy al baño, para responder meándose encima justo de 
sus  pies  y,  él,  casi  ni  se  da  cuenta.  No  sé  si  reírme  a 
carcajadas o echarle una buena regañina. Hago esto último por 
el maltrecho orgullo paterno. Ella, la acepta orgullosa porque se 
ha  quedado nueva.  Mi  amado  y  responsable  esposo  me 
sermonea a mí  porque sabe que soy  yo la  que no dejo de 
mimarla. Todos tenemos razón. Aún me parto de risa cuando 
me acuerdo. Es la última vez que nos castiga con un reproche 
tan húmedo…

Ya sabe de sobra que su papi no le da chucherías. Por eso 
le tiene un cierto respeto como jefe de la manadita. A mí me 
sigue  a  todas  partes  como  un  "pollo",  pero  si  su  papi  dice 
"aquí", va sin rechistar y tan contenta. ¡Qué carajo, formamos 
un equipo genial! ¿Lo había dicho ya, verdad?
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9 de mayo de 2.002
Tendríais  que  haber  visto  a  estos  dos  pintas embarrarse 

como lo han hecho hoy. Entre la lluvia y las obras (¡nos están 
haciendo un paseo a la salida del pueblo!) se han- y nos han-, 
puesto  perdidos.  Ni  Bob  Marley  en  sus  tiempos  tenía  tanto 
barro en el pelo. Menos mal que el barro es de buena montaña 
y debe ser hasta terapéutico...

Bueno, a lo que interesa: Nuestro nuevo amigo de la cochera 
(y digo “amigo” porque, ya, hasta J. ha dicho "que si su dueña 
no lo quiere nos lo quedamos nosotros") parece tener alrededor 
de  2  meses  (¡criatura!) y  su  dueña  lo  mantiene "ya  sabes, 
como un perro". Hemos tratado de que se una al grupo, hay 
que sacar a ese niño del arresto domiciliario en que vive. ¡Dos 
meses  viviendo  solo,  sin  familia  y  ahora,  enfermo...  no,  no 
puede ser! Se me ocurre ofrecerme para sacarle a la calle cada 
vez que yo saque a Rita o, si la dueña no se ofende, tenerlo 
conmigo durante el tiempo que ella no esté en casa. Si sólo es 
dormir  en la  "cochera" no será tan duro para él,  sobre todo 
ahora que viene el  verano.  Le vacunaré y  alimentaré según 
necesite. Ya veremos cómo se lo planteo para que le resulte un 
favor que me hace ella  a mí en vez de yo a ella.  Ya estoy 
viendo a Rita llenándole de besos y de risas y juegos por la 
casa. Y por las tardes, D. Independiente dando revolcones (hoy 
se ha pasado con Rita y nos asustó a todos un poco pero, sus 
papis le han regañado y como le afecta tanto, Rita le perdona 
en seguida) a los dos pequeños. Es mucho más fácil así, con la 
edad de los dos pipiolos.

¡Lastima que nos vamos este fin de semana de nuevo! 
¡No  importa!,  como parece  que le  caí  bien  a  la  chica,  el 

mismo lunes empiezo la batalla. Estoy segura de que ella le 
quiere porque se veía preocupada y pendiente de encontrar al 
veterinario,  sólo  es  cuestión  de  contagiarle  la  enfermedad 
incurable  que  tenemos  todos  nosotros:  "BOXERMANÍA".  Lo 
mejor  es  que  su  dueña  aprenda  a  querer  a  su  perro  sin 
complejos, sin sentir que "derrocha" afecto porque lo entrega a 
"un  animal".  Creo  que  con  una  tarde  que  estuviera  con 
nosotros y nuestros locos, se daría cuenta de lo que se pierde 
y lo que le está robando a su cachorro. No creáis que lo dejo 
apartado. No sé dónde viven ni tengo ninguno de sus teléfonos 
puesto  que  me  parece  una  intromisión  pedirlos  sin  que  te 
ofrezcan primero alguna muestra de confianza, no obstante, no 
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dejo de pensar en él y en cómo actuar. Sé que cada día que 
pasa es una condena y me siento un poco culpable; aún así, 
confío en que esta tarde avancemos otro paso. 

11 de mayo de 2.002
Rita no pudo salir a jugar al campo ayer porque "la juerga" 

del jueves fue más contraproducente de lo que pareció. Se hizo 
daño entre los dedos de una pata y lo ha tenido infectado. Con 
las lluvias de estos días tardaba en secarse a pesar de las 
curas diarias. Ha sido buenísima y no se ha tocado -aparte de 
dejarme curarle a pesar del escozor-.

Hoy me llevo la cámara de fotos dispuesta a inmortalizar, si 
los cazo en el  instante oportuno,  alguno de esos momentos 
mágicos donde J. y Rita se gastan bromas mutuamente.

17 de mayo de 2.002
Ahora aseguro que por lo  único que me importa  que sea 

BÓXER-BÓXER es porque puedo decir  orgullosa a la  gente 
que su maravilloso carácter  es  en  esencia  suyo y  de  nadie 
más. Que una raza o un individuo no estén estigmatizados por 
el fantasmagórico dedo de la genética, porque el de la malicia 
todo lo contamina. 

Ignorantes que preguntan que si muerde o que "ese tiene 
mal diente" como me dijo uno en Madrid el otro día. A lo que no 
pude evitar contestarle:  "-Poco sabe usted de perros si cree 
eso de un bóxer" 

En realidad, tenía que haberle dicho que "no sabía lo cierto 
que era lo que decía" puesto que la dentadura de un bóxer es 
de  todo  menos  poderosa.  Dientes  romos  y  ridículos  y  un 
prognatismo  que  sólo  le  sirve  para  comer  y  en  algunos 
ejemplares -como la mía- casi ni para ello.

¿Por  qué  me  preocupa  tanto  su  pureza?  Por  el 
desconocimiento tan grande que hay sobre ella. Los bóxeres 
no son perros de ataque ni defensa, no son perros guardianes 
ni  vigilantes23.  Los  que  han  pretendido  esas  salvajadas  con 
ellos  no  lo  querrán  confesar  pero  saben  que  fracasaron. 
Aunque un rígido y torturante entrenamiento puede convertir un 
cordero en un cocodrilo,  hay que sudar mucho veneno para 
transformar  a  un  bóxer.  Son  perros  alegres  y  activos, 
dependientes de su familia y amantes de los niños. Pacientes y 
23 www.mimejoramigo.com/perros/razas/boxer.htm

126

http://www.mimejoramigo.com/perros/razas/boxer.htm


RITA BOXER (I PARTE)                           Sofia Alamo Minguez

equilibrados.  Perros  que  se  aconsejan  para  terapias  (los 
mejores  “psicólogos”),  cárceles  (reinsertadores)  y  ancianos 
(amigos). 

Una vez que eso le  quede claro a  todo el  mundo,  podré 
presumir que adoro a TODOS los perros,  que prefiero a los 
mestizos porque son los “naturales” desamparados del mundo; 
porque  no  me gusta  que manipulen  a  los  seres  vivos  para 
nuestro propio “disfrute”; que la mía no necesita pedigrí porque 
su carácter es inimitable, no le pertenece a nadie más que a 
ella y porque el excesivo celo en la búsqueda de la pureza me 
parece especista, racista y mercantilista. ¡Viva el mestizaje! ¡No 
dejen  de  lado  a  los  chuchos,  muriendo  en  las  carreteras, 
perreras y refugios! ¡El futuro está en la mezcla!

Mientras esta utopía se convierte en realidad, continúo con 
la  historia  de  Rita,  que es  lo  que me importa  más  en  este 
momento.

A estas alturas de la historia habíamos conocido ya en el 
pueblo a otras personas que tenían bóxeres… sin saber lo que 
tenían. Los dejan encerrados en garajes en compañía de otros 
perros  o  solos.  Al  amparo  del  sol  de  justicia  o  de  lluvias  y 
heladas en invierno. Comiendo pan duro y sobras y recibiendo 
las caricias (o patadas) dosificadas como el sustento: una vez 
al  día.  Yo  traté  de  ponerme en  contacto  con  esos  dueños, 
busqué  intermediarios,  los  invité  a  unirse  a  nosotros  pero 
ninguno acudirá.

En cuanto a Rita, su amor crece por momentos. Aprendiendo 
y repitiendo cada cosa que le ve hacer al otro… Aguantando, el 
mayor,  los  incansables  envites  de  una  mocosa  rebelde  y 
descarada,  con  una  paciencia  digna  de  elogio.  La  falta  de 
respeto que ella le profesa es alarmante. Le pisa la cabeza, le 
muerde las orejas y le acosa sexualmente sin reparo alguno de 
presencias como suegros o abuelos... Se ha convertido en su 
sombra. Se buscan incansables hasta que uno de ellos recorta 
el horizonte con su silueta. Entonces, con los músculos de sus 
cuerpos  enervados  permanecen  inmóviles,  retándose,  los 
nervios controlados, las miradas sujetas con aceros invisibles. 
Suele  ser  Rita,  por  joven,  espontánea y  alocada,  la  que se 
lanza en busca del otro como una flecha. Cada día la vemos 
más  capaz  de  resistir  los  desafíos.  Se  está  poniendo  muy 
fuerte y su miedo ha desaparecido. Lo que no soporta son las 
despedidas.
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También traigo anécdota nueva: ayer la muá resbaló, tirando 
un  cubo   de     por  el  suelo. 

Mojé todo lo que había por medio, incluso un peluche que Rita 
adora (un cachorrito de  Rottweiler sentado). Pues bien, en la 
otra esquina de la habitación tenía una toalla enorme y varios 
jerséis  extendidos  encima para secarlos.  Ella  ni  siquiera  me 
había visto colocarlos la noche anterior, pero cuando se acercó 
a su juguete (después de besar a su mami, faltaría más) y lo 
vio  tan  empapado,  no dudó un segundo en llevarlo  a  secar 
junto con los jerséis. Y no lo puso sobre, sino al lado de éstos. 
El costalazo se me pasó con las carcajadas que me hizo dar la 
señorita.  ¡Os aseguro  que no  miento!  ¡La  de  imágenes que 
quedarán  en  mi  retina  imposibles  de  describir  o  de  creer, 
aunque no por ello falsas! 

Otra  cosa,  leí  en  el  periódico  de  la  semana  pasada  que 
estaban estudiando un proyecto de ley contra el maltrato a los 
animales, parece ser que la presión social crece, espero que 
con  la  llegada  del  verano  y  los  fines  de  semana  "semi-
vacacionales",  los diputados no se distraigan más de lo que 
suelen...¡ah,  se  me  olvidaba,  y  ese  mismo  día,  mientras 
escuchaba el  programa de la  Ser,  hablaron muy seriamente 
sobre  los  envenenamientos  de  perros  que  se  están 
produciendo en Madrid y otros crímenes contra animales y por 
fin, intuí una gravedad asumida con el asunto. Me emocioné 
porque  tal  vez,  sólo  tal  vez,  mi  correo  de  hace  unos  días 
sirviera un poquito...

Ritachula en Madrid cumple los seis meses. Con 24kg y un 
aspecto formidable. Va camino de la pubertad. Está como una 
cabra, alegre, activa, un torbellino dulce y cariñoso. El día 13 
llega por correo su D.N.I. Ya está censada. Es una ciudadana 
fichada  con  derechos  y  obligaciones.  La  Constitución  le 
ampara, al igual que el Derecho Civil y el Natural. Yo le debo 
una  vida  digna  y  los  ayuntamientos  y  municipios  le  deben 
parques y bolsas para la recogida de excrementos, entre otras 
muchas  cosas,  como  protección  y  la  educación  de  sus 
conciudadanos para que pueda crecer respetada. Las bolsas 
higiénicas las compro yo o las recojo de Madrid. En el pueblo 
donde vivo sólo hay un parque para niños (que pilla tan lejos 
que deben ir con sus padres… si los llevan). No tengo espacios 
caninos cerca de casa. A la mayoría de vecinos les molesta su 
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simple presencia. Aunque a su lado camine un perro flaco y 
enfermo (abandonado probablemente por ellos) delante de sus 
narices, sólo ven a la mía y se quejan. Al abandonado, sucio y 
herido,  su  conciencia  anquilosada no  les  permite  ni  mirarlo. 
¡Vecinos, hay muchos! ¿Qué es lo que hacéis con ellos? En fin, 
hasta  en  los  pueblos,  con  el  tiempo  y  nuestra  lucha  sin 
descanso, acabarán amando y respetando a sus animales.

Pasan las semanas y mis padres y sus coleguis vienen a 
hacernos una visita. ¡Cómo se puso Rita! ¡Casi le da algo! No 
sabía  qué hacer,  ni  podía  moverse.  Los  vio  llegar  desde el 
balcón y  allí  se quedó,  paralizada.  Era la primera visita que 
recibíamos en casa. Tuve que indicarle por dónde se salía a la 
calle para que les diese la bienvenida en condiciones, porque 
se  quedó  atascada  en  el  balcón  moviendo  el  rabo 
vertiginosamente. Conocieron a su amor y fueron testigos de la 
pasión  que  siente  por  él,  cuando  salimos  a  pasear  por  el 
campo. Rita lo acosa con sus juegos con una energía que ya 
quisiéramos  tener.  Hicimos  una  barbacoa  y  tuvimos  que 
regañar  a  los  abuelos  porque  no  dejaban  de  suministrar 
viandas a la traviesa glotona que suspiraba cómicamente en 
sus narices. ¡Es mucho más sabrosa una chuleta de cordero 
que  cualquier  pienso! Sin  embargo,  la  carne  cocinada 
contiene muchas toxinas, incluso para nosotros los "humanos". 
Alimentar a tu perro con sobras no es bueno, porque acabas 
dándole  demasiada  grasa  y  poco  o  nada  de  lo  demás: 
pescados, verduras, frutas y frutos secos. Es verdad que hace 
muy poco tiempo se alimentaban básicamente de sobras y los 
perros llegaban a los 12/18 años y  más. Con problemas de 
obesidad,  cegueras,  etc.  Síntomas  de  la  vejez  y  una 
alimentación desequilibrada.  Trato  de  explicarles lo  que Rita 
puede comer y lo que no: nada de fritos o dulces, sí a la fruta; 
tampoco les dejo dárselo mientras comemos porque si no, el 
babear en tus pantalones es inmediato. Ahora sé que tener un 
perro,  al  igual  que un  niño,  conlleva  una educación  dirigida 
también a los seres con los que se va a relacionar. Si quieres 
que tus amigos y seres queridos te sigan invitando a comer 
(aunque  desde  que  tengo  perro  han  disminuido 
considerablemente las invitaciones…) tu perro o tu niño deben 
saber comportarse. Le enseño a Rita que puede tumbarse en 
el sofá de casa siempre que esté la funda puesta y cuando no 
lo ocupa una visita. Nada de invadir sofás ajenos. ¡Te partes de 

129



RITA BOXER (I PARTE)                           Sofia Alamo Minguez

risa cuando ves a tu perro colocarse dignamente sentado entre 
tus  vecinos  porque  exige  que  le  devuelvan  su  sofá!  A  los 
vecinos seguramente no  les  haga mucha gracia,  ja-ja-ja.  Lo 
mismo que yo no me tiro en plancha sobre mi sillón preferido, 
dando  un  brinco  desde  el  pasillo,  para  que  los  huéspedes 
recién llegados no lo ocupen antes que yo, ¿por qué ha de 
hacerlo mi hijo o mi perro o incluso, mi marido? Educación y 
hospitalidad deberían ser las bases de las relaciones sociales.

El mes de mayo termina con una ejemplarizante iniciativa del 
Colegio  de  Veterinarios  de  Barcelona  y  con  un  análisis  de 
leishmania  negativo.  ¡Felicidades  Rita!  Ambas  noticias  no 
pueden ser mejores. Y me animan a no abandonar el camino 
emprendido.

De nuevo pude comprobar que Rita no deja de enamorarme: 
ha jugado, comido y obedecido como nunca, se hace mayor… 
La gente de Mi Vallekas me consuela porque se paran por la 
calle  para  mirarla  y  mimarla.  Mayores  y  niños.  Eso  es 
maravilloso para todos. Imaginad que la gente se detuviese en 
la calle para decirnos: "¡qué guapa y qué simpática eres!" Y 
nos plantase mil abrazos y besos. Sin conocernos de nada. No 
habría mundo mejor. Así ha pasado Rita sus días en Madrid. 

También hemos encontrado las barras de separación para el 
coche. Son de quita y pon, cubiertas de goma protectora para 
que no se haga daño y sobre todo,  que nos van a permitir 
siempre estar en contacto. Espero que no le asusten más de lo 
que le asusta el propio coche.

En cuanto la niña pisa el pueblo recuerda que su amigo anda 
cerca y no se le puede escatimar un solo día sin verle. Y es 
que  ese  animal  es  un  verdadero  derroche  de  paciencia. 
Pueden estar orgullosos de su comportamiento puesto que es 
un  ejemplo  a  seguir:  en  menos  de  un  mes  ha  recuperado 
algunas  características  esenciales,  bondad  y  mansedumbre. 
Ahora se alegra tanto de ver a Rita como a nosotros y aunque 
sigue desconfiando un poquito si le quieres quitar una hierba 
del ojo o comprobar qué se le clavó en la pata, recuerda que le 
queremos  bien  y  vuelve  a  esforzarse  por  mantener  la 
confianza. Hay que tener en cuenta que fue envenenado por 
alguien de su alrededor cuando era pequeño. Cada día hace 
menos esfuerzo. Nosotros hablamos siempre sobre cosas de 
perros.  Me  preguntan  sobre  alimentación,  cuidados,  y 
compartimos  anécdotas.  Noto  algo  curioso,  mientras  que  el 
dueño  muestra  interés  por  descubrir  opiniones  nuevas,  ella 
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parece molesta con mis consejos. Trato de hacerle ver que yo 
no sabía nada sobre perros hace tan solo unos meses, que me 
he rodeado de gente estupenda que me enseña lo inimaginable 
y que estoy a su disposición para lo que necesite. Me siento un 
poco  incómoda  compartiendo  lo  que  tanta  ilusión  me  hace 
aprender día a día, porque presiento que no es bien recibido.

Mi  empeño  por  integrar  otros  perros  en  nuestra  pandilla 
resulta  infructuoso.  La gente se sorprende enormemente del 
interés que muestro por sus canes. Ellos suponen que bastante 
les dan con suministrarles comida diaria. No desperdicio cada 
ocasión para explicar y tratar de convencer de que los animales 
forman parte de nuestro compromiso como seres humanos de 
protección a los débiles. Aunque, en realidad, son ellos los que 
nos salvan a nosotros.

Me acuerdo –sí, sin venir a cuento, los recuerdos son libres 
de  irrumpir  sin  aviso  previo-  de  un  momento  muy simpático 
vivido con los abuelos en Madrid: llega el calor y toca quitar las 
alfombras que tienen por toda la mansión (jejeje). Cuando Rita 
vio  el  crimen que íbamos a  cometer  sin  haberle  consultado 
siquiera,  ¡se  agarró  a  las  alfombras  abrazándolas  y 
mordiéndolas para que no las enrollásemos! ¿¡Qué sería desde 
entonces  de  su  tripilla  sin  pelo!?  No  nos  dejaba  ni  atarlas. 
Adora las alfombras. La podías ver estirada como un chicle por 
cualquier parte, calentita y satisfecha, como si formara parte de 
ellas. Un dibujo más del tapiz. En fin, no sabe que en pocos 
días le sobrará hasta su propio pelo de tanto calor como hace 
en Madrid. ¡Hasta le gustará meterse en el baño!

Por cierto, eso,  ¿qué hay de los baños? porque Rita está 
-literalmente- como la Zarzamora: llena de manchitas de cada 
fruto silvestre caído en el parque. Parece un dálmata de los de 
Andie Wharhol versión morado y rojo. Le compré un champú 
para cachorros de pelo corto y ahora sólo queda convencerle 
de que bañarse es mejor que comer ¡¡JÁ!!

31 de mayo de 2.002
Llevo  toda  la  semana  como  las  locas  porque  me  habían 

llamado para un trabajo y tuve que ir y venir sin respirar. Os lo 
cuento  porque le  afectaba a Rita  directamente.  Se quedaba 
sola  7  horas  (tres  primeros  meses)  y  10  horas  (los  cuatro 
siguientes). Casi me muero de la pena. Suena frívolo porque tal 
y como están las cosas en el asunto laboral no parece serio 
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preocuparse porque te ofrezcan trabajo. Yo he sentido lo que 
siente una mamá primeriza cuando tiene que reincorporarse al 
trabajo después de los meses de permiso. Tuve que hacer una 
entrevista en un pueblo a unos 60kms de aquí. Así que, entre 
unas cosas y otras, me ausenté de casa unas cinco horas. J. 
pudo venir  unos minutos (escapándose del  trabajo)  a  media 
mañana para llevarla a orinar y acondicionar la casa para su 
mejor  comodidad:  desenchufado  de  aparatos  eléctricos, 
apertura de ventanas para ventilación, agua fresca abundante, 
muchos  mimos  y  un  adiós  inevitable.  Cuando  yo  llegué  se 
había hecho sus necesidades de forma que podía interpretar 
miedo en ellas. ¡Casi se me cae el alma encima! Toda la casa 
estaba en orden, no había travesuras que resaltar pero sí unos 
ojos interrogantes que desbordaban temor.

Ahora os digo que he rechazado el trabajo (el curso, era un 
curso) porque tengo la inmensa suerte de no depender de él y 
porque me desesperaba pensar en 7 meses dejando a mi niña 
tan  sola.  He  soñado  cosas  espantosas  esta  semana:  que 
comía cristales; que se despellejaba las patas y se le caían sus 
sonrientes mofletes; que le lanzaban comida envenenada por 
el patio. Surrealismo cruel que me ha mantenido tensa como 
una cuerda de esparto hasta que, hoy, he rechazado el trabajo. 
¡El curso, era un dichoso curso de navegación internauta para 
ofrecerte la posibilidad de crear tu propia empresa! Coño, que 
todo hay que decirlo; me ha parecido un timo que hicieran una 
preselección  de  gente  y  eligieran  a  las  mujeres  que  más 
conocimientos teníamos y dejasen fuera a las que realmente 
necesitaban aprender el manejo de un ordenador y conocer la 
WWW. ¡Que estamos en un pueblo y el 99% de las chicas no 
tienen un ordenador en casa…! ¿Le vas a dar las clases a las 
que trabajan con él mientras que dejas fuera a las que nunca 
han  visto  uno?  ¿Qué  oportunidades  de  progreso  estás 
creando? Con más delicadeza pero así se lo expliqué al que 
me llamó para tocarme con la barita mágica del paro. 

Mi razón más desasosegante era el pavor que pude respirar 
cuando  llegué  a  casa  y  me  recibió  una  Rita  apocada  que 
enterraba  su  nariz  en  mis  pantalones  para  confirmar 
fehacientemente que  SÍ,  QUE ERA MAMI LA QUE VOLVÍA 
DESPUÉS DE TANTO TIEMPO. El resto del día tuvo sueños 
muy  inquietos  en  los  que  ladraba  y  corría  y  se  despertaba 
sobresaltada buscándome. Cuando hoy pronuncié las palabras 
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mágicas:  "no puedo aceptarlo" sentí que ni REZ BUL puede 
dar alas tan anchas. "Traje al mundo" a mi hija para aprovechar 
esta oportunidad temporal que la vida me ha dado y ahora no 
voy a traicionarla. Con esto no quiero más que señalar que la 
necesidad de Rita es exactamente igual que la mía. Y que me 
perdonen  todos  a  los  que  el  paro  no  llama  (para  hacer 
CURSOS) y lo necesitan. Yo debo aferrarme con fuerza a la 
afortunada situación en que me encuentro ahora, mañana, los 
Hados dictarán. Ojalá seamos siempre así de afortunados.

Esta  noche,  ambas  hemos  dormido  de  un  tirón.  Felices. 
Nuestro  libro  se  completa  con  experiencias  vividas  que  nos 
enriquecen y consolidan más y más.

2 de junio de 2.002
Bueno, aquí seguimos, igual pero más limpios: internamente, 

gracias a Rita que abrió de par en par las ventanas a un mundo 
sincero  y  espléndido  que  lo  ofrece  todo  sin  aspavientos, 
sereno. He conocido el desinterés más hermoso que existe, el 
que nace de la integridad y la satisfacción. Y, por fuera, porque 
¡acabamos de disfrutar de la experiencia de un buen baño! 

Para continuar alabando al ser que nos ha reinventado la 
vida, Rita, se ha portado de maravilla en su nueva experiencia 
con la higiene. Con un bañador, yo, (claro), metidas las dos en 
la  bañera,  y  papirulo  desde  fuera  supervisando  posibles 
escapadas repentinas,  la  dócil  Rita  se ha dejado mimar por 
caricias espumosas. ¡Hasta se ha sentado! para relajarse un 
poco más…

Desconfiaba  en  un  principio  porque  se  resbalaba  en  la 
superficie tan lisa del baño pero comprendió que se trataba de 
recibir placer y mimos así que, se dejó besuquear mientras le 
aclaramos con agua templadita. Le hicimos una fotografía a la 
vez que se dejaba secar (creo que le encanta porque se va 
colocando según necesite y vuelve de nuevo con su morrete a 
mis  manos  porque  lo  quiere  más  seco).  Acto  seguido,  nos 
proponemos tomar un ratillo el sol de la mañana. ¡Qué lujo!

5 de junio de 2.002
Rita  tiene  un  problema  con  los  excrementos  y  demás 

suculentos manjares que encuentra por los suelos. No deja de 
comer de todo, principalmente bolitas varias de cerdos, ovejas 
y cabras. Anteayer mismo, nos dio un susto porque cuando se 
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da  cuenta  de  lo  que  ha  cogido,  sale  pitando  en  dirección 
contraria,  admitiendo  antes  de  tiempo  que  ha  hecho  una 
travesura. Eso la descubre todas las veces; no quería volver 
con nosotros y tuvimos que fingir  que nos íbamos dejándola 
sola en el campo para que se acercase por fin, con las orejas 
gachas. 

Aquí hay mucha costumbre de envenenar perros (cuentan el 
caso de uno envenenado por un  "familiar o amigo" y de otro 
muchacho al  que le  mataron tres rotties24 consecutivamente, 
con el mismo sistema según los traía y crecían unos meses. 
Aunque  éste  fue  el  primer  culpable,  porque  los  adiestraba 
violentamente, las víctimas cayeron sin piedad) por lo que la 
mala costumbre de Rita, nos hace temer que un día lo ingerido 
nos asuste con motivo. En Madrid también se ha puesto de 
moda que los delincuentes anónimos, se dediquen a esparcir 
venenos  peligrosos  (estricnina,  nada  de  matarratas,  según 
denuncias de los veterinarios) por  los parques de la  ciudad. 
Son  enemigos  de  los  perros,  ignorantes  alarmados  por 
contundentes (¿e inaplicables?) decretos gubernamentales que 
nadie ha leído pero que los medios difunden según les parece. 
Vecinos de mis padres lo han sufrido con su perro este final de 
mayo. Exterminio indiscriminado. Le puede pasar a su hijo…

Rita es mi inspiración, mi musa... así que, mientras se corre 
el telón y la escena que observo me parte el alma, mi niña le 
pone  bálsamo  a  tantas  heridas  provocadas.  Escribir  lo  que 
sucede, contar lo que ella me cuenta, compartir su excelente 
manera de afrontar la vida, es la mejor terapia regeneradora.

En  serio  que  esta  chiquilla  es  especial.  Tan  tranquila  y 
mimosa que impresiona.  Además,  la siento tan integrada en 
nuestra familia que me parece que estaba aquí incluso antes 
que  nosotros.  Ya  no  logro  recordar  cómo vivíamos sin  ella. 
Cuántos momentos ha enriquecido con su presencia generosa: 
las  siestas  ahora  son  una  especie  de  hermanamiento.  El 
contacto  de  nuestros  miembros  para confirmar  plácidamente 
que no estamos solos. Las soledades no existen, el vacío que 
las pintaba de gris huyó cuando Rita despertó  de su primer 
sueño y vino a recordarnos que nos debemos el tiempo, que es 
caro y no puede desperdiciarse... Las mañanas son fiestas en 
las que agradecemos con risas y bailes que estamos vivos y 

24 diminutivo cariñoso que le dan al Rottweiller, los amantes de la raza (N. de la A.)
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somos  felices.  EL  AMOR ya  no  se  guarda  para  días 
especiales, cae a borbotones de manos, labios y miradas, lo 
repartimos y  ¡NUNCA SE ACABA! La energía se dosifica 
inteligentemente para que no falte nunca en paseos, juegos y 
excursiones:  ¡Hay que estirar músculos y tensar espíritus 
para  preparar  el  próximo  prado  que  olfatear  y  el  nuevo 
amigo que conocer! Nunca decir  NO a lo  desconocido,  con 
temor  y  con  valor  nos  acercamos  a  los  misterios  de  la 
existencia,  siempre  juntos,  para  no  sufrir  demasiado  las 
consecuencias, para ser una piña indisoluble. Volver a casa, 
visitar familia, dejarse querer y necesitar ser querido, perdonar 
sin  rencor,  apartar  lo  dañino,  aceptar  siempre  una  palabra 
amable, suspirar profundo, mirar hondo a los ojos... ser niños 
eternos, cachorros alegres.

Estoy ansiosa, hambrienta por aprender.
Le escucho, le observo, le cuento y pregunto,
Me río, me duermo, me envuelvo en sus patas,
Me callo, me escondo, me enfrasco y le rasco.

Curamos heridas, ladramos al viento.
Equipo perfecto, equipo redondo:

Un hombre, una mujer y, Rita, para crecer.
(…)

¡WAA HA, HA, HA! ¡ME HA SALIDO SIN QUERER!
11 de junio de 2.002
Después  de  todo  un  invierno  durmiendo  sola  en  una 

habitación,  llega  el  calor  y  decidimos  liberar  a  Rita  de  su 
incongruente castigo nocturno. Ahora, es libre de dormir donde 
quiera. Se sale al balcón de nuestra habitación y celebra su 
séptimo  mes  de  vida  disfrutando  de  la  noche  y  de  nuestra 
compañía. No molesta en absoluto. Aunque alguna vez acerca 
su morrito a mi cara o a mis manos para confirmar la sorpresa: 
"¡Sí, están aquí y puedo dormir con ellos!". No sé con otros 
perros pero a ella,  tan dócil  y  honesta no  se le  cruzan las 
jerarquías  en  ningún  momento.  Disponemos  de  nuestra 
habitación sin que jamás sienta que le arrebatan nada. Igual 
pasa con sofás, juguetes y comidas. Lo suyo es de todos, sin 
problema ninguno. Jamás. Cualquiera puede meter la cara en 
su  escudilla  y  comerán  juntos  o  incluso  saltará  de  risa 
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pensando que es un juego nuevo. Si le doy su hueso favorito y 
pego mi cara a la suya mientras lo roe, me llevo un lametón 
rápido  -porque  tiene  que  seguir  con  lo  que  estaba-  por 
respuesta.

Por las tardes, el prado ya no es nuestro centro de juegos. 
Está impracticable entre garrapatas y pasto que nos llega a la 
cintura. Así que toca lección de ciudadanía (para los vecinos, 
que no dejan de criticar  a  nuestro paso) y  convivencia.  Nos 
vamos al parque y allí, en una zona sin niños, juegan nuestros 
perros.

A  pesar  de  que  pueda  parecer  que  olvido  a  los 
desamparados,  a  los  señalados  por  la  ley  de  perros 
potencialmente  peligrosos,  no  es  cierto  y  como  prueba,  os 
recomiendo  la  lectura  de  la  nueva  Web  de  Carmen  Martín 
López, Razas Inocentes, llena de jugosa información. No dejéis 
ni un enlace sin leer porque no tienen desperdicio. 

17 de junio de 2.002
Rita parece que lo que quiere es dejar embarazado al novio 

porque no os imagináis cómo le persigue y acosa. 
¿Y el calor? ¿Qué me decís? Este pollito loco no sabe dónde 

meterse. Dormita anestesiada hasta las diez de la noche. Hoy 
no puede con su cuerpo porque ayer se pasó toda la tarde (sin 
respirar ni  un segundo) jugando con el novio. Creo que este 
amor va a ser  de los que no se olvidan nunca.  Agotado,  le 
pedía a su dueña que se lo llevase a casa a dormir (doce y 
media de la noche) porque Rita se lo estaba comiendo a besos 
(literal).  Era muy difícil  cenar y sujetar la mesa de la terraza 
mientras ellos peleaban debajo y el rabo de Rita como látigo de 
siete  colas  abarcando  piernas,  sillas  y  cualquier  plato  que 
estuviese cerca del borde. Subían y bajaban las escaleras patio 
arriba, patio abajo, terraza, patio, carreras y más risas y ni un 
solo  ladrido.  En  todo el  verano no  han roto  ni  un  vaso  por 
escandalosos que sean sus juegos. 

La verdad, con lo que "me incordian" los niños y, éstos, lo 
que disfruto viéndolos!

SUPUESTAS AMISTADES
¡Ay, qué fin de semana tan jugoso! 
Conociéndome  como  me  conocéis  a  estas  alturas,  casi 

podéis  imaginar  mi  cara  si  alguien  me dice  que  "tener un 
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perro en casa es una cerdada". 
De acuerdo, empiezo por donde se debe, por el principio, sin 

sustos, que la sangre no llegó al río aunque brotó m i  m i      venavena  

d i a b ó l i c ad i a b ó l i c a
 Resulta  que irrumpe el  buen tiempo y  las  invitaciones  a 

pasar un par de días al fresquito son aceptadas de mejor grado 
que durante el invierno. Advertidos estaban (algunos con fotos, 
otros, con presentación oficial) de que mi ÑiÑa estaba en casa, 
(VIVE EN CASA, ES PARTE DE LA FAMILIA…) pero la 
sorprendida fui  yo, al  oír a la mujer de uno de los invitados, 
soltar un grito histérico y ñoño al ver a Rita acercarse feliz a 
saludar. Subimos las maletas a casa con una banda sonora un 

poco estresante de  "ays, uys, quítamela de aquí, que 
no  me  chupe,  ay,  ay", mientras  la  perra  se  divertía 
pensando que era un nuevo juego de bienvenida (Es la primera 
vez que alguien que entra en su casa la rechaza, no sabe lo 
que significa esa fea palabra). La Cosa no queda ahí. Tratamos 
de mantenerla alejada con la inestimable ayuda de la mujer del 
otro amigo que, por cierto, se convirtió en su compañera de 
juegos  hasta  agotar  a  la  peque,  consiguiendo  así  que  se 
olvidase de la boba y su "sinsustancia". Rita quería saber por 
qué  dos  personas  ni  siquiera  la  miraban,  sentía  terca 
curiosidad y algo más que no sé definir, ¿tal vez confusión?

Apenas  nos  habíamos  sentado  a  tomar  unos  aperitivos, 
cuando la soprano lanzó su aria al viento con evidente fastidio 

ya por mi parte: 
"-No es que me den miedo  (los perros) es que me 

dan asco" 
-¡Buf, buf, buf!- yo contesté que eso lo decía porque no los 

conocía en absoluto y que todos ellos eran más generosos y 
buenos que cualquier persona. 

Se  escandalizó y  soltó  lo  de  "la cerdada". Le  farfullé 
unas cuantas cosas y cortamos el aire con cuchillos de sierra 
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durante unos momentos. Me largué con Rita al piso de arriba 
para que jugase (ella ) y poder respirar (yo) un poquito de aire 
sano, y me convencí de que nadie iba a fastidiar la fiesta de 
papi. Rita tuvo que estar en casa (bien para ella porque en la 
terraza  hacía  un  sol  asfixiante  y  la  barbacoa no  ayudaba a 
mitigarlo), fresquita, con mis constantes (cada tres minutos me 
quedaba veinte) visitas para pedirle perdón y que comprendiera 
que  nunca  volvería  a  pasar  esto  pero  que,  hoy,  debíamos 
sacrificarnos unos minutos las dos para que papá no tuviera 
que  echar  de  casa  a  aquel  insoportable  personaje…  y  al 
calzones del maridito.

En  cuanto  la  comida  terminó  (y  no  duró  mucho  porque 
ninguno estábamos a gusto), nos bajamos al salón de nuevo y 
tomamos la  tarta todos juntos.  Dejé de preocuparme de por 
dónde  andaba  mi  niña  y  tras  la  hora  de  la  siesta 
desaparecimos las dos de nuevo en busca de su amor peludo. 
Me desestresé, destensé y desahogué con su compañía y esta 
perra,  que es  un  ejemplo  de  saber  estar,  sin  rencor  alguno 
volvió a casa (dos horas y pico después) relajadita y tranquila, 
como su madre. 

La susodicha no  se dignó ni  a  darse una duchita  (por 
aquello de la higiene, el relax y tal), así que, lo mejor era irnos 
a la calle a ver las fiestas que los chavales habían organizado 
para subvencionarse el viaje de fin de curso. Ni siquiera en la 
calle y, lejos de Rita, "laincapazdesentirsebien" pudo disfrutar 
de  la  noche.  Tuvimos  que  volver  a  casa  y  desear  que  el 
domingo se largase deprisa para que ella pudiera desaparecer 
también y a la misma velocidad. Gracias a la otra pareja (si no 
llega a ser por ellos el fin de semana hubiera sido catatónico o 
muy breve), lo insoportable se hizo llevadero y tan felices.

Para celebrar la marcha y que a pesar de la innombrable nos 
lo pasamos (los normales) de miedo, invitamos al amor de Rita 
y a sus dueños a terminar el fin de semana con cariño y juegos, 
como debe ser.  Vinieron  el  domingo por  la  mañana con su 
mocetón para presentárselo a la de los grititos pero, aunque 
nos reímos con la posibilidad de que lo viera aparecer como 
hace siempre: un huracán que no arrasa con nada, decidimos, 
al  final,  porque  somos  güenagente,  que  le  ahorraríamos  el 
bochorno de otros cien o doscientos gritos y aspavientos más.

Este ha sido mi segundo encuentro con personas "queridas" 
que rechazan a Rita y con ella a todo lo que de "humanidad" 
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poseía el ser humano. Lo llevo fatal, me duele en el alma, pero 
he  aprendido  que  si  reacciono  violentamente  la  más 
perjudicada es Rita, así que, una vez más, mi hija me enseña a 
comportarme  incluso  con  los  impresentables.  He  aprendido 
mucho este fin de semana: a dominar mi cólera (por dentro es 
cólera porque no tolero lo injusto que hace daño) y a dar la 
vuelta a las cosas duras que la vida te pone entre el pie y el 
tortazo. Ayer no me lo di. (Aunque sí deseé arrearlo, wa ha ha 
ha )

19 de junio de 2.002
Ha llegado el verano, sin duda alguna y para regocijo mío. 

Este año lo siento por Rita, porque lo sufre de veras. No sabe 
donde meterse mientras, su mami, apenas si lo nota. Suspira 
fastidiada  cuando  le  tengo  que  cerrar  las  puertas  de  los 
balcones porque el sol atiza con rabia en los cuartos. Hasta las 
ocho u ocho y media no salimos a la calle para jugar con Boni, 
porque el calor los deja secos. Fue digno de ver dos perrazos 
tumbados -porque no está el cuerpo como para perder líquidos 
tontamente-, y al anochecer, ponerse a correr como locos, justo 
cuando nos íbamos a casa a cenar. Visto lo que hacen a esas 
horas (permanecer echados en la hierba), hemos decidido salir 
aún  más  tarde,  sobre  las  diez  de  la  noche,  ya  cenaditos  y 
dispuestos a jugar cuando el fresco lo permite...  Lo malo es 
que los currantes se quejan por tanto trasnochar.

Ah,  he  de  decir  que en las  dos salidas que hicimos esta 
semana,  Rita  se  ha  quedado  tranquilísima  en  casa  y  sin 
problema ninguno. El primer día le di  la opción de venir  con 
nosotros. Eran las cinco de la tarde, el asfalto se licuaba y Rita, 
al ver el coche ronroneando, hizo mutis por el foro ella solita y 
no dio cerrojazo en la  puerta  de casa porque no le  enseñé 
todavía a hacerlo. El segundo día le mostré el coche y le dije 
que era mejor que se quedara fresquita echándose su siesta y 
le  pareció  genial  de  nuevo.  Al  volver,  ni  siquiera  se  había 
comido el hueso que le dejo cuando se queda sola. Nada de 
nada, como si no hubiera habido perrito en casa. Sé que esto 
ocurre  por  tristeza,  pero  al  menos,  ya  ni  se  pone nerviosa, 
aunque  sus  saludos  cuando  regresas  siguen  siendo 
emocionantes, porque ella es tan apasionada...

Por fin revelé otro carrete de fotos ¡madre mía cómo crece!, 
yo ni me entero, tengo que ver las fotografías una y otra vez 
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para hacerme una idea de lo rápidamente que se hace mayor. 
Es grande y fuerte ahora que comparo con las primeras que le 
hice en casa.  Qué delgadita  y  poquita  cosa parecía.  Me da 
pena ver cómo se marcaban todos los huesos como si no la 
hubiesen alimentado como es debido. Ya está hecha un toro, 
tendríais  que verla  jugar  con  su novio  querido  del  alma.  La 
semana pasada trató de arrollarlo como un mercancías pero 
aún no tiene cuerpo suficiente para moverlo siquiera así que, 
salió  despedida por  encima de él  y  cayó de morretes en la 
arena. ¡Qué golpazo! Se hizo una herida en la barbilla que no 
ha dejado de sangrar en toda la semana porque, aunque su 
madre  conseguía  que  cicatrizara  por  las  mañanas,  con  las 
peleas que se echan cada tarde, se iban las curas... al carajo. 
Ayer,  paseamos solos y  espero que en 48 horas no sangre 
más. No creáis que el accidente le hizo tomar precauciones la 
siguiente  vez.  Sus  energías  me  asombran.  Y  ver  a  ese 
mocetón  disfrutar  y  soportar  millones  de  mordisquitos, 
zarpazos,  abrazos,  besos,  zancadillas,  pisotones... 
entodaslaspartesdesucuerpo, es una gozada. Le adoro. De vez 
en  cuando viene a  buscarme porque le  doy  tantos  besos  y 
abrazos como Rita y, aunque es su niña preferida, al igual que 
ella, ama a las personas sin comparación ninguna. Antes de 
ayer, un vecino se acercó a conocer a Rita y le propinó unas 
caricias  muy  rudas  que  ella  ni  notó  pero  que  el  novio  no 
consintió de ninguna manera, se puso a ladrarle como una fiera 
metido entre él y su niña porque esos modales no son dignos 
de  aguantar.  El  hombre  reculaba  hacia  atrás  mientras  el 
amante ofendido aullaba muy gracioso porque, de enfado que 
tenía, le dijo todas las palabras de los perros juntas y en tropel.

Cuando salimos a pasear somos el espectáculo de todo el 
pueblo. Los cuatro tan contentos, solemos ser las mamis las 
que  llevamos  a  los  niños  de  la  mano,  mientras  los  papis 
charlan y bromean sobre cómo nos arrastran los dos. Rita ya 
va comprendiendo que tiene que ir  a mi vera sin lanzarse a 
volar conmigo de cometa, aunque:  ¡es un rollo tener que ir 
así,  pudiendo saltar por encima del colegui o subiendo y 
bajando la calle como una flecha! Es duro pero sabe que con 
tanto  coche  hay  que  comportarse.  Mientras  tanto,  todo  el 
pueblo  que  se  nos  cruza nos  saluda  con  precaución  o  con 
risas: ¡Ya van los suegros con los novios al paseo! La mayoría 
se asusta, sobre todo del nene pero cuando por fin llegamos al 
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parque y los ven jugar ignorantes de que el resto del mundo 
está pendiente de ellos, no sé cómo permiten que sus perros 
vivan esa vida solitaria y amargada que les están preparando o 
que tienen ya adjudicada. Los nuestros corren, se buscan, se 
ríen, descansan en la hierba, vienen a la carrera a visitar a sus 
papis y suegros (hay besos para todos y lo más curioso es que 
él viene a por nosotros y Rita desborda mimos con ellos) y se 
prestan sus juguetes como si tal cosa. ¿No dije hace tiempo 
que este pobre solitario jamás iba a poder prestar nada suyo? 
¡¡¡Me  equivoqué  de  nuevo!!!  Llega  al  parque  con  su  pelota 
recién comprada, la suelta para beber agua y allá que te va la 
ladrona con ella  en  la  boca.  Y él  ni  se  inmuta.  Me viene a 
buscar para que le  ayude a quitársela  y  en cuanto la  tiene, 
busca la excusa para dejar que Rita se la robe de nuevo de la 
manera más simple. Hay momentos en que se pone pesada, 
pesada;  él  derrotadito ya de calor  y cansancio,  se tira en el 
suelo  jadeando  como  un  náufrago  y  ella  sigue  y  sigue  sin 
cesar. Le regañamos para que le deje un algún momento de 
respiro, pero no hay tregua. Sin embargo, jamás ha obtenido 
un gruñido por su terquedad en el juego.

Ya veremos cómo conseguimos que pase la tarde entera sin 
verlo. Creerá que se va otro día más sin estar con él. Aunque 
estoy  segura  de  que  salir  ya  de  noche  les  sentará 
estupendamente.  Estos  días  no  puede  ni  dormir,  se  sale  al 
balcón,  hasta  bien  entrada  la  madrugada,  observando  cada 
movimiento y sonido de la noche. Asomada por si le ve llegar, 
vigila, escucha. Sólo ha ladrado una vez. La otra noche pasó, 
sin mirarla siquiera, un perro que desde lejos y en la oscuridad 
era tan parecido... que no entendía cómo dejaba atrás el portal 
sin sus acostumbrados ladridos de saludo.

¿Los perros se enamoran? Se que aman porque lo veo en 
sus  ojos  cuando  se  come  a  besos  a  su  padre,  sin  venir  a 
cuento, en mitad de lo más interesante de la película; cuando 
mi hermana se agacha para besarla haciendo un esfuerzo por 
imitar su pasión y contener el susto (todavía); sin embargo, lo 
que hace cuando este jovencito llega al umbral de mi puerta 
me deja pasmada. Llora, jadea y salta por encima de las camas 
desde el balcón hasta el pasillo para no perder ni un segundo 
de vista al muchacho que la espera impaciente. Trastabillando 
conmigo, se choca con la puerta, no me deja abrir,  baja las 
escaleras a trompicones y ladra y solloza como la mami tarde 
más de una décima de segundo en descorrer el pestillo y dar 
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paso al vendaval de travesuras y saludos.
Desde luego, me siento orgullosa porque atinó hasta en la 

elección de novio. ¡Qué cachorro más gracioso fue este chico! 
¡Parecía un peluche! Hemos visto fotografías de él cuando era 
pequeño y desde luego, enamora. Gordito y sonrosado como 
un lechoncillo. En seguida que crece se le ve la cara seria y 
penetrante que se le ha puesto de mayor pero con tres meses 
está para comérselo. 

Ya sé, ya sé, me dilato más que una parturienta... y perdón 
por el chiste. O me quedo muda o enmudezco a los demás de 
tanto parloteo. Sigo con tantas ganas y tantas experiencias que 
contar como antes, pero el tiempo del verano me transforma en 
cigarra disipada en vez de hormiguita responsable y, luego, se 
arrebatan todos los recuerdos en la punta de los dedos y no 
doy abasto a pulsar el teclado: me encanta charlar, ¡qué le voy 
a hacer!

20 de junio de 2.002
Al  volver  a  casa hoy,  me encuentro  con mi  niña que me 

abraza  como un  monillo  y  que se  echa a  dormir  de  nuevo 
porque no está para nadie hasta que la luna brilla.

Sigo luchando para que en este villorrio se deje de maltratar 
a  los  perros  y  convertirlos  en  lobos,  porque,  ni  pensamos 
ofrecerles a los nuestros como peleles de sus entrenamientos 
repugnantes, ni cejaremos en nuestro empeño (al menos yo) 
de ofrecer cariño a sus cachorros para que aprendan por sí 
mismos que la agresividad los deja solos y el cariño no. Los 
perros adultos ven a los seres humanos con terror y el mínimo 
gesto los hace huir,  sin embargo, son feroces y me da más 
miedo acercarme a ellos, puesto que con sus congéneres se 
convierten  en  rivales:  luchan  por  la  comida,  jerarquía, 
privilegios.  Endurecidos desde sus primeros días,  viven a  la 
intemperie (calor o lluvia y frío) y la sombra, el pan duro o la 
vida, sólo valen para los mejores. Los más fuertes. Los más 
fieros.

Rita nunca gruñe por enfado, si ladra es para saludar o pedir 
juerga. La veo muy feliz. Su amor, se ha erigido en: 

protectornoviopadreamigoalmohadi l laparacaerenbl
ando ,  sin  que  la  entereza  se  le  agote  nunca.  Siempre 
limpiamos  lo  que  ellos  ensucian  -aunque  tengamos  que  oír 
risas a nuestras espaldas o reproches anticipados-. Y tratamos 
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de sobrellevar (para mí es lo más duro), los insultos gratuitos a 
que someten a nuestros perros, sin discreción alguna, desde el 
umbral de nuestras casas, el sitio donde juegan y de regreso a 
casa:

- ¡Perracos!
-Mira que son feos…- .
 Los primeros días se asombraban de la comitiva paseante, 

una  vez  superada  la  sorpresa,  te  espetan  en  la  cara  sus 
miserias y esconden la mirada cobarde unos, o la enfrentan 
otros para comprobar que el daño está hecho.

Ignorancia, insensibilidad, cinismo y ausencia de educación, 
que contrarrestamos con la sana y correcta actitud de nuestros 
queridos  perros.  Una  respuesta  incorrecta  o  un  mal 
comportamiento se verían inmediatamente atacados así  que, 
les damos cada día lecciones de urbanidad. 

Menos mal que para poder recargar pilas llega la sorpresa: 
una invitación a ¡la playa!

¡Aaaayyyy,  madre  mía,  la  playa!  ¡Sólo  de  pensar  en  sus 
lametazos sonoros me pongo a levitar!

Creo que seré yo la que desperece a Rita bien temprano 
para disfrutar de sus expresiones de fiesta y curiosidad cuando 
vea el mar. 

¡Qué fantástica  experiencia!
No pararé un segundo planeando el inminente viaje. Según 

nos cuentan mis padres, por allí hay muchos perros, así que, la 
mía, no será una excepción. ¡Con 7 meses y ya va a conocer la 
playa! ¿Qué cosas necesitará? Me parece que también ellos 
necesitan protección solar sobre todo si tienen zonas blancas 
(no  tienen  que  contener  P.A.B.A. porque  puede  provocar 
alergia y si se chupase la piel, es tóxico). De todas formas, no 
la voy a exponer tontamente al sol. Igual que aquí, saldremos 
juntas cuando haga fresquito. ¡¡Emocionante!!

25 de junio de 2.002
¡Ahggg!  ¡Cómo me gusta la playa!  

HEMOS ESTADO EN
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Amigos lectores, (familia en su mayor parte, lo sé), pierdo las 
maneras  cuando  recuerdo  ese  mar  azul  y  ese  sonido  tan 
gratificante...

El viernes
Rita ya no se marea en el coche, aunque nunca podremos 

decir que salte dentro rebosante de alegría. A la vuelta ¡hasta 
jugará con un palo que se encuentra en una de las paradas 
que  hacemos!  Son  trayectos  muy  largos  que  incomodan  a 
cualquiera. Sin embargo, cuando llegamos a Calpe (¡pasamos 
por  Murcia:  ES  PRECIOSA!  No  recordaba  nada  de  aquella 
zona porque fui con mis padres cuando era muy pequeña, pero 
creo que los crímenes urbanísticos que se hicieron en los años 
60 y 70 y 80 y 90… en las costas las han dejado como si a un 
gigante se le hubieran caído todos los terrones del azucarero. 
Casitas blancas de belenes turísticos. Y desde luego el coloso, 
tan chocante y extravagante que nos hizo reír mucho se llama 
Benidorm ¿O  el  nuevo  HONG  KONG?  Pido  disculpas,  si 
nuestra  opinión  ofende,  es  que  odio  que  se  destrocen  los 
paisajes de esa forma. Sí, edificios espectaculares compitiendo 
por rozar el cielo pero ¿quién es el ser humano para tratar de 
anular la belleza natural? Vale, vale, ya está bien)…además, se 
ha extendido tanto el paréntesis con mi cabreo que se ha caído 
por los bordes del papel, inunda la pantalla y chorrea por el filo 
de  la  mesa,  tengo  el  suelo  y  las  zapatillas  llenas  de  letras 
inútiles… 

En fin, lo que iba contando… 
…Cuando llegamos a Calpe, como nos esperaban padres y 

amigos  en  plena  calle,  realizando  volatines  con  brazos  y 
manos, tanto aburrimiento y cansancio se disiparon entre saltos 
y saludos. El apartamento donde se alojaban está enfrente del 
Peñón  de  Ifach,  y  las  vistas  al  mar  se  han  quedado 
desgastadas del intenso uso que Rita y yo hemos hecho de 
ellas. 

¡Páájaros enoooorrmes que gritaaann! ¡Y esa cantidad de 
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agua tan grande que se    y suenaaa! 

-¿Has visto cómo merecía la pena el rollo del viaje?
Tiene la casa dos terrazas de un tamaño insultante para 

el ciudadano medio así que Rita se adueñó de ellas. De una, 
para  observarlo  todo  bien  cerquita,  de  la  otra  para  correr  y 
jugar con nosotros todo el día. Entre una terraza y la otra hay 
un desnivel de altura con cuatro escalones que terminan en un 
rellano de 1m2., que Rita puso de moda nada más llegar. Tenía 
más razón que un santo: desde allí se divisaba toda la playa y 
la inmensidad del horizonte surcado por mil gaviotas y palomas 
que osando provocar a la niña,  se posaban en el  borde del 
murete que hacía las veces de barandilla. Allí nos sentábamos 
ella y yo (y otras veces mi madre o J. pero siempre nosotras 
dos) para disfrutar del olor y el sabor del mar. De noche, de día 
y de madrugada la veías con la mirada perdida en el infinito y 
las  orejas  bien  desplegadas  para  no  perder  ripio  de  cada 
sonido  nuevo  que  se  produjera.  Le  hice  muchísimas  fotos 
(espero que salgan todas), porque la gente que la vio por los 
paseos  decía  admirada:  ¡¡BOKSAAH!! o  algo  similar  que 
supusimos sería alemán o belga.

Otra  vez  me  enredo  en  sensaciones  en  vez  de  en 
descripciones.

La primera noche dormí muy mal porque estaba preocupada 
ya que no vi a nadie paseando a sus perros, ni por el paseo, ni 
de madrugada en la playa (nos acostamos a las dos casi), creí 
que  Rita  iba  a  ser  amonestada  cuando  por  la  mañana 
temprano  nos  "pillaran"  en  la  arena  jugando.  A  las  6  de  la 
mañana más o menos me levanté porque ya no podía más con 
los nervios, y Rita no paraba de lanzarse de una terraza a otra 
viendo el paisaje. Daos cuenta de que llegamos ya de noche 
así que, su despertar fue una sorpresa.

El sábado 
Con toda la camada en silencio somnoliento, Rita y yo nos 

fuimos  de  puntillas  a  saborear  la  mañana.  Cada  paso  era 
eterno porque los olores nuevos inundaban su entendimiento. 
Por  fin,  después  de  que  hiciera  sus  necesidades  en  un 
descampado para un solar  (y habiendo recogido sus cositas 
para que nadie pudiera decirnos nada, aunque aquello estaba 
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lleno de ellas) nos fuimos como fugitivas pianpianito hasta la 
playa.  No  había  ni  un  alma  pero  el  cartel  con  ese  perrito 
tachado ante  nuestras  narices  nos  hizo  sentirnos  más 
delincuentes que nunca. Me decidí a bajar hacia el agua por un 
costado rocoso para no atravesar por medio gallardamente y 
pasar  más  desapercibidas.  A  todo  esto,  mi  chica  estaba 
eufórica con lo poquito que le estaba ofreciendo. ¡Tan linda! 
Llegamos a las rocas que ya besaba el mar y una ola le dio la 
bienvenida mojando sus patitas. 

-¿Qué  es  eso  tan  frío?- dio  un  salto  cayendo  en  otro 
pequeño "laguito" salado. Me reí y le dije que era lo más chulo 
del mundo dejar que el mar besara tus pies. Ella no dudó de mí 
pero quiso pisar tierra firme. 

-¡Ay! Rita, se me olvidó decirte que la arena de la playa 
cuando está seca es mejor no olfatearla, ¡hace estornudar! 

Nos tuvimos que ir de allí corriendo porque sus estornudos 
despertaron a los vecinos de todo Calpe ¡Qué risa limpiando 
sus naricillas húmedas como a un nene con resfriado! Además, 
el  camión  que  alisa  la  playa  asomaba  por  la  otra  punta  y 
algunos deportistas ya bajaban para esquivar a los invasores 
que  dejan  la  costa  sembrada  de  champiñones  de  colores 
pero... mucho más tarde. La vida comenzaba y no me atreví a 
cruzarme  con  nadie  que  tratase  de  echarnos  con  cajas 
destempladas.  Los  extranjeros  madrugan  mucho  y  sacan  a 
pasear a sus perros, hay cientos de ellos pero ninguno baja a 
la  playa.  Me  siento  un  poco  avergonzada  y  muy,  muy 
desilusionada  porque  no  hay  nada  mejor  que  un  cielo  de 
cachorros,  ni  más placentero  que ver  correr  a  uno  de  ellos 
sobre  la  arena mojada de  una playa  desperezándose.  ¡Qué 
injusto! La Tierra es de todos ¿Quiénes somos nosotros para 
prohibirle  el  paso  al  resto  de  las  especies?  ¡Si  ellos  jamás 
harían un uso indebido de Ella! Me pongo enferma…

De  acuerdo,  volveré  a  intentarlo  esta  noche.  Seguimos 
paseando porque la temperatura era deliciosa y cuando ya el 
estómago empezaba a vocear, subimos a dar los buenos días 
a  los  más perezosos de la  casa.  ¡Qué gusto de  familia!  La 
quieren más que a mí. Todo es mimos y atenciones para Rita: 
"¿no tendrá  hambre? ¿Dónde está  ahora? ¡Mira,  mira,  está 
jugando!  ¡Mira,  mira,  qué  guapa  observando  las  palomas! 
¡Bonita,  qué cosita más bonita de niña!" Así  todo el  día.  Es 
música para unos oídos que todavía escuchan un eco lejano: 

146

http://www.elportal.net/iconos/imagenes/diagonal-mar/prohibido-perros.jpg
http://www.elportal.net/iconos/imagenes/diagonal-mar/prohibido-perros.jpg


RITA BOXER (I PARTE)                           Sofia Alamo Minguez

"cerdada,  cerdada, cerdada, cerdada".
 Toca comer. Con los abuelos y amigos. Y Rita. Hay patatas 

fritas  recién  hechas  en  la  mesa.  Mamá  y  Papá  dicen  NO 
severamente  a  los  abuelos.  Rita  se  esconde  debajo  de  los 
brazos  de  mi  padre  y  recibe  algún  premio  a  escondidas 
también.  Regañamos  todos  al  insensato…  pero  él  sonríe 
satisfecho y dice: 

-A ver qué abuelo no ha malcriado a su nieto. Y que con esa 
carita que le pone es incapaz de resistirse. Las explicaciones 
sobre salud, digestiones, engordar innecesariamente, no surten 
efecto  porque  la  Gran  Traidora  se  ha  traído  su  cara  más 
suplicante  y  chiquitita que  guarda  en  el  repertorio  de 
actuaciones teatrales. Todos se ríen porque ella no se separa 
ni un milímetro del "sobaquillo" de su abuelo y suspira de vez 
en cuando para hacer notar " que sigue ahí". 

El sábado por la tarde nos vamos de paseo al  Puerto para 
babear ante los escaparates de mariscos que colocan, en la 
calle, los restaurantes. Rita está nerviosa con tanta gente cerca 
y  teniendo  que  ir  muy  sujeta  porque  quiere  olisquear  los 
puestos de pescado y las tiendas de chucherías y juguetes. 
Después de un buen rato de pasear y elegir el sitio y hora en el 
que comeríamos ¡una mariscadita! al día siguiente, nos vamos 
a  ver  los  barcos.  En  medio  del  asfalto  donde  aparcan  los 
coches, Rita tiene que hacer un pis. Y un extranjero me dice 
algo feo en su idioma. Yo le digo en castellano del original que 
si quiere que le ponga una sonda a mi perra y que si ha visto 
cerca  algún  urinario  para  perros,  pero  se  va  sin  siquiera 
esperar  respuesta  a  su  veloz  reprimenda.  Suspiro  porque 
siento  la  discriminación  golpearme en  los  momentos  menos 
esperados y seguimos con el paseo. Cuando ya nos íbamos mi 
madre me comenta que ha oído a varias personas decir que 
vaya bóxer más bonito y, entonces, me topo con Santa Claus y 
su esposa en versión delgadita. 

¡Quémaraavilladepersonasmadremía! 
Se  acercan  educadamente  y  con  un  gesto  preguntan  si 

pueden acariciarla: 
-Boksah, ¿verdat? ¡bonnitaaa! Nosotros boksah, blaancooo, 

grrannndee", y me saca entusiasmado una foto de un ejemplar 
precioso de ¡trreinntaaaysiincoooo kkiilooos!  como contaba él 
alargando cada sílaba con voz profunda y serena. Sus caricias 
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se parecían tanto a las mías que Rita se subió encima suyo 
para besarlos. Yo le dije:

-¡Cuidado,  Rita,  que  los  manchas!-  y  saltaron  los  dos  a 
coro: 

-¡No, no, karraktar boksah así, dulceees! Bonnitaa, bonnitaa.
 Nos contaron que su nene estaba trritste, sól-loo y trritsteee,  

no ammiigoos. Quedamos en vernos con ellos al día siguiente 
pero os adelanto ya, para que no sufráis lo que yo esperando el 
momento,  que  no  nos  encontramos...  Lo  intentaré  el  fin  de 
semana que volvamos porque las personas así me reconcilian 
con el SER HUMANO. Santa Claus veraniego se despide de 
Rita acariciándole las orejas y besándola intensamente en la 
cabeza, Rita sale detrás suyo para que se queden un rato más 
con nosotros.  Hemos causado un revuelo entre restaurantes 
provocando que la gente nos mire a nosotros en vez de los 
carabineros. Me siento henchida de orgullo y satisfacción. Feliz 
de la generosidad de la "gente Bóxer" porque pertenezco a ese 
grupo  de  personas  que  prefiere  abrazar  y  besar  y  sonreír. 
Como ellos.  Me gustaría poder decir  "gente perruna" espero 
que en poco tiempo así sea, que todos los que tengan perros 
de la clase que sean formen un club natural de amor y respeto.

El  paseo  continúa  por  la  avenida  de  la  playa.  Allí,  ya 
anochecido,  salen  a  estirar  las  piernas  los  papis  con  sus 
perritos. De todos los tamaños y razas menos de la nuestra. 
Ella quiere saludar a los niños y mayores y le molesta mucho 
(suspira fuerte) que yo no se lo permita. Nadie deja que sus 
perros  se  presenten  y  jueguen.  Los  SACAN y  punto.  Estoy 
tensa porque veo que Rita  no  va a disfrutar  tanto  como yo 
pensaba ya que no encuentro un sitio donde poder soltarla y 
que corra libre. Está acostumbrada a las carreras que se da 
cada noche y lo echa de menos. Además, como en el pueblo 
no  hay zonas  verdes  o  arena,  aprendió  a  hacer  sus 
necesidades en el asfalto y me da miedo que vuelva a hacer 
pis  en mitad de la  acera porque ya llevamos mucho tiempo 
caminando. Esa noche llegamos tarde y está tan cansada que 
se duerme y no quiere saber nada más.

El domingo.
Amanecemos sobre las 7.30 o las 8.00 horas. Ella ya se ha 

dado  una  vuelta  visitando  las  habitaciones  de  sus  abuelos. 
Saluda despacito a mi padre porque mi madre sigue dormida y 
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no quiere despertarla. Nosotros tenemos las camas habilitadas 
en  el  salón  y  ella  duerme  a  nuestro  lado  entre  el  ventanal 
enorme que separa la terraza del salón. Con la cabeza en la 
terraza y el cuerpo en el salón. Ha debido despertarse muchas 
veces y pasear y ver y escuchar pero nadie la ha sentido. Y 
cuando decide que ya es hora, primero recorre la casa y saluda 
a  los  que se despiertan y  respeta a  las marmotillas  de  sus 
padres que están roncando. Al final, viene a mí sin molestar, 
simplemente respira más fuerte a mi lado y al moverme oigo el 
aire  removido  por  su  rabillo  inquieto.  Nos  besamos  y 
acariciamos y comenzamos la  maravillosa mañana sentadas 
viendo el ir y venir de gaviotas y oleaje. El paseo primero es 
largo y tranquilo. No hay playa porque al ser fin de semana hay 
bastante  gente  haciendo  deporte  y  con  las  sombrillas  ya 
colocadas. De todas formas, casi estoy resignada a que espere 
a otra playa y a otra ocasión. El ascensor de la casa se rompe 
(el segundo, el primero se rompió el miércoles, el portero debió 
"romperse" hace años porque ni se inmuta viendo subir a una 
anciana de 86 años, 10 pisos). Aunque las primeras veces (el 
sábado) Rita quería bajar andando, ahora que es fuerza mayor, 
insiste en utilizar ese trasto tan estupendo. Nos vamos a comer 
fuera aunque maldita gracia le hace a la familia (de 60 y tantos 
"tacos" para arriba) tener que bajar (¡Y luego subir!). El abuelo 
no respira tranquilo. Quería que nos trajeran la comida a casa 
para no dejar sola a Rita. Le parece una traición. Cuando nos 
vamos a comer por ahí él sufre. Quiere que comamos a toda 
velocidad porque tiene pena por ella. Aunque yo creo que lo 
que  teme  es  que  destroce  la  casa  en  represalia  por  el 
"abandono". Al llegar, descubren que es el cachorro más bueno 
y  cariñoso  del  mundo.  Una  casa  nueva  y  desconocida  que 
utiliza  para  dormitar  en  un  pasillo  fresquito  a  la  espera  del 
regreso de su familia. Sabe que hace un calor horroroso y que 
está  más  cómoda  que  por  la  calle.  Subo  yo  mientras  ellos 
esperan en unas terrazas pegadas a nuestro portal. Rita me 
recibe medio dormida pero muy feliz de verme. Aunque yo juré 
y perjuré que mi niña se portaría de lujo, miro cada rincón de la 
casa para poder echarles en cara satisfecha que se ha portado 
como yo sabía. Le puse su pelota en el sofá para comprobar si 
se subía encima (le habían dado todos permiso sin problemas, 
pero ella denegó elegantemente) y cuando regresé ni lo había 
tocado.  La  refresco  con  una  toalla  que  le  llevo  para  esos 
menesteres  y  nos  bajamos  las  dos  tan  "contentas"  por  las 
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escaleras.  Es  la  primera  vez  que  va  a  estar  "sentada"  con 
nosotros  tomando  algo  y  POR SUPUESTO SE PORTA DE 
MARAVILLA.  El  camarero  pregunta  que  si  muerde  y  yo  le 
contesto que de ninguna manera que si  mordiera no se me 
ocurriría sentarme con ella en un bar. Su hijita de 4 años ronda 
la mesa hasta que se acerca a jugar con Rita. Le da una bolita 
pequeña que Rita "escupe" suavemente para que ella la coja y 
se la vuelva a dar.  Estamos allí  cerca de una hora y no se 
mueve de mi lado. Le doy agua fresca y algún hielo porque el 
calor  aprieta  pero  creo  que  después  de  tres  horas  solita  y 
tantas  escaleras  que  bajar  y  subir  se  merece  un  poco  de 
relación social.  Es bueno que empiece a conocer ambientes 
que en el pueblo no encontrará y que siga dando lecciones de 
buena presencia y educación. La gente mira a las dos niñas 
jugar  sonrientes  y  encantadas.  Les  hicimos  fotos,  salen 
guapísimas.

Por  la  tarde,  cuando  ya  refrescaba,  vimos  un  par  de 
ejemplares  bóxer  desde  la  terraza  que  me  colocaron  las 
zapatillas y me lanzaron a la calle en su busca. J., Rita y yo 
pasamos por su lado sin que sus dueños modificasen una ceja 
de su cerúlea expresión. La mujer, completamente maquillada 
y de exquisita postura, estilo de Pitita Ruidrejo, pasó sus ojos 
por  nosotros  como  debe  hacer  por  encima de  camareros  y 
servidumbre. Uno de los perros se levantó y nos miró pero su 
domesticación  no  le  permitió  dar  un  paso  aunque  estaba 
suelto. Decepcionados y con la frase "no toda la comunidad 
boxeriana  es  como  debiera"  pensando  en  los  dueños,  por 
supuesto, nos fuimos a tomar viento fresco al borde del mar. 
Allí, Rita posó mejor que Claudia Chifer,  y vuelvo a cruzar los 
dedos para que no se hayan estropeado los carretes (No es 
paranoia,  ni  sería  la  primera vez que toda una colección de 
fotos -Costa De la Muerte, Galicia, 1.997- se nos va al caraxo 
sin saber por qué).

Con  el  disgusto,  nos  fuimos  a  buscar  a  los  papás  del 
boksah, trrristaah, solooo, no encontrándolos por ningún sitio. 
Creo  que  ellos  debieron  hacer  lo  mismo  y  nos  cruzamos. 
Subimos a casa, jugamos sin parar en la terraza interminable y 
después de una partidita de cartas "cantada" (estábamos tan 
contentos que tarareaba alguien una canción y la coreábamos 
todos  entre  risas  y  tamborileos  de  dedos  y  sin  prestar 
demasiada  atención  a  lo  que  se  manejaba  en  la  timba). 
Cuando nos disponíamos a salir a dar el  paseo nocturno de 

150



RITA BOXER (I PARTE)                           Sofia Alamo Minguez

Rita, vimos las hogueras de San Juan en la playa y ¡Fuegos 
Artificiales! a lo lejos. Rita me presta mucha atención cuando le 
digo:

-¡Mira, ven, verás, quéé chuuuuloo!
Se acercó nerviosita y me dejó que guiase su cabeza para 

dirigirla al horizonte. Cuando reparó en las luces, su cuerpo se 
tensó y se quedó de piedra. Las vio todas, sin bajar sus patas 
delanteras  del  murete  de  la  terraza  y  sin  inmutarse  por 
petardos  y  tracas.  Todos  aplaudimos  y  festejamos  cada 
estallido brillante mientras ella movía el  rabo fuertemente en 
señal  de:  "sí,  estoy  de  acuerdo,  es  genial  pero,  no  puedo 
apartar  los  ojos  ni  un  momento  del  cielo,  perdonadme". 
¡Ahh,  cuántas  emociones,  cuantas  sensaciones  nuevas, 
cuántas  experiencias!  Nos  dormimos  como  troncos  todos. 
Aunque supongo que ella se escabulló de nuevo a su pretil 
favorito porque en cuestión de exprimir a los buenos tiempos 
los minutos, no hay nadie como Rita.

El lunes.
Ascensores rotos y viaje de vuelta. Mucho calor y añoranza 

de la playa.  Llegamos algo mareados (sobre todo yo) y con 
ganas  de  dormir  y  dormir.  Ya  hemos  planeado  un  viaje  de 
vuelta cuanto antes. Rita es una viajera que ya juega dentro del 
coche  y  comprende  que  cada hora  perdida  en  él  le  acerca 
siempre a una aventura maravillosa y desconocida. Nunca dice 
no a  lo  desconocido.  Es la  primera  que se recupera  de  los 
palizones. Como el Papa, pisa tierra firme y se convierte en la 
Rita de siempre. Ágil y despierta. (jijijiji)

2 de julio de 2.002
Qué bello paisaje tenéis en Murcia. Aunque como algunos 

de sus habitantes, estoy de acuerdo en cuanto a la destrucción 
salvaje  de  la  naturaleza.  La  gente  vive  para  su  propia 
esperanza de vida y no se da cuenta de que el daño causado 
no  tiene  reparación  posible.  ¡Las  generaciones  futuras  no 
importan!  Tampoco importa no hacer lo que simplemente es 
malo y  afecta  a  algo  o  a  alguien.  El  dinero  y  el  poder  han 
transformado al ser humano en el depredador más destructivo 
que existe y lo peor de todo es, que es consciente de ello.

En  cuanto  a  Calpe,  os  contaré  que  he  tenido  un  sueño 
estupendo:
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Soñé  que  cogíamos  un  día  laborable  para 
disfrutar de la playa por última vez este año y, 
sobre  todo,  antes  de  que  llegasen  "los 
vikingos25"(y me refiero a todo bicho viviente que 
llega,  invade,  lo  arrasa  todo  y  se  va.  Sin 
discriminación de raza, religión o sexo). 

Soñé que caminaba con Rita por el paseo y que 
la  gente  se  paraba  para  acariciarla.  Una 
familia  italiana,  al  completo  ,  con  bebé 
incluido, me decía

-Este es el perro de los niños, ¿Verdad?
Qué nombre más bonito:
-Claro que sí,- y se agachaban niños y madres 

para mimarla, y me decían que no les importaba 
que  se  acercase  curiosa  a  su  bebé,  que  a  él  le 
gustaba. ¡Y vaya que si le gustaba! Abría sus ojos 
enormes  aún más,  para demostrar  su  asombro 
aunque,  entre  los  bordes  de  su  chupete, 
aparecían  unas  comisuras  de  labios 
hermosamente  sonrientes,  tranquilos,  como 
encaje de bolillos en las costas gallegas. 

Soñé que encontraba un parque para perros al 
final  de  aquel  paseo  marítimo,  y  que  allí 
hablábamos  las  "madres"  de  nuestros  hijos  sin 
comprender por qué el resto de la gente no nos 
escucha.  Una  señora,  cuya  perrita  no  quería 
saber nada de la nuestra, nos comentaba lo que 
Antonio Gala le dice a quien quiere oír; algo así 
como: De las excelencias de tu perro no hables con 
nadie que no tenga perro, pues le parecerá ridículo  
y  se  reirá  de ti,  y  no  hables  con los  que  tienen 
perro de ellas porque los suyos las hacen mejores. 
Ella contaba esto porque al verme con Rita, me 

25 http://www.edadantigua.com/civistotal/Vikingos.htm
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dijo tímidamente: 
-¡Cuánto  se  los  quiere!-  y  yo  replicaba 

orgullosa: 
-  A  muchos  les  escandaliza y  parece  ridículo 

pero ella es para mí, mi hija. 
-¡Para  mí  también,  para  mi  igual!  pero  la 

gente no nos comprende.
Charlábamos como si nos conociésemos de toda 

la  vida  con  los  viandantes  y  seguíamos  el 
recorrido.  Aquel  sueño  nos  presentó  a  otra 
madre de un perro de caza. Tan depilada, tan 
exquisitamente perfilados sus labios y rasgos, con 
su cara lavada y su suave voz profunda, con que 
regañaba a su hijo porque no quería jugar con 
mi cachorro... 

-¡Eso de ninguna manera! ¡Faltaría más que 
gruñeses  a  una  niña...!-  Ella,  guapísima  y 
delicada, me confesó que su perro no puede pasar 
todo el verano sin correr ni jugar por culpa de la 
“ocupación”; que cada noche, bien tarde, se van 
a la playa sin molestar a nadie. Yo le daba las 
gracias a cada uno de ellos por incluirnos en su 
vida,  por  aceptar  que  Rita  los  conociese  y  por 
perder  unos  minutos  comunicándonos 
amablemente. 

Familias,  parejas,  solitarios  con  alma  dulce, 
madres incomprendidas, seres mal-tratados, ¿no 
seremos, el grupo marginal, el más auténtico y el 
que se salvará más adelante? Eso espero, porque 
todo  el  que  se  detiene  para  compartir  su  paz 
interior  y  su  cariño  con  un  desconocido, 
continúa su camino con un aura de felicidad 
que le  cura enfermedades  y  angustias,  como si 
hubiera sido tocado por un don "NATURAL". 

Soñaba  plácidamente  que  me  cruzaba  con 
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decenas de cachorros de todas las razas a los que 
saludaba sin poderlo remediar, buscando con las 
yemas de mis dedos su piel  sedosa e indefensa, 
receptora de neuras y caprichos de los dueños que 
les hayan tocado en suerte, rezo por dentro para 
que sean, sus caras sonrientes, sinceras y amantes 
como las nuestras. 

Delirios de un sueño que me llevaba como un 
sonámbulo  por  la  playa,  a  las  dos  de  la 
madrugada, de la mano de mi impaciente hija 
que no podía creer del todo las intenciones mías, 
hasta que al soltar su correa maldita, se lanzaba 
como  una  gaviota  en  vuelo  raso  a  sentirse 
empapada y sorprendida, en el medio de las olas 
que  rompían  relajadas  en  la  arena.  Me  miró 
como  estatua  de  sal  dispuesta  a  disolverse  en 
agua, sin saber si seguir su camino en el tajamar 
de  unas  mareas  bíblicas  o  si  hacer  caso  a  la 
sugerencia,  mitad divertida mitad inquieta de 
su madre, de regresar a tierra firme con ella. Se 
decidió a saltar un par de veces y pisar terreno 
seco (¡gracias Madre Bóxer de todas las madres! 
porque  me  veía  zambulléndome  tras  ella  para 
que  no se  alejase  demasiado...  para mí,  puesto 
que ella sabría lo que tenía que hacer) en el que, 
sin sucederse acción intermedia de reposo por el 
susto  (si  es  que  lo  hubo),  comenzar  una 
endiablada carrera en elipse en pos de sí misma 
y de las necesidades de ejercicio reprimidas estos 
días. En mi sueño, la gente del paseo se paraba 
divertida y se avisaban entre sí para disfrutar de 
la alocada libertad de Rita. Yo, me doblaba de 
risa, sin querer más que paralizar esta imagen 
en  mi  retina,  con una PAUSA infinita  que  me 
permitiese  degustar  el  placer  de  Rita  como  si 
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fuera mío, cada vez que quisiera.
¡LO HABÍAMOS CONSEGUIDO!

Rita  y  yo,  libres  como  pájaros,  dispuestas  a 
pagar multas y "vergüenzas” (no hubiera habido 
nadie que me tintara el rostro de grana porque 
de la emoción sentida ya lo tenía morado). La 
arena mojada y las alas de Rita que, si la pisó 
alguna  vez  fue  para  rozarla  en  su  velocidad 
delicada,  el  tambor  de  nuestros  corazones 
conectado  a   tres  y  el  resto  del  mundo,  que 
miraba atraído por esa energía desprendida de 
la LIBERTAD en estado puro,  nos devolvieron a la 
época  en  que  todo era  importante,  en  que la 
NATURALEZA  era   el  DIOS que  siempre  debió 
seguir siendo, época en que los animales marcaban 
el  aprendizaje  de un  cachorro  inválido  que 
observaba  atentamente  para  copiar  técnicas  y 
movimientos: EL  SER HUMANO,  cuando aún lo 
era. 

Así soñé yo y fui feliz.

Ya despierta,  lo único que espero es un bosque frondoso 
que investigar, una playa recóndita que descubrir, un aroma en 
la noche que saborear, un sonido extraño que guardar en la 
memoria.  Sentarme  con  Rita  y  disfrutar  dónde  ella  quiera 
sentarse, porque ése, será un buen lugar para descansar. Sin 
olvidarme jamás (por mucho que lo parezca) de que Jota es el 
artífice, para ella y para mí, de tantas experiencias y emociones 
como nos vayan llegando.

Feliz despertar a todos.

3 de julio de 2.002
¡Buf, qué calor! No sabe la niña dónde meterse. Parece un 

león  enjaulado.  Ya  lo  dije  antes,  ¿verdad?  Es  que  Rita  no 
quiere saber nada del calor. ¡Con lo que me gusta a mí! Y no 
soy de las que se tumban horas al sol porque tanto rato quieta 
me aburro mucho, no sé qué hacer ni cómo ponerme. Llegan 
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las avispas, te curiosean las narices y tienes que saltar dentro 
como una histérica; te pica aquí, allí. La sed, te mueres de sed 
pero, a ver quién se pone en pie con la de crema que llevas 
puesta  y  el  bikini  desabrochado...  Eso  sí,  las  ventanas a  la 
sombra, abiertas de par en par y las tardes que no acaban, no 
las cambio por nada en el mundo. ¡Soy muy friolera!

Por lo visto, están estudiando los fenómenos de la luz en las 
personas  y  dicen  que  son  muy  beneficiosos.  Hay  una 
enfermedad,  (de  cuyo  nombre  no  puedo  acordarme26...) 
causada por la ausencia de luz en largos periodos (el invierno y 
trabajar en sitios con iluminación artificial) que provoca tristeza, 
apatía y negatividad en las personas. Yo la he padecido sin 
saber exactamente lo que me sucedía durante los cinco años 
que permanecí en aquella especie de sótano terrorífico  27   donde 
se ubicaba mi oficina. Luz antinatural más de ocho horas al día 
durante los largos inviernos de Madrid y,  cuando salías a la 
calle,  la  noche  te  esperaba.  Al  llegar  febrero,  mi  alma  se 
arrastraba penando por las calles sin sábanas ni cadenas. No 
sabía lo que ocurría, lo único que reclamaba era la llegada de 
la  primavera  porque  notaba  que  me  moría.  Así,  desde  que 
recuerdo pero  más agravada estos  últimos años.  Luego me 
enteré de la existencia de tal  enfermedad y supe que era la 
mía. Necesito la luz como las calculadoras solares, los lagartos 
y los girasoles. 

Desde luego, comprendo que no todo el mundo conviva con 
el termómetro licuado y una sonrisa idiota en la cara, por eso, 
en  un  alarde  de  solidaridad  con  mi  hija,  nos  subimos  a  la 
terraza,  pongo en funcionamiento la imaginación y le  digo a 
Rita que se prepare a luchar porque DON QUIJOTE, ADARGA 
EN RISTRE,  ASOMA POR EL  HORIZONTE CASTELLANO. 
Enchufo la manguera y me la coloco entre el antebrazo interno 
derecho  y  el  costado  (derecho  también,  claro,  si  no  me 
ahogo  yo  sola) y  cabalgo  por  la  solería  mientras  mi  galgo 
corredor se transforma en villano dispuesto a arremeter contra 
molinos, quijotes y rocines con tal de morder el agua que sale 
de mi lanza. Morder, que no beber, porque si le bajo la presión 
al chorrillo, la niña pierde el interés y se larga con el cuento a 

26 "trastorno afectivo estacional" definida en 1981 por el doctor Rosenthal.
27 No os perdáis hasta la última letra del enlace, el cambio de “ñ” por “n” no modifica un 
“ápice” el sentido del texto, al contrario =”nuestros anos en el zulo”… wa ha ha ha… (Nota 
de la A.)
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otra parte.  Tampoco puedo dispersar  el  foco,  difuminando el 
frescor  en  una  brisa  mojada y  refrescante  porque  ¡¡¡Mami, 
ESO NO SE PUEDE MORDER!!! Así que, ahí anda la loca 
de  la  Mancha  repartiendo  lanzazos  de  agua  por  doquier 
mientras  Rita,  entre  requiebros  y  saltos,  acaba  atragantada 
pero contenta.

Me viene estupendo porque el terrazo se queda reluciente 
pero a la niña se le " va el fuelle" y tenemos que salir pitando a 
la calle porque si no...

Hoy, se ha mosqueado porque tiene su ampolla  anti-todo 
recién  puesta  y,  aunque  he  limpiado  la  terraza  ante  sus 
estupefactas y resecas narices, no pensaba "manguerarla" así 
que, en represalia, se hizo pis, en arrebato sin igual. Lleva toda 
la mañana auto-sancionada (aunque yo no me he enfadado), 
porque sabe que hizo algo feo (a ver, me vio con la "lanza de 
agua” sin dejarle participar y supuso lo peor). Tiene genio, no 
creáis. No me dio tiempo de darle una oportunidad: cuando abrí 
la  puerta  para fingir  la  gran batalla,  ya me había dejado "la 
notificación  de  falta  leve"  por  abandono  de  las  tareas 
maternales en día de agobio solar.

Auténtica “tarjeta amarilla”. 
Doña Genios, me miró con cara de  "OH-OH, YO CREÍA 

QUE... PENSABA QUE NO ME IBAS A... VAYA, VAYA, 
LA HE CAGADO... (Con voz de Jerry Lewis en sus peores 
trastadas) y se bajó a dormir su mal café al sofá. Aunque le he 
refrescado  las  patas  con  un  paño  húmedo  y  la  cabezota  y 
orejillas y le dije que ya estaba bien de tanto dramatismo, ahí 
sigue, melancólica y abandonada a su temperamento...Como 
una diva en su diván.

Sí…  hmmm,  ya  noto  caras  largas…  este  año  ha  sido 
estupendo en cuanto a lluvias se refiere, lo hemos vivido en 
nuestras propias carnes, por cómo está el pantano de aquí, el 
de allí, y los demás. Así que un par de manguerazos no creo 
que nos sequen los campos de golf…

Más cositas… Ya he llevado los carretes ha revelar. Como 
me temía, dos de ellos no se han abierto en condiciones. Temo 
ver lo que hay porque descubriré lo que he perdido. También 
comunico que he enviado otro correo a Los de la Protectora 
para  que  no  decaiga  mi  colaboración  en  estas  fechas  tan 
disipadas...
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“Dih-pué”
Correo enviado a la revista on-line de La Protectora:
¡¡ENHORABUENA  POR  LA  PROHIBICIÓN  DE  LA 

CARMEN DE TÁVORA28!!
“Rita es generosa hasta la ceguera, sensible y dependiente, 

indefensa y cariñosa. Tan frágil que me obliga a ser mejor 
persona para tratarla como se merece. Una hija que es tu 
amiga desde el primer día; que si no entiende tus actos los 
apoya  con  su  fidelidad;  que  reclama  tu  amor  tan 
alegremente, que te desbordas asombrada de cuánto tienes 
y que no se acabe nunca. Me ha enseñado PACIENCIA (¡la 
única que ha sabido!)  tolerancia y tesón. Me ha enseñado 
ENTREGA (ahora soy  toda suya  y  de mi  camada).  Me ha 
hecho más fuerte (yo cuidaré de mi familia, nadie les hará 
daño), me anima a enseñarle lo más hermoso de la vida, ¡Hay 
tanto!:  el anochecer, el amanecer, mil aromas, mil sonidos, 
fuegos artificiales, el  mar, las olas, los pájaros, el calor, el 
frío,  la  siesta,  el  recreo,  las  risas,  los  juegos,  el  amor,  el 
trabajo,  el  peligro,  la  calma,  mamá,  papá,  los  viajes,  los 
encuentros...

...Me ha introducido en su mundo incomprendido donde 
un perro es igual a (peor que) un inmigrante, un marica, un 
viejo, un niño de la calle, una mujer maltratada, un yonqui. 
Marginal hasta la médula. Su mundo de amor eterno tiene 
por respuesta malos tratos, abandono, enfermedad y muerte. 
Ahora, los niños tienen miedo de los perros pero admiran a 
sus papás cuando ADIESTRAN a uno.

Mi  lucha  consiste  en  defender  la  idea  de  que  si 
RESPETAS  Y  NO  IGNORAS  a  un  perro  (aunque  no 
compartas  tu  vida  con  él),  jamás  podrá  tu  sensibilidad 
mejorada  (sublimada),  dañar  a  otro  ser  vivo  de  "escala 

28 http://www.mundoclasico.com/articulos/verarticulo.aspx?id=0004088
http://personal3.iddeo.es/torosbarcelona/CARMENhtm 
www.arrakis.es/~anihelp/carmen.html 
http://www.animanaturalis.com/modules.php?goto=Svst169_513 
www.2kat.net/iwab/ArticlesSpa.html 
http://w3.bcn.es/ast/fm/depot/SYSTEM%20(Site)/ASTfm%20Root%20Category/acta09070
2.389132.pdf
www.el-mundo.es/papel/2002/06/18/cultura/ www.portaltaurino.com/noticias/opera.htm
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superior", como dicen los demás que es el Ser Humano (¡Ja! 
digo  yo,  sin  necesidad  siquiera  de  ver  primero  un  sólo 
telediario).  El  respeto  hacia  las  personas  comienza  por  la 
protección de un árbol, un río, un ave, un perro, un anciano, 
una mujer, un niño... un planeta. UNO MISMO. "Ridiculeces 
ecologistas". El planeta Tierra se resquebraja porque un gran 
virus entró en él y lo está horadando y dejando yerma su piel. 
HOMO SAPIENS es el nombre del bicho.

MI amor para todos los hijos desprotegidos del mundo. Y 
para el mundo”.

La criadora de los Dogos Argentinos de Chibouk, ha escrito 
en la  Web de  La Fundación una carta  sobrecogedora  (“SIN 
DERECHO A LA VIDA29”), en la que pone de manifiesto que en 
SADECO  (perrera  municipal  de  Córdoba),  los  perros 
catalogados como peligrosos no son entregados en adopción, 
son sacrificados directamente”

El  verano entra  soberbio,  avasallando.  Tiene poco tiempo 
para imponer su ley y lo sabe. Yo también, por lo que le abro 
mi  puerta,  lo  instalo  cómodamente  en  casa,  encantada  de 
recibirlo. ¡Inspirar fuerte para saborear su aroma cada mañana 
y suspirar profundo en los atardeceres, despidiéndome de su 
inexorable brevedad!

Parece  que  todo  va  sobre  ruedas.  Se  acercan  las 
vacaciones de verano y ya hemos disfrutado del sol y la playa. 
La salud de la familia es excelente. Nadie pierde el apetito y 
comienzan las visitas en busca del fresquito de nuestro pueblo 
serrano.

Rita  juega  a  diario  con  su  amigo.  La  espera  se  le  hace 
eterna e incluso le pasan factura los nervios a sus sensibles 
intestinos. ¡Emociones! ¿Quién dice que un perro no las sufre?

Viene  nuestro  primo.  Sus  intenciones  son  de  comer  con 
nosotros y salir zumbando pero lo secuestramos hasta el día 
siguiente. Disfrutamos mucho de su compañía y Rita lo adora 
nada más verlo. ¡Se parece tanto a papi! Juegan juntos como si 
se conocieran de siempre. Aunque, de subirse al coche para 
despedirlo… nada.

29 Adjunto carta al final en el ANEXO, ya que ha sido eliminada de la Web. No obstante, yo 
la imprimí en su momento y la tengo guardada. 
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7 de julio de 2.002
Estos días, he leído mucho de la página de Altarriba  30  . Y he 

buscado  otras  de  defensa  de  los  animales  y  la  naturaleza. 
Como veis, he tratado de colaborar en todo lo que me sentí 
implicada. Les envié un correo que no han publicado. No sé si 
lo envié a la sección equivocada (al publicarlo, lo que facilitan 
es  la  solidaridad,  nos  leemos  unos  a  otros  y  nos  sentimos 
apoyados y acompañados en esta lucha que los demás ven tan 
"pequeña"). Leí todos los artículos de escritores y periodistas. 
Me encantó la dureza del  artículo de Pilar Rahola31.  Es muy 
apasionada y, si no es una "pose", ¡esta mujer se enfada como 
yo... pero lo dice más claro! También he leído  La  Ley sobre 
perros peligrosos de California32.  Me da mucha rabia que 
"LA  ESTRELLA  DE  LA  MUERTE"  (el  Imperio  “DEL  LADO 
OSCURO”) -como llamo yo a EE.UU.-, de política neofascista y 
represivos hasta el punto de ser los israelitas de Occidente en 
su  fanatismo,  luego  tengan  esa  delicadeza  para  leyes 
animales.  (¡Incongruente!).  Esta  gente  no  tiene  sentido  del 
equilibrio. Algo se rompió en su cerebro. Con ellos, mi teoría de 
que si cuidas a un animal indefenso no podrás hacerle daño a 
un ser humano se va al carajo. No a la seguridad social, no a la 
educación sino a la especialización, no a tantas cosas... el ser 
humano  no  tiene  arreglo  te  lo  digo  yo.  Pero  desde  luego, 
podíamos copiar  tal  cual  su  ley  y  aplicarla  aquí...  casi  para 
todo.

El día 4 de julio,  en conmemoración de la fiesta americana, 
nosotros  reeducamos  a  un  niño  en  el  amor  a  los  bóxeres. 
Según bajábamos a nuestro parque de verano, un sitio donde 
juegan los nenes y,  desde este año,  los perros también (ya 
hemos visto a varios dueños que empiezan a "sacar a pasear a 
sus  perros");  hay  una  fuente  fresca  y  limpia  con  dos 
abrevaderos  enormes  donde  los  nuestros,  a  veces,  hacen 
burbujas porque no beben, sólo guarrean...menos mal que el 
agua está renovándose constantemente, si no ya estarían las 
VOCES  siniestras  del  pueblo  quejándose,  aunque  estaba 
hecho  originariamente  para  los  animales...  y  para  ellos  es. 

30 La Fundación Altarriba es una inmensa aglutinadora de acciones pro-animalistas, con su 
sede en Barcelona. Ya veis que para estar al tanto es imprescindible su revisión (N. A.)
31http://pilarrahola.com/1_3/MAILER/step_1_form.cfm?IDIOMA_ID=2&ID=00000001G  
K  
32Ley sobre la cual se podrían haber basado en España para redactar la nuestra, nueva y ya 
insuficiente y desinformada. 
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Según bajábamos, un par de niños nos adelantaron. Uno de 
ellos dijo literalmente: 

-¡Ay, corre, corre que me cago de miedo! 
Nosotros nos reímos y le dije que no tuviera miedo que si no 

sabía que eran bóxeres, los amigos de los niños. El chaval, no 
se iba por más miedo que dijera tener, es más, se volvía con 
ganas de seguir preguntando. Llegamos al parque y, en menos 
de  5m.,  allí  apareció  de  nuevo  "el  cagón"  con  su  bicicleta. 
Rondando. Rondando. Le llamé y le dije que se acercara, que 
confiase en mí.

-¿Tú crees que si  nuestros perros mordieran te iba a 
dejar que te acercases?

-Pero, ¿seguro que no muerden? 
-¡Qué no, confía en mi, hombre! 
Dejó su bici tirada y vino a mi lado. Los novios seguían a lo 

suyo: comerse por los pies. Nos sentamos en un bordillo del 
jardín y comenzó el interrogatorio. Sus nombres, por qué éstos 
no mordían, me contaba que había perros que peleaban por la 
comida y muchos que estaban abandonados en el pueblo... le 
expliqué por qué "el grande" siempre juega tumbado con Rita 
para  no  pisarla  o  hacerle  daño,  acabó  lanzándoles  palos  y 
acariciando a ambos, aun con algo de temblera pero decidido a 
superar su miedo. Cerraba los ojillos cuando ellos saltaban por 
encima de su cabeza para quitarle los palos y se encogía un 
poco al notarlos volar a su lado levantando una polvareda, pero 
me parece que disfrutó  mucho.  Le  dije  que no debía  dudar 
nunca en venir a mi casa siempre que quisiera para jugar con 
Rita.  Le expliqué que no todos los perros son iguales en el 
pueblo, que sus dueños los educaron para proteger y que no 
debe acercarse a cualquiera si  no están adultos cerca, pero 
que con Rita  y  su  amigo no había ningún problema porque 
ellos eran como él: unos niños con muchas ganas de jugar. El 
creía que eran malos; no sabía lo que era un bóxer. Ahora, sí lo 
sabe y que la diferencia entre ser bueno o morder sin avisar... 
estriba en cómo lo haya enseñado su dueño.  A su vez, me 
explicaba que aquí los perros están sucios y sin comida, que 
no los sacan de paseo como nosotros. Le parecía increíble que 
nuestros perros no mordieran NUNCA. Y que cuando jugaban 
a pelearse fuera en broma que no se hiciesen daño como los 
que él conoce. Acabó diciendo que le gustaba más Rita, que 
era " no sé, más delgadita, más ágil, que andaba más bonito.
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Ayer, una pareja del pueblo salió a pasear con su cachorro al 
parque...  y  nos  dejó  jugar  con  ella.  Los  tres  juntos,  era 
increíble. ¡Enhorabuena, Pueblo Perdido! Seis meses y vamos 
entendiéndonos. 

"Los amantes" se han hecho famosos. Miedo me da cuando 
mi niña tenga su primer celo y todo el mundo quiera que los 
crucemos  para  quedarse  con  un  cachorro.  Nos  los  van 
"encargando" por la calle al verlos juntos. Si yo pudiera criarlos 
a todos... pero no quiero pasar por la maravillosa experiencia 
de la maternidad con Rita para luego comprobar lo que hacen 
con nuestros hijos. Todavía es pronto (o no) pero en seguida 
deberé aprender qué hay que hacer cuando tu perra tiene el 
celo, aprender a ser... adultas. ¡Con la de perros sueltos que 
hay por el pueblo, voy a tener que salir con un bastón a la calle!

10 de julio de 2.002
Mil  fotos  ordenadas  en  sus  álbumes  llenan  mis  escasas 

estanterías  porque  cada  mes  tengo  la  gran  excusa  del 
"mensuario”  de Rita  y  si  encima cuentas con el  tiempo y la 
maravillosa  luz  del  verano…,  sobran  las  palabras.  J.,  la 
parentela, los vecinos, Rita nunca está sola aunque le encante 
posar  para  mí;  forma  parte  de  una  tribu  y  desde  luego 
comparte todos los momentos con ellos.  Ya me encargo de 
apartar a aquellos que no aceptan eso. Porque no son buenos 
para ella ni para mí.

En cuanto a lo de ser mamá... sólo lo aprobaríamos en el 
caso MARAVILLOSOOOOO, de que pudiese hacerme cargo 
de  todos  los  cachorros.  DE  TODOS.  Aunque,  a  los  meses, 
alguien de confianza, quisiera tener un niño nuestro. No tendría 
ninguna prisa. AL CONTRARIO. Cada vez que se llevaran un 
cachorro me arrancarían un pedazo de alma. Puedo aseverar 
que sólo un error inexperto mío hará que Rita sea montada por 
un  perro  en  este  pueblo.  No  hay  nadie  aquí  a  quien  yo  le 
cediera un nieto mío. Serían tan hijos míos como lo es Rita. Y 
me moriría  si  no  pudiese  verlos  crecer  sanos y  felices.  Por 
desgracia, no puedo hacerme cargo de ellos durante el resto 
de  mi  vida  (yo  cuento  con  que  nacerían  muchos  bebés 
preciosos)  porque  lo  primero  que  tengo  que  hacer  es 
comprarme una casa propia y establecer mi hogar definitivo. 
Después,  la  sabia  naturaleza  nos  dará  las  oportunidades. 
Alguien me dijo que no me preocupara, que cruzase a Rita y 
que los cachorros que no quisiera se los diese a un criador o a 
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una tienda para que los vendan ellos. ¡Mercancía en vez de 
hijos! No pienso criar niños para vender. Si le tengo que pedir 
dinero  a  alguien  por  mis  nietos  es  que  no  le  conozco  lo 
suficiente para quedarme tranquila con "el negocio".

Por eso, temo el momento del celo porque hay demasiados 
perros abandonados en el pueblo. Y tendrá que estar sin ver a 
su  amor  durante  todo  un  mes  porque  él  se  la  comería  a 
besos... claro. El señorito es "virgen" y sería un regalo precioso 
para ambos que pudieran formar una prole juguetona y alegre 
pero eso es SOÑAR, como yo acostumbro a hacer.

11 de julio de 2.002
La  vida  nunca  deja  de  sorprenderte.  Lo  hace  con  gente 

cargada de años, cómo no lo iba a hacer conmigo que aún no 
he apilado los suficientes para "ir curtida".

Nunca  pensé  que  tendría  que  pasar  por  una  disputa  de 
guardería:

Resulta que de todos es sabido el enamoramiento por el que 
está pasando Rita. Espera desesperada a su amado cada día 
desde que se despide  de  él,  por  la  noche,  hasta  las  19.00 
horas  del  día  siguiente  en  que  ya  no  puede  más.  Gimotea 
impaciente dando vueltas por la casa deseando oír sus pasos 
por arriba de la cuesta. Entonces se vuelve loca. Sus gemidos 
se convierten en ladridos incontrolados y su estómago sensible 
se  descompone.  Bajamos  a  la  calle  y  literalmente,  SE  LO 
COME: a besos y pequeños mordisquitos en cuello, orejas y 
patas. A duras penas consigue llegar hasta el parque donde los 
soltamos, por fin, para regocijo y escarnio del pobre muchacho 
que soporta estoicamente sus envites guerreros. Le muerde las 
patas  de  atrás  hasta  hacerlo  tumbarse  boca  arriba  para 
continuar  mordiéndole  el  cuello  y  las  orejas.  El  Santo,  sólo 
algunas veces, deja escapar un gemido porque la otra bruja le 
ha  hecho más  daño  de  la  cuenta.  Yo  trato,  angustiada,  de 
separarlos  y  sentarla  a  ratos  para  que  no  le  amargue  la 
existencia pero en cuanto se ve libre, allá que va a devorarlo de 
nuevo. Él me pide ayuda tumbándose en mis piernas buscando 
protección.  Le  regaño pero  no  hay  manera.  Hasta  ayer.  Su 
dueña se enfada mucho porque el perro vuelve a casa sucio 
cada noche puesto que se tumba en el suelo para no hacer 
daño a Rita. Además, le hemos descubierto un par de heriditas 
en las  patas  traseras debidas a  los mordisquitos  constantes 
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que Rita le da para jugar a sentarlo. La chica pegó a Rita con la 
correa e increpó muy fuerte al otro por ser tan tonto y dejarse 
morder. Yo le dije que son muy felices, que Rita no hace nada 
malo, por eso su amigo no se le enfrenta, porque sabe que es 
una  niña.  Comprendo  perfectamente  que  le  preocupen  las 
heridas.  Son rozaduras en  una piel  demasiado sensible.  De 
hecho,  ayer reñí  a Rita  más de lo  que hubiera querido y la 
mantuve atada casi todo el tiempo por no discutir con la dueña. 
Si juegan en un espacio reducido y nosotros no hacemos nada 
por participar en sus juegos, ellos,  acaban jugando a lo que 
saben, perseguirse y luchar. Es cierto que Rita es una viborilla 
inteligente,  que no corre tras el  palo porque sabe que no lo 
alcanzará  y  se tumba  a  esperar  a  que el  otro  vuelva,  para 
quitárselo sin problemas, y cuando se persiguen el uno al otro, 
Rita se le cruza o le espera agazapada mientras él, corre sin 
descanso hasta agotarse.  Ella  dosifica  esfuerzos  y  carreras. 
Siempre  está  fresca  y  con  más  picardías  para  ganar  a  su 
amigo  (que  disfruta  tranquilamente  de  ello).  Ayer,  cuando 
reprendimos todos a Rita y la até, él venía a besarla y a pedirle 
jugar,  por  lo  que  su  dueña  le  atizó  en  el  morro  por  "ir  a 
provocar". El ambiente se tensó tanto que nos vinimos a casa 
muy pronto. Lo natural es dejarlos a su aire, que el perro sabrá 
lo que tiene que hacer pero yo no podía dejar suelta a Rita para 
que la dueña le sacudiera con la correa una vez más. Ésta, 
confusa, se metía entre sus piernas y le besaba en la cara pero 
la otra le rechazó toda la tarde, diciéndole que no quería saber 
nada de ella.

La verdad, no sé qué hacer. Ganas me dan de dejar de salir 
con ellos, cosa que siento profundamente por el daño que les 
hacemos  a  los  perros,  si  me  aguanto  y  tratamos  de 
mantenerlos atados a los dos mientras paseamos sin descanso 
por  el  pueblo,  para  que  no  puedan  luchar  (o  le  arreo  un 
cascotazo  a  la  pareja  de  burros  que  nos  han  tocado  en 
suerte). Nunca pensé que un cachorro incansable y juguetón 
desagradase  a  nadie  por  su  comportamiento...  ¡Y  menos  a 
alguien que acaba de pasar por ello! Su perro tampoco es un 
anciano.  ¡Joer, qué mala suerte, chata! 

Es cierto que los dueños del perro nunca han sido cariñosos 
con Rita pero tampoco lo eran con su niño. Al menos, como lo 
soy yo. Como me paso el día besándolos y acariciándolos y me 
consta que los demás no lo hacen, no le di mayor importancia. 
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Creí que se debía a que el macho ya es adulto y ha moderado 
sus afectos y por eso no recordaban tanta pasión. No les gusta 
que estén encima de ellos, no les gusta que les chupen, sé que 
eso puede molestar a muchos. Yo les dejo que me traten como 
a un miembro más de su camada, nada de lo que hacen a mi 
lado me molesta, así que, no pensé que al final, lo que pasaba 
es que están cansados de tanto perro. Rita les agota con sus 
demostraciones  de  afecto.  Ella  siempre  se  queja  de  esos 
saludos (muy besucona la niña y con la costumbre de abrazar) 
porque le acaba manchando pero yo nunca le hago caso. Ni se 
me ocurre regañarle por eso. Le advierto que se ponga ropa de 
"juegos" (como digo yo), porque no voy a reprimir los impulsos 
cariñosos de Rita (de nadie). Sí trato de que no se le suba a 
cualquiera,  (personas  mayores,  desconocidos,  por  supuesto, 
niños,  etc.),  sin  embargo,  nosotros  somos  sus  padres  y 
necesitan  expresarnos  su amor  constantemente.  En fin,  que 
ayer comprendí que la molestia es seria y que está enfadada 
porque yo no le pongo el remedio que esperaba.

Me  he  pasado la  noche  dándole  vueltas  y  se  me ocurre 
ponerle al perro en las patas y en el cuello alguna sustancia 
inocua pero de sabor amargo para que Rita deje de morderle 
para jugar. ¿Existe esa sustancia? Seguro que ella dirá que no 
con  lo  cual,  sólo  resta  salir  cada  uno  por  nuestro  lado 
demostrando lo ridículo del asunto. Nuestra perra se ha llevado 
buenos empellones y heridas que sangraron durante semanas 
pero nadie se quejó. Eran lances del juego y tengo claro que 
ella prefiere mil heridas más a no ver a su amor.

Esto no me lo  esperaba (…) “sorpresas te  la  da vida,  ay 
Dios”…

Por la noche
¡¡¡Sííííí!!!  
(...)
¿Que  qué  pasa?  ¡Que  ya  he  dado  con  el  meollo  de  la 

cuestión!
Había llegado a la conclusión de ceder aparentemente para 

no separar a los enamorados. Trataré de explicarle a Rita como 
sea necesario, que no gusta ese juego y, mientras tanto, haré 
superar  a  la dueña los celos que le  provoca ver  a  su nene 
subido en mis faldas cada día en cuanto me ve sentada. Le doy 
mucho amor y él me lo agradece. ¡Recuerdo aquel chaval frío y 
distante que ni nos olía!  Ahora es un sensible galán que no 
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deja que nadie sufra a su lado. Al contrario.
He  de  decir  que  como  le  cuento  mil  cosas:  cuidados, 

anécdotas, alimentación, sobre todo, me da que ella ha estado 
meditando sobre el asunto y siente que le usurpo terreno, que 
me  entrometo.  ¡Lo  mismo  si  hasta  tiene  razón!  Es  que  no 
puedo ver cómo le baña cada semana o le da bollos y comida 
casera cada día. El perro tiene un pelo ralo y escaso, su cuerpo 
demasiado huesudo y su piel demasiado a la intemperie. Dice 
que nunca ha conocido que la higiene sea mala (mientras, yo 
me desespero cada vez que me fijo en el nacimiento de esa 
trocha  peladita  porque  le  restriega  bien  fuerte  con  el 
estropajo... ¡ni que fuese una sartén!), y venga a clamar que no 
piensa  privarle  de  las  cosas  buenas  de  la  vida  (dulces  y 
embutidos...), mientras tiene que comer toneladas de pienso a 
peseta el cuarto... (¡Aaahhhggg!)

Tras ese caminar rígido y pesado se esconden unos años 
(los  peores,  los  primeros)  de  mala  alimentación  y  cuidados 
equivocados.  Ella  no  ha  tenido  ni  la  suerte  de  compartir 
experiencias con entendidos, ni mi inquietud de aprender por el 
bien de mi perra. Ahora lo ve en Rita, ejemplo andante, y se 
cabrea.  Cualquier  sugerencia  sobre  la  mejora  de  su  salud 
ofende tanto  que me ata de pies  y  manos.  No lo  entiendo, 
quiero  decir  que  lo  entiendo  perfectamente  pero  me  pone 
enferma: Muchos prefieren malcomer y tener otros caprichos 
más visibles, y si los seres humanos no gastan en SU comida, 
no se la van a proporcionar mejor a sus animales. Además, el 
argumento  de  que  si  lo  alimentas  mal  tendrás  más  gastos 
veterinarios es relativo: si el perro enferma que se cure y si no 
se cura, se muere y ya está. Hasta ahora, nadie llevaba a sus 
perros al veterinario. Es un desembolso de lujo y una tontería, 
según muchos. Lo ven ridículo, excesivo. 

En los pueblos no se trata a los animales con respeto. No 
me cansaré de denunciar esto. Ya, ya, como en todo, habrá 
honrosas excepciones. ¡Que me los presenten por Dios!… Ya 
sé  que  en  las  ciudades  tampoco  existen  unas  estadísticas 
alentadoras,  sin  embargo,  nadie ahorca a sus perros en los 
árboles del parque, se me ocurre…

Necesito creer en esta chica de todas formas y apelaré a su 
sentido común y a mi deseo de felicidad para todos. Por eso, 
hoy, saldremos con una sonrisa en la cara y una proposición de 
paseo y juegos compartidos para que nadie perjudique más de 
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lo que cree remediar... Deseadme suerte.

12 de julio de 2.002
¡Uf! Qué dos días más raros. Yo creo (deseo) que esta chica 

se está transformando, está asimilando las cosas que le cuento 
y superando el cariño que nos ha tomado nuestro queridísimo y 
peludo  yerno.  Ya  por  la  mañana,  después  de  horas  de 
insomnio, me di cuenta de mi serenidad. Es una palabra que 
me  encanta  porque  no  suelo  sentirla  muy  a  menudo.  Soy 
nerviosa e insegura y los problemas parece que me superan. 
Es la parte paterna y dionisíaca. Cuando la materna (apolínea 
total) entra en acción -cada vez más-, noto la paz interior que 
me aclara las cosas. Me dije a mí misma: "tranquila, la vida y 
los perros lo solucionarán todo".

Llegaron muy tarde, ya temíamos que no aparecieran. Rita y 
yo paseamos calle arriba calle abajo durante una hora, para 
que cuando viniera  su amado,  estuviese más sosegada.  En 
casa  se  descompone.  No  la  solté  para  no  provocar  que  el 
“boni”,  se  echase  sistemáticamente  al  suelo  y  se  ensuciase 
nada más llegar. Su dueño en seguida preguntó que por qué 
no la soltaba. Bajó J., comenzamos a caminar con una losa de 
cemento en nuestras plantas y el ambiente más caldeado que 
en las calderas de Pedro Botero. Les pedí que paseásemos 
hasta la entrada del pueblo donde hay un parque adornado en 
su centro con un tronco de árbol muerto que dicen que pesa 
toneladas... tampoco la solté. Inspeccionábamos la zona nueva 
pero ellos se empeñaban en jugar. Ella me dijo nerviosa que 
nos "estábamos pasando con el tema" y le expliqué que las 
heridas  de  su  perro  me  preocupaban  mucho  y  que  no 
podíamos dejar que se hicieran más grandes. "Aprovechemos 
que este fin de semana no se van a ver para que se recupere. 
No quiero que Rita le haga ningún daño". El dueño se enfadó 
diciendo que ellos tienen que jugar, que no podía ver a Rita 
atada. La solté y J. y yo no los dejamos parar ni un momento. 
Les hicimos correr y jugar con palos, investigamos el terreno, 
etc.

"¡Morder no!"  repetía  cada vez que Rita  se empeñaba en 
roer  las  patas  de  su  amigo.  Ella  dejaba  los  tobillos  y  se 
dedicaba al cuello o a levantarse sobre sus patas traseras para 
luchar con las manos. El perro venía a nosotros con carita de 
interrogante  porque no entendía  tanto  control  de los últimos 
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días.  Le pedía perdón a  sus  papis  sin  saber  lo  que estaba 
haciendo mal y quién era el que lo hacía. No he visto perro tan 
noble.

¡Qué situación más absurda y antinatural! 
Vamos,  me  da  vergüenza  ajena  recordar  tan  estúpidos 

momentos. 
Llegó  la  hora  de  volver  a  casa  y  J.  y  el  marido  de  ella 

(geniales  esta  semana,  han  sido  verdaderos  hombres  de 
estado,  en  el  mejor  sentido  de  la  palabra)  inventaron  una 
sorpresa más. Nos tomaríamos unas cervezas en las terrazas 
del pub de un amigo para ir "acostumbrando a los niños". El 
principio  fue  un  desastre.  Ellos  querían  estar  juntos  y  "LA 
NOCHE DE LOS CRISTALES ROTOS" amenazaba con cada 
movimiento suyo. Tras mil reconvenciones y un cubo de agua 
fresca que nos prestó el dueño, se calmaron un poco. Un poco. 

Acabaron  aburridos  y  gimoteando;  El  perro  subido  medio 
cuerpo en las piernas de su dueña (que no le dejó estar en las 
mías porque aprovechaba Rita para atacar de nuevo a besos) y 
mi perra sentada junto a mí, mirándose ambos y gimoteando. 
En un arrebato de personalidad, la Julieta embravecida, llegó 
incluso  a  sentarse  de  espaldas  a  todos,  de  puro  enfado 
orgulloso. Por fin, nos reímos. 

Las chicas nos levantamos a pasear a los canes entre sorbo 
y  sorbo  (¡cuánto  machismo  hay  que  erradicar!)  para 
compensar la primera fase de prueba terracil y aproveché para 
porfiar  sobre  el  asunto.  Le  dije  que  había  estado  muy 
intranquila porque no quería que Rita perdiese a su amigo por 
ser tan impulsiva. Le dije que éramos muy afortunados porque 
el perro…

(¡RITA  ACABA  DE  SALVARME  DE  UN  BUEN 
SUSTOOO! ¡MADRE MÍA, HABÍA PUESTO VERDURA A 
COCER Y  OS ESCRIBÍA MIENTRAS...!  SI  NO ES POR 
QUE HA ENTRADO EN LA HABITACIÓN GIMIENDO 
PARA  AVISARME...  ¡SE  ME  QUEMA  TODA  LA 
COCINA!   ABIERTAS  DE  PAR  EN  PAR  PUERTAS  Y 
VENTANAS,  AFIXIADAS  POR  EL  HUMO  Y  LA 
CAZUELA CARBONIZADA PERO…, ¡¡NADA MÁS!! 

Esta niña no dejará de sorprenderme. Hace un mes justo 
que se quemó la cocina de nuestros vecinos (viven debajo). 
Bajó J. corriendo y ella se metió con él hasta el infierno mismo 
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del fuego. La subimos a casa mientras se pasaba todo y, cada 
vez  que veía  a su papi  se  moría de alegría.  Hoy,  no  le  ha 
hecho falta  más que oler  el  humo para saber que había un 
peligro inminente)

Bueno,  uuhmmm,  por  dónde iba… ¡ah,  sí!,  le  decía  a  la 
Prepo  la  gran  suerte  que  teníamos  con  Bonachón,  porque 
sabía cómo cuidar de Rita y con su bondad jamás le haría daño 
aun a costa de sufrir él un poquito. Le sugerí lo de impregnarle 
el pelo con algo amargo y se negó. Y hasta me aseguró que 
ésa era su forma de jugar y que no podíamos impedírselo, tal 
vez vigilar más para que no le hiciese heridas. 

¡Vaya,  justo lo  que hacíamos todos desde que empezó a 
quejarse! ¡Esta chica me vuelve loca! 

Los coleguis jugaban impetuosamente porque habían dado 
ya las once y  pico,  la  temperatura  era fresquita  y  no había 
nadie  por  la  calle  así  que,  pudimos  soltarlos  y  disfrutar 
completamente tranquilos de su juego. Yo le decía a la muy 
pícara que tuviera cuidado mientras, su amigo, (harto, supongo 
yo, de tanta tontería), nos dio la siguiente lección: empezó a 
contestar  a  Rita  con  más  brío  y  energía,  amagó  él  sus 
mordiscos y empujones, la hizo correr y cuando ella estaba a 
punto de someterse,  el  macho volvió a tumbarse y “se dejó 
ganar". Ya sé que no es fácil creer estas interpretaciones pero 
nosotros  entendimos  a  la  primera  que  debíamos  dejar  de 
inmiscuirnos en su relación porque él sabe muy bien lo que 
se trae entre manos con la peque. 

Sus dueños vieron así que si no hace más es porque no le 
da la  gana y J.  sentenció  diciendo:  "No valoréis  tan poco a 
vuestro perro, es un ser noble e inteligente. Él sabe lo que hay 
que hacer; no volváis a decir que es tonto porque estáis muy 
equivocados".

Además de la buena tarde que pasamos, creo que hemos 
superado un bache en el camino de la amistad. Los perros han 
ganado de nuevo.

HOY RITA CUMPLE OCHO MESES
Le  he  regalado  un  desayuno  con  broma,  le  lavé  un 

albaricoque madurito y se entretuvo cazándolo y comiéndolo: 
¡QUÉ SORPRESITA LLEVA EN EL CENTRO! (que no se 
puede comer (porque no le dejo yo, si por ella fuera…) y por lo 
que lanza un suspiro de incomprensión)
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Después,  se  llevará  un  concierto  de  coche  y  orquesta… 
¡vaya  cumplemés!...  ESPERO  SABER  COMPENSARLE 
MAÑANA. Mi familia ha venido a la península, de ahí nuestro 
viaje. 

16 de julio de 2.002
Mis isleñas, más ansiosas por conocer a la prima que ¡por 

ver  a  su  tía!...  Hmmm, lo  comprendo  y  me  siento  muy 
satisfecha de lo bien que han congeniado. Aunque yo regreso 
algo preocupada (qué raro) de la capital,  porque el domingo 
Rita conoció a unos peludos bien diferentes,  uno de ellos le 
devolvió el miedo y la desconfianza. 

Los primeros protagonistas fueron una pareja de Samoyedos 
blancos como la nieve. Cuando la nena los vio, se dio media 
vuelta  dispuesta  a  no  cruzarse en  el  camino con dos  bolas 
enormes de pelo blanco. Como se alejaba de nosotros, la llamé 
para que se acostumbre a sentirse protegida por mí y a no huir 
cuando tiene problemas, sin consolarle, por ese miedo extraño. 
Hice las presentaciones. La hembra saludó y se fue y el macho 
quiso  charlar; Rita  no  tenía  ninguna  gana.  Rechazo  total. 
Aunque  me  vio  acariciarle,  ni  se  inmutó.  Saludó 
afectuosamente a padres y abuelos de las bolas peludas y se 
largó; ¡en fin!  nos fuimos con ella,  claro.  Algo pensaría para 
reafirmar su negativa tantas veces como se cruzó con el grupo. 
La mala educación no tiene cabida en ella, y no lo digo por mi 
excelsa mano preceptora,  si  no por  un instinto  superior  que 
siempre ha demostrado en lo tocante a saludos, bienvenidas, 
cortesías  varias  y  afectos.  Lo  mismo  tiene  que  ver  con  la 
intromisión  en  una  manada  ajena  y  ya  consolidada,  en 
provocar a la hembra si jugaba con el macho… esas cosas de 
las jerarquías que tanto estudian los etólogos.  No insistimos 
más.   

La  segunda  señorita  fue  una  cachorra  de  6  meses  cuya 
forma de jugar era terrible puesto que aún no había cambiado 
sus dientes y tenía cuchillos por piezas, y para mayor escarnio 
le  gustaba  enganchar  piel,  retorcerse  y  caer  al  suelo  para 
estirar del pellejo lo más posible. Rita, que se había pasado el 
fin  de  semana tratando de  hacer  amigos  con los  que jugar 
-distante  primero  e  insistente  después-:  los  colegas  eran 
demasiado mayores o egoístas, aguantaba estoicamente a la 
insoportable individua. 

Después de  correr  y  jugar  con  sus  primas todo el  fin  de 
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semana,  ¡han  podido  con  ella!:  el  sábado  se  fue  a  dormir 
agotada aunque las chicas seguían con ganas de más abrazos 
y besos.

(NOTA  PARA  DESCONOCEDORES  DEL  TRATO  QUE  SE  DEBE 
DAR A UN CACHORRO EN PLENA REUNIÓN: cuando un pitufo tan  
joven se va a su cama a dormir motu proprio33,- MIRA QUE YA ES 
RARO ESTO-, es que necesita tranquilidad; hay que acatarlo porque 
debe relajarse y descansar)

La  mañana  del  domingo  nos  acompañaron  al  paseo  mis 
sobris, grandes amantes de todo lo vivo, y disfrutábamos del 
sol  en  el  parque,  cuando apareció  la  segunda desconocida, 
falsa  promesa  de  ser  animosa  y  juguetona.  Cameladas, 
aceptamos quedarnos con ella en vez de continuar camino.

Lo  que  parecía  un  cachorro  divertido  y  sociable  se 
materializó  en  realidad  en  "Mordiscona  Malaleche". Un 
terremoto viviente que a Rita no le hizo mucha gracia pero a la 
cual no rechazó tampoco. ¿Veis lo que os dije de su extrema 
corrección?  Para  colmo,  voy  y  le  animo  a  jugar  con  ese 
fredikruguer perruno hasta que descubro que aquellos dientes 
se  le  clavan  en  la  piel  (en  los  costados,  a  la  altura  de  las 
costillas delanteras) y le hacen sangrar. Su dueño, decía que 
no pasaba nada, que sólo jugaban. 

Mi  padre  apareció  por  allí  y  quiso  coger  a  Rita  y  salir 
corriendo.  Sorprendentemente,  Rita  no  se  iba.  Yo  vigilaba 
(como  había  hecho  con  Bonanchón  aunque,  esta  vez,  la 
"víctima"  era  ella,  y  peor  víctima,  con  diferencia)  para  que 
cuando la muy bicho mordiera, engancharla por el cuello como 
hacen  las  madres  para  reprender,  y  decirle:  "¡Basta!". 
Funcionó, así que Rita tomaba terreno y la otra malencarada 
salía huyendo. Tenía que ganar o no jugar. Mi chica no trataba 
de hacer daño, sólo amagaba el mordisco, en esa actitud que 
todos los perros adoptan cuando están jugando, (“inhibición del 
mordisco34”  creo  que  se  llama)  pero  "Mordiscona"  quería 
llevarse el "cacho". Le advertí al dueño que si seguía alentando 
así a su perra a pelear en vez de jugar (al señor todo esto le 
hacía mucha gracia), se quedaría paseando sólo por el parque. 

33http://www.unidadenladiversidad.com/actualidad/actualidad_ant/2001/enero_01/actualidad  
_170101_01.htm 
34 Masson, J. Dogs never lie about love Reflections on the Emocional World of Dogs, 1997. [Traducción al 
castellano: El Mundo Emocional del Perro. Un modelo de sinceridad en el amor, de Patricia 
Teixidor, Editorial Ateles, 1999 Pag 187-203, Cap.14 AGRESIONES CANINAS: ¿REALES O 
FINGIDAS?
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Le aconsejé que frenase esos mordiscos. Que se trate de un 
cachorro no es impedimento para comenzar a enseñarle que 
no debe hacer daño. Los otros perros a los que provocaba, se 
alejaban, respondiendo con gruñidos.

"Saeta Dorada", no se dejaba coger (esto os encantará). Os 
presentaré a Saeta Dorada:  es una galga,  de pelo trigueño, 
como los campos de Castilla en estas fechas. Sus ojos de color 
miel te miran sorprendidos porque ella, la dulzura y la belleza 
personificadas,  no  sabe  aún  cómo  hay  personas  que  se 
deshacen en mimos con su maltratado cuerpo.  Su dueña la 
salvó de morir ahorcada y ni siquiera tiene 3 años. Nos dijo que 
no podíamos imaginarnos cómo la encontró. No sabía comer ni 
beber puesto que nunca le habían ofrecido alimentos ni agua, 
tal  y  como  lo  hacemos  habitualmente:  en  cuencos,  con 
botellas, etc. Ella subsistió tal vez con mendrugos de pan, para 
tener  mucha  hambre  y  poder  cazar  mejor  las  presas  a  su 
dueñomalnacido. Vuelvo a emocionarme de rabia e impotencia. 
¡Es tan hermosa! ¡Cómo puede haber gente tan salvaje, tan 
cruel! Mis sobrinas y yo la rodeamos y bañamos en besos y 
caricias. Antes, le habíamos visto correr. VOLAR, volar, eso era 
volar. ¡Qué espectáculo precioso es verla no rozar el suelo! Sin 
perseguir  una  liebre,  sin  ser  azuzada  por  escopetas, 
¡sencillamente  correr!  Aunque,  claro,  entre  tan  grandes 
admiradoras  no  quiso  volver  a  hacerlo.  Si  dejábamos  de 
acariciarla,  daba  un  pasito  al  frente  y  nuestras  narices  se 
juntaban en una petición de mimos sin fin. No hay nada más 
dulce que ver sus ojos entornados al pasar suavemente mis 
dedos  por  su  frente  y  sus  labios.  No  es  para  abrazarla  y 
estrujarla como hacemos con Rita, es para dibujar en el aire 
caricias pues su sensible cuerpecito las recoge como si fueran 
corrientes de agua. Se encogía y tumbaba al paso de la fiera 
mordedora porque ya estaba saturada de dolor. O huía al vuelo 
quedándose el  inmenso parque convertido  en  un  granito  de 
arena bajo sus alas de oro. Ella sí que es poesía. Le dije a Rita 
que se acercara, que diese un beso a aquella estela brillante 
porque buena falta le hacía. Le hablé muy tierna como cuando 
quiero  que  ame  a  la  persona  que  yo  amo  y  lo  hizo.  Sin 
presentaciones a su "estilo" campero y brutote, fue como ella, 
suave y  serena...  Me quedo en  las  nubes recordándola.  Su 
mami me felicitó por la posibilidad de ver "entera" a Rita con su 
rabo y sus orejas.

...Bien,  bien,  vuelvo  a  los  hechos  del  crimen.  La  perrita 
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violenta quiso morderlos a todos.  Unos no se dejaron,  otros 
levantaron el vuelo pero Rita se enfrentó a ella conmigo como 
árbitro de contienda. Cuando comprobé que lo que le gustaba a 
la  Malaleche,  realmente,  era  morder  por  morder,  nos 
despedimos de nuestra Saeta de miel y su generosa dueña y 
nos largamos con viento fresco.

Mi  sorpresa  fue  después,  en  las  paradas  que  siempre 
hacemos de regreso al pueblo. Cada vez que vio un perro (u 
oyó sus ladridos) se encogió y quiso volver ¡al coche! Seguro 
que le dejé jugar demasiado con esa cachorra incontrolada. Tal 
vez no jugaba sino que se defendía y no supe entenderlo, pero 
¿por  qué  no  quería  alejarse  de  ella?  A  otros  perros  los  ha 
ignorado sin más, ¿por qué no hizo igual con esta fierecilla? Tal 
vez  ha  conocido  que  no  todos  los  perros  son  amigos 
agradables (lecciones que con el ser humano todavía no ha 
vivido) y aprendió a desconfiar, como dice J. Él me tranquiliza, 
cree que esto no le va a dañar, saber que no puede acercarse 
inocentemente  a  cualquier  bicho  vivo  porque  hay  perros  y 
humanos  que  hacen  mucho  más  daño  que  Mordiscona 
Malaleche, no es lección despreciable. Otro de mis miedos era 
que lo aprendido lo pusiera en práctica en la maltrecha -ya de 
por sí- piel de su amigo del pueblo. Temor infundado donde los 
haya porque, Rita, no entiende el juego con dolor. Esperó a su 
amor como lo hace siempre y le adoró confirmando -yo creo- 
que no ama a nadie como a su Bonachón del alma.

 
Por la noche: 
Tal vez la gente piensa que tener un perro en casa es una 

película de Walt Disney. No es así. Tener un perro en casa es: 
primeramente  desearlo  y  después  crearte  responsabilidades 
nuevas. Y obligaciones. Rita acarreó problemas los primeros 
meses.  Ella  resaltó  inconvenientes  viejos  y  descubrió  las 
deficiencias nuevas de una pareja, en un entorno en el que no 
se adaptaban ni queriendo y, después, les puso solución (a los 
que la tenían). 

Con  sus  gruñidos  quiso  decirnos:  ¡DEJAD  DE 
PROTESTAR  Y  LANZAROS  A  LA  VIDA,  BUSCAD 
SOLUCIONES,  ABRID  VUESTRAS  MENTES  Y 
DISFRUTAD A MI LADO!

Por ellos establecí contacto con páginas Web de amantes de 
los animales y, en concreto, con la persona que más me ha 
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enseñado  sobre  bóxeres.  Creí  en  su  filosofía,  ¡la  sigo! 
convertida en una discípula suya.  Si  además,  con este libro 
(vuestro  y  nuestro)  llegamos  a  los  papás  que  quieren 
comprarles  perros  a  sus  niños  (y  a  los  que  no  querrán)  y 
conseguimos que amen y comprendan al BÓXER pero sobre 
todo,  a  los  perros,  a  nuestros  mejores  amigos  desde  que 
existen los seres humanos, entonces me podré morir  (es un 
decir, oye, que a todo le ponéis pegasss ). 

También pido disculpas por mi impaciencia y el aluvión de 
embestidas que las injusticias contra el mundo animal me han 
impulsado a dar, y de las que estáis siendo testigos ahora. Es 
que aprendo y sufro y disfruto tanto, que mientras algunos van 
desapareciendo  de  la  Bandeja  de  entrada,  yo  sólo  me  doy 
cuenta  de  que  un  mundo  nuevo,  mucho  más  terrible  y 
entregado se presenta ante mí a través de la red y de Rita. 

¡Y las sorpresas que me llevaré todavía!
Me sumerjo en la búsqueda de la verdad. Una verdad que 

hunde a España en una vergüenza sin límites: las torturas a 
que  los  animales  están  siendo  sometidos  justo  en  estos 
mismos  momentos  y  seguirán  así  mañana.  Las  peleas  de 
perros,  los  galgos  ahorcados,  los  abandonos  masivos.  Las 
torturas silenciosas en cada patio, en cada cuartucho o corral. 
La  masacre  de  los  desalmados.  Hay  niños  que  sufren,  hay 
mujeres que sufren, hay pueblos que sufren. Y cuando alguien 
habla  sobre  ellos,  nadie  sonríe.  Agachamos  la  cabeza  o 
rugimos de furia. Prueba a explicarle a alguien cómo sufren 
los  perros  y  gatos,  los  animales  domésticos,  los  que 
trabajan hasta morir para el hombre y verás muchas caras 
asombradas  y  escucharás  risas,  y  sentirás  la 
incomprensión y la indiferencia. Aunque su desdicha genera 
una  energía  en  mi  corazón  confundido,  que  jamás  habría 
imaginado. 

Esa fuerza no tiene límites y magnetiza a quien se acerca un 
poquito a escuchar. Cuanto más nos ignoran, más deseos de 
ser escuchados provocan. 

Más deseos de gritar:
¡Basta de torturar animales!

¡Basta de hipocresías y mentiras!
¡Que hable cada ser con su lenguaje!

¡Digan amor, digan compasión, digan ternura digan 
respeto!
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¡Amen a sus "mascotas" pero piensen en ellos como 
amigos, compañeros, iguales en este planeta Tierra. No se 

avergüencen de ello porque serán recompensados 
desproporcionadamente!

¡Inventen una familia inmensa donde seres vivos, ríos y 
rocas compartan un futuro en paz!

He descubierto que nuestra lucha es inconformista (adoro 
esta palabra, ya me la colgaba mi madre desde bien pequeña) 
y soñadora. He descubierto que la gente no cree en nosotros, 
que se ríe de nuestra batalla y que por eso mismo no pienso 
rendirme nunca.

Se  abre  una  ventana  indefinida  de  senderos  diferentes, 
donde  cualquiera  de  ellos  robustece  mi  pequeño  carácter 
acobardado, enseñándome a no traicionarme, a elevar la frente 
cuando defiendo a Rita ante cualquiera. Defiendo su inocencia 
y su libertad. Defiendo su derecho a pasar por la vida junto a 
seres  que  la  consideran  un  objeto  decorativo  o  un  reducto 
donde arrojar tensiones o regalar caricias desperdiciadas. ¡Y 
amarlos, como lo hace ella! ¡¡Maravilloso ser tolerante!!

Todavía me queda mucho que aprender, me queda abrir la 
puerta de mi casa y dejar de temblar por lo que hay allá afuera. 
Rita  es  mi  bastión  y  mi  escudo,  con  su  fragilidad  me hace 
crecer  para protegerla,  mientras es ella  la  que cuida de mí. 
Nadie  puede  separarnos  y  nunca  olvidaré  que  sin  ti, 
DICCIONARIO  ACADÉMICO  DEL  IDIOMA  BÓXERINO,  (tú 
sabes  quién  eres)  no  habría  podido  traducir  sus  sabias 
lecciones. De momento el equipo es minúsculo: una amiga sin 
facciones, una perra y yo.

Muchas  personas  no  entienden  que  mi  mundo  se  haya 
transformado  completamente.  Que  mi  pasión,  tantos  años 
reprimida,  haya escapado como los gases de un volcán.  He 
inundado los  oídos  de  la  gente con Rita,  los  he obligado a 
escuchar para que sus almas no se enquisten del todo y les 
refresque un poco de alegría.

Casi me cuesta recordar (y mucho me cuesta creer) que yo 
estaba en esa fase en la que dicen "los mayores" que un perro 
en un piso es una incomodidad para él  y para ti,  me había 
transformado en una comodona que no podría vivir  con uno 
para tener que "sacarlo" y atenderlo. ¡CASI HABÍA LLEGADO 
A  CREERLO!  Tantos  años  deseando  y  necesitando, 
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cambiando cualquier cosa por mi Deseo que, por poco, logran 
convencerme. 

Fue J., el que sin saber que iba a perderme un poquito por 
ello -puesto que antes me dediqué a él en cuerpo y alma y 
ahora le enseño a compartirme con su hija-, me concedió  EL 
DESEO QUE  HABÍA PEDIDO MILLONES DE  VECES, 
cada  noche,  antes  de  dormir,  desde  que pude concordar 
tres palabras: "quiero un perro". Lo cambiaba por vacaciones, 
lo  cambiaba  por  muñecas  y  ordenadores,  lo  cambiaba  por 
libros y música, lo cambiaba por ropas modernas y fiestas, lo 
cambiaba por un brazo o un ojo pero nadie le hizo caso a mi 
petición desesperada. 

Me  leí  y  aprendí  los  once  tomos  de  FAUNA35 de  Félix 
Rodríguez  de  la  Fuente,  me  estudié  sus  capítulos  de  El 
Hombre y la Tierra, observé cada perro, tigre y oso y con los 
movimientos de cola de cada uno de ellos, a lo largo de mis 32 
años, confeccioné un abanico de amores perdidos. Dejé que 
las marcas de unos colmillos se grabaran en mi brazo derecho 
para siempre, porque esa era mi distinción tribal. Aún recuerdo 
exactamente, con todo mi cariño, el amigo que me sujetó del 
jersey  para  que  no  me  fuera  y  siguiese  jugando  con  él, 
mientras  sonaba  el  tintineo  cruel  de  su  larga  cadena.  Un 
perrazo negro, añorante de sonidos de camadas, de lametazos 
de madres atentas, de hermanos juguetones y peleas fingidas. 
Y yo acumulaba años. Años dejándolos desfilar por la retina de 
mis  ojos;  envidiando  niños,  mayores  y  perros  por  tenerse 
mutuamente.  Odiando  y  defendiéndolos  tras  cada  titular  de 
ataques con una frase sencilla  y  llena  de FE:  "me gustaría 
saber cómo ha vivido ese perro". Contaré (podrían hacerlo con 
más detalle mi madre y mi amiga de la infancia),  que pocas 
veces andaba erecta, como los de mi especie. Yo me tragaba 
en la tele sus cadencias pesadas y sujetas a la tierra: leones, 
tigres, panteras, lobos, perros...  por lo que mis manos y mis 
rodillas eran instrumentos de caminar. Saltaba a los tresillos de 
mi  casa  y  me enroscaba  bajo  la  mesa  en  la  que  ahora  se 
enrosca Rita, porque imitaba a mis amigos ya que no podía 
abrazarlos.  Me  ataba  en  mis  juegos  a  patas  de  sillas  con 
cadenas reales,  sumergiéndome en su mundo de soledad y 
maltrato:  jugaba  a  imaginar  entonces  cómo  sufre  un 

35 Enciclopedia Salvat de la Fauna (11 vols., 1970), traducida a varios idiomas.
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compañero de fatigas al que, cuando llega a fin su tarea del 
día, lo castigan por lo bien que lo ha hecho amarrándolo a un 
eslabón de incomprensión y desprecio. Leía y releía en voz alta 
los  anuncios  de  periódicos  donde  prestaban  cachorros  para 
ciegos  durante  unos  años  y  mi  corazón  continuaba 
encogiéndose.  Cuando  J.  me  dijo  que  sí,  que  tenía  que 
conocerme feliz del todo, no tardé ni quince días en lanzar 
muy lejos a una papelera de reciclaje inmensa todos esos años 
alejada de mi vida real. Y otros quince tardó Rita en aparecer. 

Queridos  Reyes  Magos,  creo  que  no  he  sido  tan  mala 
como para no poder tener a mi lado al hermano que tanto 
necesité de pequeña. Mi alma no ha crecido desde entonces, 
como un piterpan de juguete, me quedé pequeña esperando 
la llegada de mi amor, mi amigo, mi hermano. 

Once años nació antes que yo mi hermano y nueve antes mi 
hermana  (ella  pidió  con  tesón  una  hermanita  y  la  tuvo.  La 
tendrá  siempre)  pero,  mi  hermano  el  pequeño,  no  llegaba 
nunca. Detrás de mí no vino nadie, y mi infancia se llenó de 
habitaciones vacías llenas de sueños fantásticos, cuentos de 
hadas y duendes y fantasmas que me acompañarán hasta que 
muera. Me aferré a ese mundo  del otro lado para no perder 
nunca las ganas de conquistar reinos de chocolate porque mi 
sueño  era  así  de  imposible.  Cumpliendo  un  círculo  mágico, 
cuando  yo  tenía  once  años,  apareció  mi  sobrino,  lo  más 
semejante a un hermano y después a un hijo que podré tener. 
Pero  mi  infancia  casi  había  pasado.  Aquellos  años  de 
imaginación y juegos solitarios sembraron el germen tan hondo 
que temo que hoy las raíces me broten desde el  ombligo y 
rompan carne a su paso. Gracias al injerto, la inseminación, 
aquí está Rita: mi hermana, mi amiga, mi amor, mi maternidad 
y mi coraje. Si me la arrancan me sacan nervio, huesos y alma. 
Nadie podría ya disolver esta unión. Como el rabo de Rita: 
habría que AMPUTAR.

De toda esta pasión,  exageración y  cordura,  Rita  ha sido 
espoleta y pólvora. O mejor, trampolín y cielo para acogerme 
en el salto. Debajo, la inmensidad del agua para desentumecer 
mis huesos. Esa es Rita. Mi familia ahora es camada donde 
todos gruñen pero nadie muerde, donde retozar es lo primero y 
disfrutar  de  la  comida  lo  segundo.  Cuyas  jerarquías  se 
establecen por sabiduría, no por mando y donde los ancianos y 
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pequeños son los jefes del cubil.
El  fruto que sembraste, a este paso, no tendrá fin porque 

noviembre acompañará a diciembre y  una novicia  primavera 
relevará  al  pétreo  febrero  y,  cada  vez,  el  árbol  crecido 
enraizará más profundo y las yemas de sus brotes llegarán a 
los  confines  del  cielo  y  el  viento  hablará  de  que  Todos 
Somos Iguales y a nadie le resultarán extraños sus sonidos.

Ayer, una niña traviesa y enamorada que yo conozco, pasó 
la  tarde  entre  juegos  y  arrumacos  (¡ah,  su  amigo  le  está 
enseñando a escarbar!: te partes al ver a Rita "amasar la tierra" 
en vez de lanzarla por debajo de sus patas). 

Una preocupación  de  los  dueños de Bonachón:  lleva dos 
días sin comer. Dicen que cuando le han llevado de paseo este 
fin de semana (que no estuvimos), no se ha movido de su lado. 
Suspiraba melancólico. Querían saber si era por Rita, porque la 
echara de menos. Si no, visitarían al veterinario para pedirle 
vitaminas o algo que le aumente el apetito. Los escuchamos 
atentamente, no sabiendo cómo y cuándo intervenir, presente 
siempre esa susceptibilidad. Es verdad que puede ser el calor 
lo que le tiene inapetente, pero hasta ellos mismos dicen que 
nunca  había  estado  tan  huesudo.  Les  recomendamos  que 
mirasen  si  no  tenía  algún  parásito  y  hoy  les  sugeriré  que 
cambien  de  comida  para  ver  si  mejora.  Quiero  ser  muy 
cuidadosa porque son tantas las cosas que han de variar que si 
muevo una carta mal, se desmorona todo el castillo de naipes. 
Nos decían que veían a Rita siempre delgada pero sin vérsele 
las costillas. 

No  hacen  otra  cosa  que  comparar  y  aunque  les  cueste 
ceder,  por  cariño  a  su  perro  tendrán  que  modificar  sus 
costumbres.  Los  problemas  son  su  mala  alimentación  y  los 
baños excesivos y abrasivos. Si le vas a dar comida casera, 
dale  carne,  verdura  y  fruta,  no  bollos  y  embutidos.  Es  bien 
sencillo  pero ellos  no  quieren  creer  que el  estómago de un 
animal no está dispuesto a resistir  igual los excesos que los 
humanos  cometemos  a  diario  (tampoco  lo  está  el  del  ser 
humano pero nosotros podemos elegir entre comer sano o no). 
Con el tema de la comida son muy intolerantes. Se empeñan 
en decir que los perros de sus padres (el de ella ha sido pastor 
y  adora  a  los  animales  según  ella,  pero  los  cuidó...a  su 
manera) comieron siempre sobras y duraron sanos y fuertes 14 
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años e incluso más. En lo del baño, yo creo que, sin decírnoslo, 
están espaciando más que antes las limpiezas intensivas. El 
pobre animalito tiene muchas partes blancas y luce menos en 
cuanto juega un poco. Ayer, se rebozaba solito entre montones 
de hojas de eucaliptos. ¿No buscará la protección que su piel 
no  tiene? Rita  nunca  se reboza en  la  tierra  y  con  un  buen 
cepillado su pelo brilla a diario. Hace dos meses que tuvo su 
primer baño y no veo que le haga falta otro de momento. Ni 
huele ni se le ve sucia. Bueno, oler, huele a gloria o así me lo 
parece a mí cuando entierro mi cara en su cuello.

Hay muchos ejemplos de propietarios, por lo que veo:
1. los  que  recogen  animales  abandonados  pero 

siempre  los  tratarán  como  “perros”,  dándoles  la 
felicidad que les parece apropiada, vigilando su salud y 
manteniendo  unos  mínimos  requisitos  con 
responsabilidad. 

2. También están  los que tienen muchos perros o 
gatos  hacinándolos,  no  les  dan  cuidados  ni  cariño 
alguno, aunque se ufanan de lo mucho que adoran a 
los bichitos. 

3. Están  los  que  los  utilizan  como  meras 
herramientas, guardar fincas, cuidar ganado, etc. ¡Qué 
van a comer éstos, pan duro y agua! Reproducciones 
descontroladas  y  camadas regaladas (o  muertas)  sin 
miramientos. 

4. Otros los quieren para lucirlos como al coche o la 
ropa  de  marca.  Claro,  no  duermen  dentro  de  casa 
porque  llenan  todo  de  pelos.  Cuando  envejecen  o 
enferman  los  abandonan  y  pueden  dormir  por  las 
noches sin tormentos de conciencia. 

5. No puedo olvidarme de los que los tienen para 
suplir sus carencias, el matón se busca un perro y lo 
enfurece,  el  cobarde  lo  enseña  a  atacar,  el  súper-
protector lo atrofia y esconde…

La alimentación en la que basan la nutrición de sus canes, 
pienso, que es muy cómodo y además, cualquier marca puede 
ser igual de buena que otra, ya que todas tienen los mismos 
componentes (¡no tenía ni idea de lo irónicamente cierto que 
puede llegar a ser es!to). Yo peleaba contra el tópico y creo 
que  mejor  ejemplo  que  el  nuestro  –en  el  caso  de  la 
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alimentación-, no puedo dar: Rita comía pienso de gama baja, 
con  dos  meses  y  medio,  aproximadamente  800gr.  diarios  y 
galletas de las suyas. Devoraba el plato en segundos (hasta 
que me dijo una amiga, "eso es pan rallado y punto" (De punto 
nada…  ya  veremos).  La  misma  marca,  de  gama  alta,  la 
vomitaba según comía. Hoy por hoy, come unos 400gr. al día 
(de una de las más famosas, supuestamente buenas y caras 
marcas). En tal prominente gama recomiendan: 380gr. si pesa 
30k. Rita pesó el día 12 de julio 26k. Se autorreguló las dosis 
ella  sola  porque  no  podía  comer  los  seiscientos,  estaba 
demasiado  llena.  Según  se  hacen  mayores  deben  comer 
menos, no al revés, así que, el supuesto gasto disminuye. A mí 
me salen los 15 kilos a 40€ (no llegan a las 500pts/k) porque 
tengo “enchufe” en la clínica. Si ellos quisieran, no tendrían que 
gastarse más que eso puesto que nosotros se la traeríamos o 
"Veterino",  el  veterinario  del  pueblo,  les  proporcionaría  una 
comida de gama alta  por  ese precio.  No es la  que usamos 
porque  él  no  la  trabaja  pero  por  lo  menos  no  sería  tan 
“escasita” como la que tiene que comer ahora.

Eso en cuanto a comidas. En cuanto a propietarios arriba 
mencionados, si se consideran “sólo propietarios”… ya vamos 
mal. No se puede ni se debe poseer a un ser vivo. El ideal es 
que tanto perros como gatos (sobre todo gatos que nunca se 
dejaron domesticar) pudieran vivir en libertad, como los gatos 
monteses  o  los  dingos  en  Australia.  Mientras  este  sueño 
utópico se consigue, me parece que lo único que les puede 
salvar la vida es la Educación y el Respeto.

En descarado alarde de dispersión o bien, por agotamiento 
de un tema, pasamos a otro, si os parece oportuno:

¡Claro que disfruto pensando en 
bebés criados por Rita y por mí! 

Por el carácter maravilloso, me gustaría que fuesen hijos de 
Bonachón pero eso supondría dejar que los dueños se llevasen 
algunos cachorros (aunque no sea lo establecido) y los dieran 
a familiares y amigos.

Ello me obliga a decir: ¡NO! 
Dentro de unos años,  espero no seguir  viviendo aquí.  No 
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obstante, es absurdo mirar tan lejos. Lo que haya de ser será. 
¿Qué  me  decís  sobre  el  debate  esterilización  36   Sí/No? 

Amigos  del  gremio  veterinario  defienden  que  evita  las 
irremisibles  enfermedades  de  las  hembras  cuando  llegan  a 
mayores y que no debo esperar más de dos o tres años para 
operarla. En el  Hospital  creen que se debe operar  (si  así  lo 
decides) entre el primer y segundo celo para que se elimine el 
riesgo de futuros tumores. Una vez pasado este plazo, ya da 
igual intervenir más tarde o no hacerlo, hasta que aparezca el 
quiste,  según  ellos.   Un  profesor  de  etología  argentino,  el 
doctor Enrique César Lerena de la Serna  37   está totalmente en 
contra de esterilizaciones puesto que opina que extirpamos la 
capacidad  de  procrear,  a  la  vez  que  conservamos  otros 
órganos  que  mantienen  vivo  el  “hábito  sexual”  causando 
posibles trastornos y sufrimientos en los animales operados. 

(Investigad este enlace: Mascota.com que redunda sobre lo 
mismo).

Si  hacemos  caso  a  toda  una  estirpe  dedicada  a  la 
veterinaria… nos podemos ver  sumidos en un dilema moral, 
puesto  que  su  postura,  en  completo  antagonismo  con  la 
vertiente ecologista,  aporta  opiniones que me confunden del 
todo, afirmando que la mayoría de las alarmas esgrimidas por 
asociaciones  de  lucha  por  el  medioambiente  son 
equivocadas… Sin embargo en su libro, compartiendo autoría 
con  Sergio  Grodsinsky (“¿Qué no es  un perro?  38  ”),  aportan 
datos muy interesantes sobre origen y comportamiento canino.

Este  otro  enlace,  en  inglés,  apoya  esta  teoría  sin 
connotaciones antiecologistas…

http://home.wtal.de/schramek/spayneuter.txt  39   con la que, he 
de decir,  que me encuentro de acuerdo, con reticencias.  Ya 
que es un hecho la tragedia absoluta de la superpoblación de 
perros en el mundo y sus infinitas muertes; la irresponsabilidad 
y falta de educación al respecto hacen que esta conjetura se 

36Campaña de control de la natalidad en A.N.A.A.
37Apéndice  1:  Breve  Catálogo  de  Disparates  Ecologistas.  Apéndice  2:  Breve  Recordatorio 
Ecoterrorista) ¡Qué horror, deberían poner a muchos de sus escritos un aviso ♦♦ como en las 
películas para adultos! 
38¿Qué  no  es  un  perro? 1996  1ªEd.  Impresa,  1997,  República  Argentina;  Editorial  Libros 
Ethológicos TE/FAX (021)229243 Textos en castellano.C 1997 by S.F. Grodsinsky & E. C. 
Lerena de la Serna. Hecho el depósito que prevé la ley 11.723. Disponible www.voraus.com
39Traducción por Ramón: Comentario en Arca de Noé Córdoba  
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convierta en un sueño utópico.
Os ofrezco versiones, posturas (y sus dueños) para que no 

digáis que soy parcial… aunque nunca negaré que se me ve el 
plumero. Siempre me gustó tomar decisiones y opinar. Adoro la 
LIBERTAD  DE  EXPRESIÓN.  Por  otra  parte,  es  asombroso 
como después de un tiempo leyendo y escuchando, me doy 
cuenta que todo el mundo puede enseñarte algo por pequeño 
que sea o alejado de tus criterios en un principio.

Volviendo al asunto de la esterilización, no quiero dejar de 
recalcar que los expertos en abandonos aconsejan esterilizar 
incluso antes del primer celo, mostrando contundentemente su 
desconfianza  ante  la  imprudencia,  demostrada  en  un 
porcentaje que apenas deja margen de réplica, de los dueños. 

Es un tema en el que no quería pensar todavía pues antes 
de nada prefería conocer diversas opiniones al respecto. Los 
dueños  responsables  abogan por  la  atención  extrema en  el 
periodo de celo y dejar que la naturaleza siga su curso. Hasta 
que se declaren males que eliminar.  Se supone que si  eres 
consciente  de  que  no  puedes  dejar  que  tu  amigo  procree 
puesto que no podrás hacerte cargo de todos sus cachorros, 
no necesitas hacerle pasar por el quirófano. Sin embargo, no 
se puede dejar de señalar, que la época de celo es un factor de 
alto riesgo para infecciones y otras enfermedades porque las 
defensas de las hembras bajan. Esto es todo lo que sé por el 
momento. Y nuestra postura es esperar, somos cuidadosos y 
ella aún es muy joven.

En  cuanto  a  que  ambos  amantes  caninos  se  puedan 
entregar de nuevo a batallas campales sin mediar sustancias 
disuasorias,  me alegra.  Algo amargo (yo pensaba en alguna 
sustancia natural, tipo diente de león, perejil, ajo o algún otro 
invento no dañino pero desagradable al gusto) que yo hubiera 
aplicado de buen grado porque lo importante es que ellos sigan 
juntos. Si no les dejamos luchar, jugarán al ajedrez, lo que sea, 
estando  juntos,  les  da  igual  lo  demás.  Es  un  alivio  que  la 
cordura impusiera su templanza.

17 de julio de 2.002
Para que conozcáis a  Boni en detalle,  "congelado" tras la 

frialdad  de  un  objetivo,  se  puede  afirmar  que  su  foto  es 
preocupante, al menos. Se “transparenta” su columna vertebral 
bajo esa fina capa de pelo ralo. Su piel, reseca y salpicada de 
granitos.  Destacan tanto sus huesos y su rigidez que podría 
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decirse que tan insolente imagen no le hace justicia porque el 
carácter es sereno, paciente, tranquilo y no merece tal imagen 
superficial. Rapidísimo y noble, no se puede esconder que algo 
falla en su compostura. Sus patas traseras algo curvadas y sus 
andares poco elásticos, pesados.

En la primera fotografía que le hice, tan amorosa, donde Rita 
trata de besar su morrete mientras él sonríe feliz, se refleja más 
su carácter, por eso brillan sus ojos y la sonrisa ancha y abierta 
que aparece constantemente en su afable rostro. Se distinguen 
zonas rosas en la base de la trufa debidas a la ausencia de 
pelo.

Ayer, por lo visto, vomitó muchísimo. Se durmieron por fin a 
las  4 de la  madrugada,  eso sí,  después de  haberse puesto 
morado de cenar tras el  sofoco.  Dice "Fumero",  el  marido y 
dueño, que le dan más de un kilo de pienso. Paleta Prepotente, 
la mujer (sí, los bauticé, ya puedo), afirma que Boni come la 
misma cantidad que Rita. ¡Una KK! (con perdón). Entre su kilo y 
nuestros 400gr. hay una diferencia notable… por negada que 
fuese con los números, esa resta me sale sin dedos…

Les  expliqué  (de  nuevo)  que  con  nuestro  pienso  lo  que 
debería pasar es que cada vez le dieran menos ración y no 
más.  Él  se sorprendió puesto que pensaba que cuanto más 
mayores más tenían que comer. A partir de esa conversación, 
que ellos provocaron, contándonos lo mal que había dormido el 
animalito,  La  Prepo  guardó  un  silencio  reconcentrado.  Le 
cuesta una barbaridad aceptar o aprender. Prefiere explicarse 
los vómitos del pobre (frecuentes), como hartones de comer. Y 
nos aconsejó que no nos preocupásemos si a Rita le pasaba lo 
mismo porque "como veíamos, eso era normal".

Rita, en ocho meses sólo vomitó el día que se tragó en el 
campo una pajilla y cuando le cambiamos el pienso a otro de 
gama  superior  (por  cierto,  interesante  suceso,  debería 
anotarlo…). Esos malestares injustificados no los ha tenido tan 
continuos.

Ya veis que no dejo de dar vueltas al infeliz. J. me dice que 
no debo meterme en su crianza porque los vamos a enfadar 
mucho. Tal vez, deba relajarme unos días y volver a la carga 
más adelante. Se pone reacia hasta cuando le recuerdo que 
me  deje  fotografías  de  Boni  para  enseñárselas  a  mi  amiga 
cibernauta. Es algo así  como: "¡Se habrán creído que algún 
forastero me tiene que enseñar a mí a cuidar de mi niño! Y lo 
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único que pretendo es, primero, enseñarle lo precioso que era 
de cachorro y lo segundo, quedarme tranquila y no incordiar 
más, si mi amiga me dice que ella lo ve en buen estado. Tengo 
muy claro que con la de bóxers que ha criado a lo largo de su 
vida, la experiencia adquirida es un grado.

Bueno,  me  voy...  a  comer  "lengua"  para  mañana  o  esta 
tarde...porque,  hoy,  todos  me  dejan  sola  (con  Rita,  desde 
luego) y nos aburriremos mucho.

Por la noche:
Reflexionando en cuanto a lo de Bonachón… ¡Uf! Qué difícil 

resulta hacer comprender a sus propietarios. Como nos vemos 
a diario, tendrá que salir el tema o yo encontrar el momento 
preciso.  Entre el  pseudoahorro y la indisposición a escuchar 
primicias, lo llevo claro. El curso intensivo de "diplomacia" me 
está costando un triunfo. Con lo bruta que soy y lo que me veo 
haciendo. ¡¡Todo sea por nuestros niños!! Me pregunto cómo 
transmitirles tantas novedades a los padres de la CRIATURA. 
Lo del aceite de oliva en las partes blancas de su pelo (protege, 
hidrata…), y lo de aceite de hígado de bacalao durante un par 
de semanas (abre el apetito, mejora la piel…) cada año o así, 
se lo hemos comentado, a ver si les funciona. Ellos creían que 
sabían  mucho  de  perros  y  ahora  les  molesta  creer  que  no 
pueden aportar nada sino más bien al contrario. Sobre todo, 
Paleta,  se  ofende,  Fumanchú,  pasa,  pero  por  lo  menos, 
escucha. Si lo hablo con él peor todavía. Que si los celos… 

¡Ay, ay! Sé que es delicado. Mi paciente esposo me vuelve a 
repetir  hoy  que  como  no  tenga  cuidado  se  queda  Rita  sin 
amante y al revés; a ver qué nos compensa más. Tiene razón. 
Ella  es  muy  criticona  y  lo  novedoso  lo  rechaza  antes  de 
probarlo. Y yo, que soy más pesada que una vaca en brazos, 
estoy, cada día, dale que te pego a esto o a esto otro que le va 
a venir muy bien a su perrito. Incluso así, y a riesgo de avanzar 
tan  lento  como  con  todo  lo  demás  en  este  agreste  lugar, 
seguiré intentándolo. Con talento, con mesura… Al menos, a 
éstos los veo a diario y siempre que se comenta algo, no les 
queda  más  remedio  que  escuchar,  total,  entre  cuatro 
tertulianos, es complicado no oírse. 

18 de julio de 2.002
¿Cómo podía acostarme sin contároslo? Les propuse lo del 
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aceite de hígado de bacalao y lo de mejorar el pienso y, ¡han 
dicho que SÍ! 

(Menos mal que me había prometido estarme quietecita y 
ser prudente…)

Tampoco olvidé ayer ofrecerme a comprarles el pienso -ya 
que me sale más barato-. Estaban muy receptivos y les solté 
toda la retahíla de golpe, nerviosa, viendo mi oportunidad. Me 
disculpé varias veces pidiéndoles que si en algo les molestaba 
que  no  dudasen  en  decírmelo,  que  yo  sólo  comunicaba  la 
experiencia  y  sabiduría  transmitida  por  mi  Duende  de  los 
bóxeres, Mi Amiga de La Red, Mi Diccionario Boxeril, Mi Hada 
Canina, que tanto bien le estaba proporcionando a Rita y que 
tanto me presiona para dar caña a los que no quieren oír.

Bueno, hoy sí que me acuesto con los dedos cruzados para 
que no se les pase este arrebato de cordura mañana.

¡Y felices sueños!

A medio día ... del 19
Lo  más  importante  es  que  Paleta  Prepotente  se  ha 

presentado sobre la una en mi casa con un papel en el que se 
leen con mucha dificultad amenazas contra su perro.

Me ha pedido que hablase –de su parte- con mi amiga 
cibernauta,  para  que  le  informe  a  qué  organismos  o 
instituciones  debe  acogerse,  puesto  que  la  Guardia  Civil  le 
advierte que no puede interponer denuncia porque no ha visto 
ni tiene testigos del supuesto portador de la amenaza (aunque 
parece que todos saben quién es). Le han informado de que 
antes podían ir  a  su  casa para "hacerle  algunas preguntas" 
pero que entonces, él podría denunciarlos por "Intimidación" y 
que, hasta que el susodicho no haga daño al perro (y lo pillen 
in fraganti), no pueden hacer nada.

Según cuenta ella, es el mismo individuo de siempre. Hace 
años ya se encargó de envenenarlo aunque tampoco entonces 
probaron nada. Hay rencillas viejas al culparles de que el perro 
le orinaba las ruedas de su coche. El animal le conoce y no 
comerá  nada  de  su  mano,  por  supuesto,  pero  también 
sabemos que  hay  muchas formas de  hacer  el  mal.  No nos 
alarmemos demasiado,  que no cunda el  pánico,  es hora de 
tener calma y cordura. Estos contenciosos tan absurdos no son 
comprensibles para mí, sin embargo,  soy consciente de que 
pueden conllevar sucesos indeseables.
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De todas formas, me siento frustrada: no he sabido cómo 
ayudarle  al  contarme que la  policía  ni  siquiera  tramitaba su 
denuncia. Sólo han tomado nota del hecho, nombre y apellidos. 
¿Estará la anotación en la basura en estos momentos? Tal vez 
no se sepa nunca… porque esta historia de enfrentamientos es 
enrevesada  y  sólo  debería  involucrarlos  a  ellos,  no  a  los 
animales.  Hay  mucha  costumbre  en  los  pueblos  de  pagar 
causas en los lomos de los animales en vez de en los de los 
dueños. Si es que no hay educación, ni cultura, ni respeto, ni 
un carajo… ¡Vaya mañanita! 

Mi pitufa se ha levantado con conjuntivitis. He hervido agua 
con sal y le estoy limpiando su ojito derecho con gasas. Toda 
información  que  recopile  al  respecto  será  automáticamente 
puesta  en  marcha.  En  uno de  mis  libros:  "El  veterinario  en 
casa"  de  Könemann40 (hablan  diversos  especialistas, 
psicólogos,  etc.)  aconsejan  antibióticos  (e  ir  al  veterinario, 
claro). Si no es nada urgente yo prefiero consultar a la madrina 
de Rita  por  correo electrónico.  Su experiencia  y  sensibilidad 
son  mi  mayor  garantía.  Y  los  medicamentos…  para  las 
enfermedades graves.

21 de julio de 2.002
¡Buenos días!
Resulta que han sucedido algunas cosas y no han querido 

hacernos partícipes de ellas. Lo lamento porque, para pedirme 
ayuda no perdió  un segundo… La Prepo se pudo poner  en 
contacto con La Protectora a través de Hada Canina y mía. 
Ayer  por  la  noche  me  enteré  de  que  hablaron  con  la 
responsable  el  mismo  día  de  la  amenaza.  No  me  atreví  a 
preguntar, no quería hundirme en la miseria si me decían que 
no habían llamado. Se me hubiera quedado una cara de idiota 
“del trece”. De todas maneras, como no podía aguantar más 
tiempo sin saber lo que habían hecho, pregunté con los dedos 
¡hasta de los pies! cruzados: 

Fumanchú  me  pidió  que  le  agradeciese  a  mi  amiga  el 
consejo, se sorprendió que no lo supiera, daba por hecho que 
su chica me lo  había  contado.  Por  lo  visto,  se  han portado 
estupendamente,  diciéndoles  que  actúen  según  muchísimas 
explicaciones  que  P.P.41 fue  apuntando  hasta  que,  muy 
40HOFFMAN,  Matthew.  El  veterinario  en  casa.  ©2000  de  la  edición  española  Köneman. 
ISBN:3-8290-5700-8
41 ¡Qué susto!, ¿eh? Me refiero a Paleta Prepotente (Nota de la Autora)
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sensatamente,  advirtió que tal  vez,  cuando quisiera releerlas 
para llevarlas a cabo,  con tanta precipitación,  no entendiese 
nada.  Por  lo  tanto,  le  aseguraron que en breve tendría  una 
carta con todas las diligencias pertinentes.

Yo  le  había  invitado a  utilizar  mi  ordenador  (mi  dirección 
electrónica incluida) para lo que hiciese falta pero bueno, así 
llega todo a su casa directamente.

Con sinceridad, me alegro mucho de que no se tomara a la 
ligera las repetitivas amenazas de este tipo. Aunque conviven 
con ellas a diario y se las toman a broma para no entrar en su 
juego, es fundamental que dé los pasos oportunos sin dudar, 
aunque luego no sean rápidos informando...

Recuperando  el  asunto  de  la  conjuntivitis  de  Rita:  fue 
remitiendo a lo largo del día, lo mismo algún objeto minúsculo 
se le metió en el ojo, aunque la pomada específica también 
habrá  contribuido,  claro.  Este  veterinario  no  es  muy  alegre 
recetando  pero  como  esas  infecciones  simples  son  tan 
comunes en ganado también, las caza al vuelo. Le pasa como 
con las cicatrices: son constantes en los animales con los que 
trabaja  (castraciones,  golpes,  alambradas  espinosas, 
mordiscos  de  los  perros,  etc.)  por  lo  que  las  maneja 
increíblemente bien. Las hace cerrarse, limpias, en cuestión de 
horas con un producto en polvo que,  aplicado en pequeñas 
cantidades (tras  limpiar  las heridas primero,  por  supuesto,  y 
suturar si es necesario como le pasó a Rita cuando se cortó en 
el campo) desinfecta y cicatriza de maravilla. Yo estoy detrás 
de  encargarlo  (por  lo  visto  lo  compra  a  granel  en  tamaños 
descomunales)  pero  los  veterinarios  "de  mascotas"  no  lo 
conocen pues está principalmente indicado para el ganado. Es 
verdad,  que tanto Bonachón como Rita llevan meses sin un 
corte  ni  una  herida  así  que,  cuando  nos  hace  falta,  el 
veterinario nos presta el frasco un par de días y ya está.

Mientras tanto, Rita y su novio juegan cada vez más fuerte y 
el señorito ya va imponiendo el orden jerárquico canino y ella 
da  muestras  más  claras  de  sometimiento,  sin  miedos  ni 
enfados,  la  naturaleza  y  el  instinto.  Ayer  eran  verdaderos 
enamorados, agotados de cansancio en mi casa, tumbados en 
la terraza, la cabeza de Rita apoyada en la pata del buenazo y 
lamiéndose los morrillos con ternura. Ella está cambiando, lo 
noto.  Ya  no  juega  tan  alocadamente  y  sin  embargo,  él,  se 
recuesta con todo su peso sobre ella con un instintivo mensaje 
de que ya saben qué papel les toca a cada uno en el engranaje 
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natural. Es precioso verlo. Si le llegase el celo en Madrid, por lo 
menos no tendría que sufrir los veinte o veintitantos días sin 
verle estando cerca. Nos vamos en agosto aunque me temo 
que se va a resistir hasta que pase el verano, al menos eso nos 
dijo  la  veterinaria  madrileña  (sí,  también  tiene  médicos  en 
Madrid,  allí  nació,  allí  tiene  su  primer  historial  clínico,  en  el 
centro  medico  veterinario  que  me  recomendó  mi  amiga  y 
además,  porque es una pupas y más vale prevenir… ¡Pero, 
bueno, hasta en esto tengo que justificarme!). 

“Enfinserafín”,  hasta aquí, creo que todos hemos hecho lo 
que  hemos  podido.  Sólo  queda  desear  que  la  cordura  se 
imponga en este pueblo cerril. ¿Habéis leído en la página Web 
de La Fundación lo que está pasando en Córdoba? (PERROS 
PELIGROSOS: EL TERROR- CÓRDOBA). No puedo soportar 
las atrocidades que estoy leyendo (EN ESPAÑA OCURRE)42. 
Lo que nos cuenta la gente horrorizada, las imágenes... no dejo 
de tener pesadillas con Rita sobre lo que veo y leo. No puedo 
más.  Es demasiado sufrimiento  sin  esperanzas.  Corridas de 
toros,  circos,  sacrificios  satánicos,  peleas  mortales,  y  malos 
tratos particulares (los más atroces y numerosos). ¿Qué va a 
ser del ser humano? ¡Y todavía queda la operación salida de 
agosto!

Perdón por semejante despedida.

Por la noche
Yo sabía que necesitaba aportar mi pequeña colaboración 

en algún frente, Rita me ha descubierto lo que quería desde 
niña.  Son los  animales  el  frente  de  lucha por  el  que voy  a 
dejarme  la  piel.  Pero  duele  tanto  que  no  sé  si  soy 
suficientemente fuerte y valiente. Espero que ver sus ojos o sus 
siestas en paz me alimenten para seguir luchando por ella y 
por todos.

Nos  podemos  quedar  más  tranquilos  con  respecto  a 
Bonachón  porque  ellos  se  cambian  de  casa  en  breve.  Al 
quitarse  de  en  medio,  este  hombre  volverá  a  la  latencia 
estúpida en la que ha vivido por temporadas. Probablemente, 
tarde  o  temprano  dará  problemas  pero  ya  no  será  nuestro 
amigo el punto de sus maldades.

42 Estos informes se han eliminado de sus páginas originales. Se trataba de entregas importantes 
de perros de las razas señaladas a la perrera municipal, donde supuestamente, no tenían opción 
alguna a una nueva adopción, ni los días prescritos para su posible segunda oportunidad. Escribí 
a su web sobre el asunto, pero no he recibido noticias.
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Me encantaría  invitarlos a pasar unos días de vacaciones 
con nosotros pero no vamos a nuestra casa y estos dos trastos 
no saben todavía estar juntos sin luchar, correr encima de una 
chapa  o  revolcarse  debajo  de  una  mesa  llena  de  platos  y 
vasos. No puedo llevármelos si no, lo haría. Además el pobre 
Fumanchú (otro al  que deberíamos apadrinar),  no tiene días 
libres.  Recién  descubiertas  pero  ya  "viejas"  en  su  espalda, 
gobiernan  una  hernia  discal,  una  rodilla  con  el  músculo 
desgarrado  y  la  rigidez  ya  familiar  en  cada  hueso.  Es  su 
nobleza y la cabezona tradición de este pueblo (y de tantos 
otros) de no exigir sus derechos, ni progresar, lo que le impide 
reclamarle  a  su  buen jefe mejores  condiciones  de  trabajo  y 
vacaciones legales. Ni por asomo, cambiar de empleo.

De  todas  formas,  me  encargaré  de  recordarles 
encarecidamente que no se despeguen de su perro. Me cuesta 
mucho porque además de con el pueblo, lucho sordamente con 
Paleta  Prepotente.  Fue  su  chico  el  que  me  contó  alegre  la 
mejoría  de  Perro  Bonachón  y  las  recomendaciones  de  la 
protectora. Cuando él le dijo a su mujer "¿verdad que tiene que 
agradecerle  a  Amiga  Cibernauta  lo  del  aceite?"  Ella, 
reconcentró su gesto sin poder evitar que el tono blanquecino 
de sus labios revelase tormentas interiores. Una de cal y otra 
de arena.  Me temo que lo  del  pienso ha sido  suprimido  de 
nuevo de sus planes. Hay algo contra lo que me choco y no sé 
qué  es.  Por  eso  di  por  hecho que no  habían  llamado para 
asesorarse. Incluso intuyo que tienen algún encontronazo entre 
ellos por esa negativa a transigir. Caricaturizando -in extremis- 
la situación: antes de que tú cures a mi hijo, lo mato yo, que pa 
eso es mío.

Los días previos a nuestras vacaciones les recordaré que 
puedo traerles pienso del chachi piruli por un buen precio para 
que Bonachón pruebe. No se cree que vaya a comer tan poca 
cantidad, piensan que es demasiado caro para darle kilo y pico 
diario. Estoy temiendo que no va a querer. La otra noche los 
invité a casa a cenar y aproveché para ofrecerle a Bonachón la 
comida  de  Rita  (es  muy  desconfiado,  por  lo  que  jamás  la 
prueba). Ya lo intenté otras veces, y aunque de vez en cuando 
va comiendo de mi mano, otro pienso que no es el suyo ni lo 
huele. Con el agua no hay problema. ¿Por qué no intenta esta 
mujer dárselo de su mano? Sobre todo ahora que ha estado 
rechazando su  propia  comida durante  varios  días.  Le  ofrecí 
varios kilos para que se los mezclase poco a poco, pero no hay 
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manera. Ha visto que vuelve a comer y con eso le basta. Tal 
vez lo que se está ahorrando ahora, más adelante lo pague 
todo de golpe en dinero y disgustos con Bonachón. Espero que 
no,  yo  tampoco  quiero  aprovechar  alguna  enfermedad  suya 
para armarme de razones.

Es algo más profundo que el dinero: es no dar su brazo a 
torcer, reconocer que se está equivocando. No saber ver que 
ha descubierto un sistema mejor, sin pensar de dónde viene, 
sino  a  quién  beneficia.  ¡Todos  cometemos  errores  y  más 
nosotros que somos principiantes en eso de ser  padres!  No 
entiendo por qué le cuesta tanto verlo. No sé de qué manera 
decirle  las cosas para que no me vea ni  me oiga,  sino que 
entienda que los consejos vienen de fuera y que no hay por 
qué  desconfiar.  ¡NI  QUE  ME  LLEVASE  COMISIÓN  POR 
ESTO!  En  cualquier  caso,  comprendo  menos  su  rechazo  a 
ofrecerme  sus  razones,  lo  mismo  son  tan  buenas  que  me 
sirven a mí y cambio de opinión. No compartir, sea lo que sea 
es una lacra para ambas.

J. dice que Paleta Prepotente tiene un día bueno y otro malo. 
Es cierto. La cogí en un día bueno y asumió y puso en marcha 
lo que aceptó con rapidez. En el siguiente día, el malo, da un 
paso atrás y no deshace lo hecho pero no quiere avanzar. Así, 
tardaremos un año en llegar a donde hay que llegar en una 
hora.

Ya veis que me vuelvo loca reflexionando sin sentido sobre 
comportamientos que se escapan de mi lógica. Estamos juntos 
a diario, cada vez intimamos más, así que, supongo que tarde 
o temprano descubriré por qué me rechaza y conmigo, todo lo 
bueno que se le recomienda para su perro.

¿Alguien ha bostezado? 
¡No me extraña! 
Ya me estoy pasando con esta cuestión.
Hasta mañana.

22 de julio de 2.002
Acabo  de  llamar  al  veterinario  para  pedir  cita  para  la 

radiografía de cadera de Rita. Será el día 8 de agosto, en 
Madrid. Este sábado vamos a por su comida y de paso les 
diré que le echen un vistazo al  ojo,  aunque lo  tiene muy 
bien.

(¡Mira que soy hipocondríaca…!).
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¡Ah, sí se me olvidaba! 
Esta  carta  la  envié  a  la  Página  Web  de  La  Fundación, 

motivada por un encuentro que me hizo reflexionar:

¿PERROS PELIGROSOS... AMOS PELIGROSOS?
Ayer  conocí  a  Kevin.  Es  el  rottweiler  de  ---------.  Es 

precioso.  Quería  estar  todo  el  rato  conmigo.  Nuestros 
bóxeres  se  acercaban  muy  curiosos;  la  niña  es  demasiado 
fogosa  y  asustaba  al  peque,  bueno,  exactamente  no  era 
asustarse,  era  esquivarlos  porque  no  creo  que  tuviera 
ningún miedo. Es un cachorrito precioso. Debe andar por los 
dos meses. Sucio porque la gente no sabe que no hay que 
llegar  al  baño para  estar  aseado.  Un buen cepillado hace 
milagros  (como  bien  me  explicó  una  amiga).  Presumía 
muchísimo  de  sus  rasgos  de  pura  raza  a  lo  que 
contestábamos que se cuidara de hacerlo malo que iba  a 
tener problemas. Le contamos lo que sucedía en la perrera 
de la ciudad. Es un perrito muy noble que me rechupeteó 
toda sin gana ninguna de morder cuando lo provocaba para 
jugar. Se iba con los niños que jugaban al balón. Me quedé 
con  la  sensación  de  que,  tal  vez,  un  tal  vez  muy  lejano, 
podamos integrar a Kevin en nuestro grupo.

Este chico, es un prototipo del pueblo: es guapo por lo 
que se siente seguro de sí mismo. Y es un tipo duro para que 
nadie tenga dudas. Cuando viene con su mono azul, un día 
de trabajo, es el  chico encantador (el  que es en realidad, 
estoy segura, se le ve tímido pero amable). Este sábado que 
salimos a  tomar algo,  se cruzó con nosotros,  habló de su 
perro, y ni siquiera se despidió. Ayer, acariciaba a mi perra 
asombrado  de  verla  tan  grandota  ya.  Tratan  de  que  los 
hombres sean de cuero y las mujeres de mimbre. Fuertes y 
duraderos. Manejables. Si por dentro eres otra cosa, estás 
obligado a ocultarla.

Me contaban la semana pasada que, tras una ventana, una 
joven le gritaba a su madre: "¿Es que por dedicarme a mis 
pinturas  y  mi  música  tengo que ser  una  chica  rara?".  Así 
están aquí los jóvenes y muchos adultos que morirán con sus 
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secretos  escondidos  tras  un  rudo  gesto.  Este  conocido 
nuestro tiene la  obligación de imprimir  carácter y  actitud 
agresiva  a  un  temperamento  sensible.  Que  nadie  se  dé 
cuenta de ello. 

Hay un capítulo de la  serie  "Sexo en Nueva York"  muy 
divertido en el que una chica rechaza a su amigo por tener 
su  "parte  femenina"  muy  desarrollada.  No  hablo  de 
afeminados  (o  tal  vez  lo  sean  aunque,  sin  esa  carga 
peyorativa  que  lleva  el  adjetivo)  sino  de  personas  que  no 
tienen sentido del ridículo, que se emocionan fácilmente y 
no lo ocultan,  que abrazan a los amigos y familiares como 
cuando eran niños, apretando y disfrutando de ese abrazo, 
que se dejan querer y tienen un lenguaje muy cariñoso. Que 
parodian sus defectos ante los demás, y mitigan sus penas y 
complejos con risas y paciencia. Les llaman "mariquitas" por 
no llamárselo más fuerte. Se ríen y dicen que si están locos o 
tontos. Un Mr. Bean o un Jerry Lewis particular. (Lo de Mr. 
Bean  no  lo  soporto  pues  es  un  personaje  mezquino  y 
patético).  Aquí,  ese  hombre  sensible  hubiera  sido  otro. 
Ahora  sería  un  tipo  desgraciado  pero  muy  duro.  Para 
sobrevivir...

...y creen que un Rottweiler, un Pit BulI o un Akita Inu 
suplirán esa falta de energía o poder que ellos, en su fuero 
interno, saben que no tienen. Destrozando así a dos seres 
hermosos.

Valeee, ya me puse triste de nuevo. Mejor os dejo.

23 de julio de 2.002
A estos dos cabezotas les voy a dar de tregua (y me la doy a 

mí, que estas situaciones me superan un poco), el tiempo que 
inviertan  en  acomodarse  definitivamente  en  su  “hogar  dulce 
hogar”  y  la  excusa  de  nervios  por  ese  motivo  se  haya 
terminado. En 10 días están viviendo allí y ya no queda otra 
cosa  que  aceptar  que  te  has  equivocado  y  aprender.  No 
comprendo cómo hay que explicarle a una madre que, una vez 
sabido  y  demostrado  lo  que  le  va  bien  a  su  hijo,  hay  que 
desterrar tradiciones medievales -porque son equivocadas, no 
por antiguas-, y comenzar a hacer las cosas como es debido. 
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No se puede lamentar uno de lo poco que sabe si cuando tiene 
materia que descubrir la rechaza sin más. (Verás cuando me 
lo tenga que aplicar yo)

Sin  embargo,  ya  estáis  al  corriente  de  que  suelo  ser 
pesimista, por lo que creo que se enfadará antes que ceder. Lo 
mismo no sabéis de quién hablo, es fácil, la que me tiene frita 
(y  yo  a  ella)  estos  últimos  meses.  Me refiero,  claro  está,  a 
Paleta  Prepotente,  a  su  incapacidad  para  aceptar  explica-
ciones de nadie, ningún progreso, ninguna modificación.

¡Qué afortunada soy por no tener el virus de la envidia! Lo 
digo bien alto porque es así. Puedo admirar y, me enorgullezco 
de ello, a muchas personas por su carácter y sus obras en la 
vida,  pero,  sufrir  u  odiar  porque  tienen  lo  que  yo  no  tengo 
¡JAMÁS!  Empiezas envidiando un coche o una casa cara  y 
acabas codiciando su pelo rizado porque el tuyo es liso o que 
se ríe así y tú, asá. Qué estúpida es la lista de envidias: casas, 
coches,  ropas,  bienes  materiales  o  caras  y  cuerpos  que se 
deteriorarán al  mismo paso que los tuyos.  ¿Quién rabia  por 
tener  sensibilidad,  inteligencia  o  sabiduría?  Nadie,  los  que 
quieren eso no saben envidiar.

Ella tiene una casa preciosa, con hilo musical y solería de 
calidad,  calefacción  y  paredes  insonorizadas  y  aisladas  de 
ruido  y  frío.  Forja,  mármol  y  madera.  Sus  cuartos  de  baño 
combinan originalidad con comodidad y su concepto de la vida 
basado en lo práctico y lo hogareño se refleja en cada rincón 
de una casa hecha a medida. Su marido es un cielo, alegre y 
noble que disfruta compartiendo sus momentos y adquisiciones 
(tenemos que ir a su casa cada día para ver un nuevo grifo, 
una nueva puerta, una pintura preparada para un pasillo, etc.) y 
que no se queja de lo que le duele. Tiene un perro obediente y 
bueno  que  se  desvive  por  agradar.  Tiene  salud  y  vitalidad, 
ahora, hasta tiene amigos. La pregunta tenía que llegar y no 
podía ser otra:  ¿QUÉ COÑO QUIERE? (Perdón por el taco 
pero, qué bien colocado, ¿verdad?).

Opino que la cultura no llega por estudiar, sino por querer 
estudiar.  Por  curiosear  y  disfrutar  con ello.  Conozco a  unos 
cuantos empollones de los que tapaban exámenes con brazos, 
mangas y cabezas que os asombrarían al expresarse y escribir 
o cuando te hablan de su programa basura favorito sin saber 
qué es Hamlet o quién José Luis Sampedro. Admitiendo que no 
les gusta leer y que encienden la tele a las 10 de la mañana 
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para que les haga compañía.  Conozco un montón de gente 
(más pequeñito) que sabe de economía y política exterior, que 
conoce a Eduardo Haro Tecglen y se ríe de mí porque no soy 
capaz de entender una columna suya entera, y no han podido ir 
nunca a un colegio. Eso sí, no les falta a diario el periódico en 
casa y no se acuestan si  no lo han acabado. Se mantienen 
informados y escuchan programas cuando les enseñan algo. 
No  tienen  tiempo  que  perder,  sus  76  años  les  meten  prisa 
porque  no  fueron  a  la  escuela  sino  a  la  posguerra  y  se 
quedaron con las ganas de cantar las tablas de multiplicar o los 
afluentes del río Ebro. Comen porque no comieron y estudian 
porque no estudiaron. Disfrutan. Tienen lo que no les dejaron 
tener. Y lo han conseguido sin excusas, sin envidias, sólo con 
una curiosidad,  esfuerzo y  admiración enormes.  ¡Aaaayyyyy, 
qué lástima que no se atrevan con la ARAÑA! 

No quiero ni  me gusta oír  lo buena que soy, ¿sabéis por 
qué? La gente que me lo dijo en algún momento no lo creyó, lo 
dijo porque pensó que lo que querían, sin eso, no se lo iban a 
llevar.  Además,  no  lo  soy.  Estoy  llena  de  defectos  y 
obsesiones, inseguridades y complejos. Soy en definitiva, un 
ser humano (en el amplio sentido de la palabra, con más de 
malo que de bueno).  Aunque soy transparente. Si  me gusta 
algo lo digo y, si puedo, lo cojo. Trato de no molestar a nadie 
con lo que digo o hago y lucho porque mi gente esté bien. Me 
duele  lo  que  le  hacen  a  la  naturaleza  mis  compinches 
(¿congéneres?)  y  soy  capaz  de  odiar  profundamente  (con 
peste amarilla como alguien dice…) cuando me hacen daño o 
se lo hacen a un ser desamparado por no saber protegerse 
bien. Odio lo que están haciendo con nuestro país desde hace 
siglos,  odio  lo  que hace el  ser  humano y  la  impotencia  me 
provoca odio. No puedo ser buena con tanto odio acumulado. 
Hasta odio a Jorge Bush (a los dos).  De pequeña odiaba  el 
circo, otro frente contra el que luchar, y siempre odié la jaula de 
cristal en donde tienen al gorila en el zoo de Madrid (Cualquier 

Zoo-Ilógico me provoca sensaciones muy  Fuertes). Esa fue 
una  de  las  primeras  tristezas  con  que  me  encontré  y  supe 
distinguir que era real. Golpes que me dio la vida sin avisar, sin 
preparar.  Ahí  veía yo que los demás tenían algo que yo no 
tenía en los ojos:  no veían lo que yo y se reían cuando yo 
quería llorar.

Vaya, se me fue la olla otra vez. Yo digo que la vida es muy 
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sencilla  y  cuando  sufro  es  porque  los  demás  me  (NOS)  la 
complican y se la complican. En comparaciones. 

Ando un poco revuelta estos días. Será el ciclo hormonal, 
como  dicen  los  médicos-hombres  cuando  no  quieren 
comprendernos.

 
Más tarde…
¡Qué diablos!
Lo digo por las extrañas entidades orgánicas que me han 

rodeado toda mi vida (y lo que te rondaré morena...) diciendo lo 
contrario de lo que pasaba por sus cabecitas.

En  cuanto  a  Paleta  Prepotente...  ¡claro,  cómo no  se  me 
ocurrió! Peste amarilla, verde o azul, es genial el sistema. El 
poder de la maldición está en el sujeto que la recibe. Si cree en 
ella se sugestiona, yo creo en la conciencia, no en el maleficio, 
no  obstante,  ¡por  supuesto  que  me  río  imaginando  entre 
brumas brujeriles, un conjuro que despierte hasta a las piedras, 
una orden con la que despertar remordimientos! La "perversa 
idea" es magnífica. Ese es el truco. Seguro que cuando le diga 
dos veces que  ella sabrá lo que quiere que pese su 
espalda, lo que quiere tener de mayor, lo que ha 
de soportar su conciencia, que yo no estaré para 
ver sufrir a su perro... se pone las pilas. Y si no me lo 
cuenta, peor para ella,  eso es lo de menos. El caso es que 
reaccione de una vez.

Desesperarme con la de perros abandonados y cachorros 
mal cuidados que hay -sólo en esta región- sin poder quejarse 
ni pedir ayuda, no tiene sentido. Eso por no pensar en Ánsar y 
su bigote que ya es pensar cosas horribles. ;-)

¡Mala, malíísima, más mala que Escarlata O'Hara! 
Así deberíamos ser y verías lo bien que nos iban a escuchar 

algunassss.  Lo  de  la  magia  negra  era  una  broma  pero  si 
funciona...

Bueno, allá que te voy al mundo éste de los humanos. A ver 
con  qué  me  desbaratan  hoy  las  pocas  neuronas  que  me 
quedan...  Todo  sea  porque  Bonachón  y  Rita  se  den  cuatro 
empujones. Ya da miedo oírlos y verlos jugar. 
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24 de julio de 2.002
¿Recordáis  qué  había  sucedido  en  Madrid  con  la 

manifestación antitaurina? (30 de  mayo)  Tampoco yo sabría 
responder  porque ni  pude estar  presente  ni  había  visto  ese 
mismo fin de semana nada en los telediarios. Con retraso pero 
aquí encuentro lo que sucedió realmente.

 “CONTRAINFORMACIÓN
RUTH TOLEDANO (…) NADA QUE AÑADIR.
¿Recordáis a Tierra, la bóxer del programa basura de más 

audiencia  en  TV?  Llevo  toda  la  semana intentando imprimir 
algunos  pósteres  de  la  campaña  antiabandono  de  La 
Fundación (salen pequeñísimos, no debo saber hacerlo) y hoy 
veo  que han cambiado la  portada y  la  organización  de  sus 
contenidos y me he encontrado con viejos artículos. Los estoy 
leyendo  por  orden  aunque  Maruja  Torres siempre  llama  mi 
atención e hice una excepción con ella. Por si no lo hubierais 
leído. Yo nunca conocí a la protagonista del artículo pero sí me 
gustaría saber qué ha sido de ella.

“Jueves, 7 de junio de 2001”
PERRA VIDA 

25 de julio de 2.002
No se acaban los disgustos ni los motivos por los que seguir 

en la brecha. Me veo obligada a pedirle ayuda a la Fundación, 
esta vez por algo que me subleva a mí:

----- Original Message ----- 
(...) Desgraciadamente, también yo le pido su ayuda puesto 

que ayer noche, un vecino de este pueblo (que debe estar 
entre  los  "Top  Ten"  de  salvajadas  animales)  nos  dijo  que 
tiene que matar (con un martillo estuvo apunto pero algo en 
su interior  debe ser "humano" todavía)  a su rottweiler  de 
unos 8 meses, porque lo encargó para la guarda de la finca 
de su jefe y ahora éste no lo quiere. Según el vecino se ha 
criado con su hija (aprox. 1 año) y no es agresivo pero sí ha 
vivido "como perro" en la finca, sin muchas atenciones. Me 
temo que no tiene ni vacunas puestas. 

Me  aventuré  rápidamente  a  decirle  que  lo  aguantara 
hasta agosto que yo me lo llevaba porque en Madrid (allí es 
donde residen mis  padres y  donde voy  este verano)  me lo 

196

http://www.elrefugio.org/cannnoticias/perravida.htm
http://es.wikipedia.org/wiki/Maruja_Torres
http://www.nodo50.org/railesverdes21/brutalidad_policial/antitaurina/pais.htm


RITA BOXER (I PARTE)                           Sofia Alamo Minguez

quitarían de las manos. 
No sé siquiera si es cierta la edad que tiene, si es cruce o 

no,  si  sabría  tratarlo  para  que  no  tuviera  problemas  al 
cambiar  radicalmente de dueños y  espacio vital,  si  podría 
viajar en coche 500km con mi bóxer de 8 meses (Rita) en el 
asiento trasero, y si allí, efectivamente, me lo quitarían de 
las manos. Lo dudo. Necesitaba aplazar su pena de muerte 
pero ahora no sé qué puedo hacer. 

Si  lo  lleva  a  la  perrera  Municipal  ------------,  tengo  bien 
sabido (por las páginas de La Fundación) lo que va a ser de 
él.

¿Debería ponerme en contacto antes con algún refugio de 
Madrid para saber si lo aceptarían? Lamentablemente, yo no 
puedo quedármelo. 

Espero su respuesta. 

P.D.: Mi felicitación y gran admiración por su labor (a la 
que soy adicta a través de su magnífica página Web) que me 
da fuerza para sumarme a su lucha con la mayor eficacia de 
que  sea  capaz  en  este  pueblo  de  grandes  atrocidades  e 
insensibilidad con nuestros amigos los animales".

Ya  veis  qué  follón.  Lo  contaba  el  muy  bestia  con  tanta 
naturalidad,  que  el  estómago  se  me  encogió  y  dio  varias 
volteretas.  "Le  veía  su  cabeza  asomar  por  una  ventana  y 
pensaba,  ahora  le  doy  con  este  martillo  y  se  acabó".  Ese 
hombre es un marrullero que nos decía en un principio que 
tenía  tres  meses y  acabó confesando que eran  unos 8.  No 
puede asegurar  si  es o no un cruce,  cosa que a mí  no me 
importa, pero si voy a tratar de llevarlo a alguna casa decente, 
no puedo engañar a nadie. Decía que le gustaría ver una pelea 
de perros. "Tiene que ser canallesco". Ahí la contestación de 
Paleta  Prepotente  fue  contundente:  "tú  y  todos  los  que 
consienten  las  peleas  y  los  que  hacen  las  peleas  deberían 
estar muertos y los dueños de los perros y los pobres perros 
que ya se habrán vuelto locos, seguramente también".

¿Cómo será de grande un  Rottweiler de  8 meses? ¿Podrá 
convivir con Rita? No tiene vacunas, ni come como es debido, 
estará sucio y vete tú a saber si es sociable, aunque es verdad 
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que vive con la hija de él (a la que vi ayer y por lo pequeña 
parecía que acababa de echar a andar). Tengo que decirle que 
se  lo  traiga  varias  tardes,  de  las  dos  semanas  próximas 
(porque este fin de semana vuelvo a Madrid a por comida para 
Rita),  para  presentarlo  y  saber  cómo se comportará  con mi 
niña: 500km los dos juntos en el asiento trasero de un coche 
pueden ser traumáticos para ambos, qué decir para Rita, con el 
miedo que tiene al coche y a los otros perros.

¡¡¡QUÉ HAGO!!! ¡AAAy Dios! 
En  los  follones  en  que  me  meto.  Sólo  espero  que  le 

podamos encontrar una familia pronto…

29 julio de 2.002
Disculpadme  por  no  haberos  puesto  al  día  nada  más 

regresar, pero el torbellino de información y mensajes que me 
esperaba  en  casa,  yo  sí  que  NO  me  lo  esperaba.  ¡Qué 
mundo maravilloso es éste! Y como soy idiota perdida (que 
siga así muchos años) ahí me hallaba, con el moco colgando, 
mientras leía los e-mails ofreciéndome ayuda y algunos hasta 
pidiéndome el  cachorro,  sin  más,  sin  saber  nada.  De  entre 
todos destaco  éste, porque creo que nos ha salido un amigo. 
Me metí en una página de rotties (como les llaman ellos) que 
me  ofreció  el  buscador  de  MSN  y  desde  ese  foro 
www.elrottweiler.com,  lancé  mi  grito  de  ayuda.  Eso  fue  el 
jueves tarde. Pues bien, entre el viernes y el sábado me llegó 
el aluvión. 

El Webmaster de La Casa del Arce me envía mil enlaces en 
los que meterme y continuar enviando peticiones de ayuda. He 
descubierto páginas bien chulas:

www.voraus.com
http://www.orottweiler.com/jaime_amigo
http://www.vomhausestirnemann.com.ar/links/link.asp?Url=ht

tp://www.acrr.com.ar
Resulta que el mismo creador de la “Casa”, cuando leyó mi 

mensaje en aquel foro, se dedicó a reenviarlo por doquier ya 
que conoce a  medio mundo  y además es del "equipo rottie" 
(como  yo  los  llamo).  Mientras  esperaba  sus  respuestas, 
navegué por  su  página,  desde donde se ve muy buen rollo 
(nada  sectario,  caben  todas  las  razas  aunque  desde  luego 
aprendes mucho de la suya). Se intuyen buenos amigos que le 
ayudan a empezar. Creo que me van a enganchar porque es 
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una página para dialogar y aprender de los dueños mismos, no 
de  historias  copiadas  y  pegadas de  los  libros  que vende el 
Gran Tiendón (lo he visto en bastantes páginas), además, a mí 
que no me gustan los chats y similares, tengo que reconocer 
que  aunque  me  pierdo  entre  tanta  genealogía  perruna  y 
apellidos  con  "DE",  la  gente  te  pide  que  empieces,  que  te 
sueltes a preguntar y te tratan con cariño.

Vale,  vale,  me  voy  por  las  ramas.  Volvamos  al  rottie  en 
peligro.  En  Madrid,  mi  sobrino  me dijo  que  algunos  de  sus 
amigos, encantados, se quedarían con el perro. Son mayores 
de edad pero los padres deciden seguro. Por eso, y después 
de habérselo comentado también a "los padrinos" de Rita los 
cuales me incrustaron los pies en "la realidad" (me dijeron que 
iba a ser difícil –imposible- porque hay que cumplimentar tantos 
papeles  y  test  que  los  adoptadores  responsables  se  echan 
para  atrás  con  estas  razas),  me  volví  al  pueblo  decidida  a 
llevarlo al refugio que me recomendó la coleguilla que me he 
echado en  la  Clínica  veterinaria.  Otra  vez,  se  me ha ido  el 
tema. Eso,  que después del  fin  de semana buscándole una 
familia, llegué al pueblo encendí el ordenador y saltaron (hasta 
con virus y todo, qué bien) un montón de correos. 

Tanto  es  así  que,  inevitablemente,  se  me  ocurrió  "elegir" 
candidato y no entregarlo sin más al que más cerca me pillara. 
Hoy espero sus respuestas (si conocen la raza, si sus padres 
están de acuerdo, si pesan el doble de lo que pesa el perro... 
estas chorradas pueden hacer que le retiren el perro dentro de 
un mes y ya no estaré ahí para socorrerlo). 

Además,  no quiero que se quede en este sitio aunque lo 
pierda  de  vista  porque  aquí,  como  tenga  algún  incidente 
desgraciado se lo cargan sin preguntar, ya sabéis. Me refiero a 
la  Perrera,  aunque los  ciudadanos son tal  para  cual,  desde 
luego.

Llevo sin dormir desde el jueves, pensando en como será 
nuestro "Rottie" si lo habrán vuelto fiero viviendo salvaje en la 
finca, si le gustará el cambio de ambiente y dueños, si se me 
romperá el corazón cuando se lo tenga que dar a alguien, si EL 
GILIPOLLAS DE SU DUEÑO ME DIRÁ, AHORA, QUE NO LO 
DA. He salido hoy a la calle con Rita para buscar a Fumeta y a 
preguntarle  si  tiene  su  teléfono  o  señas  pero  no  los  he 
encontrado. Unas cuantas horas más de retraso que me comen 
la moral. Querría que durmiera en casa hoy mismo. Le bañaré 
y  desparasitaré,  le  pondré  las  vacunas  que  necesite  y  lo 

199



RITA BOXER (I PARTE)                           Sofia Alamo Minguez

mimaré tanto como hago con Rita para que sepa que en mí 
tiene  a  una  mami.  Ojalá  sea  feliz  a  partir  de  ahora.  Ojalá 
pudiera quedarse conmigo.

Cuando por fin viva en Cuenca y ya nadie nos pueda mover 
(sólo  por  placer)  pienso  apañármelas  para  trabajar  en  un 
refugio y adoptar perritos aunque sea temporalmente mientras 
les encuentro una familia. Eso es lo que quiero hacer. Mientras 
tanto, éste será el refugio temporal de todo perro necesitado 
que se me cruce por el camino. A pesar de que no duermo, soy 
muy feliz. Es una mezcla de nerviosismo constante porque mi 
inexperiencia (en lo que ya no me equivocaré la próxima vez) 
me hizo  pasar  por  alto  pedirle  un número  de  teléfono y  un 
estado de euforia intensa que me tiene en ascuas porque es 
como si me hubiera perdido durante años y años y de repente, 
supiera que voy en la dirección correcta y mis pies machacaran 
el camino con fuerza y alegría, echándose a correr y saltar sin 
perder la ruta ni por un segundo. Es una sensación fantástica la 
que me embarga desde hace unos meses y que va en aumento 
cada día.

¡¡OS QUIERO A TODOS!!

28 de julio de 2.002
Me  han  contestado  desde  Sevilla  (un  particular)  y  desde 

Granada. Éste último tiene un Grupo de Trabajo, una especie 
de  club  donde  se  practican  deportes  especializados  para 
perros. También sigo recibiendo información del Web Master 
de La Casa y la verdad, con sus explicaciones y consejos me 
está ayudando mucho. 

29 de julio de 2.002
Le he  pedido  el  teléfono  del  energúmeno  a  Fumeta  para 

confirmar que me puedo llevar al perro y no me lo ha dado. 
Creo que con buena intención porque quiere llamarlo él mismo. 
La  cosa  se  alarga  innecesariamente.  ¿Tú  sabes  la  cara  de 
estúpida que se te pone cuando pides algo y no te lo dan así 
porque sí? Le he dicho varias veces que prefería llamarlo yo, 
nada.  En fin,  confío en no pasarme aquí  todo el  verano por 
culpa de dos idiotas.

Ante  todo,  mucha  calma  para  que  nuestros  baches  se 
allanen porque no hay nada que la tranquilidad y la inteligencia 
unidas no superen.
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(Si tú lo dices…)

30 de julio de 2.002
¡¡¡NUESTRO ROTTIE ESTÁ A SALVO!!!

 SE LO QUEDA UN SEÑOR DEL PUEBLO, ASÍ QUE 
PODRÉ  VIGILARLO  ATENTAMENTE.  ADEMÁS  NI 
TIENE CAMPO NI PARCELA, CON LO CUAL, VIVIRÁ 
EN CASITA COMO DIOS MANDA.

Gracias  a  mi  Amiga  Cibernauta,  por  sus  consejos  y  su 
fuerza,  que me han dado energías para incordiar (eso es lo 
único que he hecho) hasta que el bestia del dueño ha decido lo 
más sensato. Además sabe que no dejaré de preguntar por él 
nunca.

¡Uf!, no sé qué sentir. Ahora noto el cansancio sereno. Y una 
pequeña  nostalgia  de  no  poder  tenerlo  en  casa  conmigo 
aunque fuera unos días. Todo sea por su bien.

Que descanséis todos y todas y muy buenas noches.
31 de julio de 2.002
Me dije que no volvería a contar malas noticias pero es que 

estoy desolada.
El supuesto adoptador es cliente de mi marido y hoy (aposta) 

le ha preguntado por el perro. Dice que el tipejo se lo ofreció 
¡cuando tenía  un  mes!  y  que,  al  enterarse del  papeleo  que 
tenía que hacer lo rechazó.  Inmediatamente,  me ha llamado 
para contármelo.

¿Cómo puede ser  tan imbécil  y  creer  que  los  demás  lo 
somos también?

¿Lo ha matado ya? ¿Lo mató en su momento y el otro día 
presumía de un perro que ya no tiene y se vio pillado en su 
propia trampa?

Llamamos a su móvil y dicen que nos hemos equivocado y 
en  casa  de  sus  familiares  no  hay  nadie  (según  Paleta 
Prepotente). Ni me dicen dónde vive ni me dan su teléfono. Es 
todo tan surrealista que me tiene aplastada. 

(Es todo tan evidente que no sé como me he cegado 
tanto).

He hablado ahora mismo con los de una protectora y he roto 
a llorar vergonzosamente casi sin poder explicar lo que pasaba. 
Me han dicho que hay muy poco que hacer, que le amenace 
con que una asociación va a poner una denuncia para que se 
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pueda comprobar el estado del perro. (Aunque sabemos que 
“nadie” se va a molestar en recoger la denuncia). Con eso tal 
vez le saquemos la verdad. 

¿Es  preferible  matar  a  un  perro  que  darlo  simplemente? 
Maldito sea mil veces él y todos los que se interponen en mi 
camino.

1 de agosto de 2.002
Por primera vez, no tengo ganas de hablar. 
Hoy,  la  mujer  del  malnacido  nos ha  confirmado que el 

perro fue  sacrificado. Yo diría que  EJECUTADO, pero no 
puedo decirlo porque no tengo pruebas.  Efectivamente,  creo 
que ya estaba muerto cuando se tiró el  farol  de...  no quiero 
recordar nada.

No hay mucho que hacer al respecto. Nunca vi al perro y la 
Guardia Civil no va a investigar eso sin pruebas que mostrar. 
Debe suceder a diario.  Ellos son amigos, familia,  y nosotros 
forasteros. Con que alegue que el perro se estaba mostrando 
agresivo –aunque sea mentira- ya tiene la razón de su parte.

¿Por qué Fumeta y la Prepo no me dijeron la verdad? 
Tengo que desconectar, no sé cómo pero he de hacerlo.
Ya tengo otra anécdota familiar para mi... desasistido libro:
Esta mañana Rita me lavaba la cara de lágrimas, entera y 

con fruición, y se sentaba, la veía limpia, y sabía que ya todo 
estaba bien, por lo que me traía su juguete para animarme un 
poco.

No sé cómo plantearme esta tragedia. Tal vez lo era desde 
un principio pero puede ser que no me dí la prisa suficiente. 
Necesito una ley de protección animal  ¡¡YA!!  Esto no puede 
continuar pasando. ¿Qué pasa por la mente de un hombre para 
matar a un animal que le quiere y acepta como superior, que le 
recibe con confianza, que le espera cada día y en pago a su 
fidelidad, encuentra la muerte? ¿Tan fácil es matar?

3 de agosto de 2.002
Ayer fue un día muy duro, muy duro. Hoy están aquí mis 

hermanos y mis sobrinas. No saben nada y he pasado el día 
dispersándome un poco. He tirado el peluche de Rita porque, 
curiosamente, después de tres meses con él, hoy jugando lo 
rompió del todo. No diré de qué manera porque es "gore". Para 
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más INRI, también era un cachorrito de rottweiler sentado. Me 
resultó imposible “operarlo” como hice otras veces. Me costará 
ver  esa  raza  durante  algún  tiempo  y,  sólo  digo  que,  en 
respuesta a tanto sufrimiento, el creador de La Casa del Arce 
me  ha  propuesto  dirigir  un  foro  sobre  perros  abandonados 
relacionándonos  directamente  con  las  asociaciones  y 
fundaciones  que  nos  quieran  ayudar.  No  tengo  ni  idea  de 
Internet, ni de foros ni de moderadores de foros pero creo que 
voy a intentarlo.

IN MEMORIAM
Más tarde…
A ver si conseguimos una renovación de ánimo cambiando 

de ambiente. Nos vamos el día 7. 
En cuanto a lo de ser moderadora de un foro, voy a probar 

porque  creo  que  yo  necesito  un  reto  para  superar  un 
sentimiento  de  inferioridad que arrastro  desde siempre  y  no 
encuentro la causa de él. Sé que me va grande pero también 
cuento con que su página es poco conocida (todavía)  y  me 
dará un trabajo escaso al principio. Ya le advertí que me iba de 
vacaciones porque no podía aguantar más en este pueblo y 
que ya nos veríamos en septiembre. Quiero seguir con mi libro 
aunque, si de veras ayuda a los animales este proyecto, será 
una labor a tener en cuenta. Habré de organizar mí tiempo y no 
perder ni un minuto del que dedico a mis amores: J. y Rita. 

Si os digo la verdad, me parece un tema tan desconocido 
que no pude decir que no sin haber probado antes. Mi actitud 
es la de conocer, luego, ya veremos en qué consiste.

De  momento,  corto  y  cierro  porque  vendrá  septiembre  y 
necesito prepararme, porque ese mes es para mí el cambio de 
año. Yo no espero a diciembre. Empieza el frío y la tristeza, 
poco sol, días grises. El invierno. 

No. Yo comienzo a vivir en primavera y me dedico a hibernar 
desde octubre hasta marzo. Trato de superar a duras penas los 
meses gélidos de invierno.

4 de agosto de 2.002
Mi amiga de la red me enseña que la gente muy exigente 

consigo misma y demasiado respetuosa con los demás, suele 
sufrir  complejos  de  inferioridad,  mientras  que los  que no  se 
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exigen nada a sí mismos y abusan sin compasión de los que 
ven apocados e inferiores, arrojan un sentido de la superioridad 
que tampoco es real ni merecen. Me anima a ponerme en mi 
sitio, a aprender a reclamar respeto y a no respetar tanto a las 
personas prepotentes y avasalladoras.

Llega la época en que me cuesta compartirme con la gente 
que me rodea.  No hay cariño, ni  educación,  ni  respeto y mi 
respuesta  es  rechazo.  Esfuerzo  superior  derrocho  cada  día 
puesto  que  vivo  rodeada de  individu@s que me desprecian 
como  forastera  y  de  paso  rechazan  mis  conocimientos.  Me 
siento  anulada,  ignorada  y  ridícula.  Puedo  enseñar  algunas 
cosas que yo aprendí gustosa porque servían para mejorar mi 
calidad  de  vida,  sin  embargo,  no  le  interesan  a  nadie.  El 
intolerante y testarudo me enerva y bloquea mi capacidad de 
progreso.

Estos  vecinos que no  me contestan nunca a los  “buenos 
días” o “buenas noches” me entristecen.  ¿Qué les he hecho 
yo? La incomunicación es total. Compartimos horas a diario con 
los  dueños  del  gran  amor  de  Rita:  un  hermoso  ejemplar 
cercenado en su crecimiento por la ignorancia y un dañino y 
equivocado  sentido  del  ahorro.  Sus  condiciones  físicas  se 
disimulan por la juventud pero hablan por si solas según Rita 
va creciendo a su lado. Sus pieles, sus huesos, sus músculos, 
su  agilidad  y  capacidad  de  aprender  se  distancian 
irremediablemente. Ahora, tenían la oportunidad de paliar los 
daños anteriores de errores lamentables. De mi mano, a través 
de conocimientos aportados por mi Amiga de la red y por todo 
lo que veterinarios, libros e Internet han puesto a mi alcance, 
hubieran podido mejorar la salud de su fiel compañero. Ese ha 
sido  mi  gran  fracaso.  Cualquier  referencia  al  respecto  es 
apartada  con  soberbia.  Yo  no  gano  nada  que  no  sea 
satisfacción y lo que pierdo es esperanza. Por eso me cuesta 
tanto relacionarme.

La Prepo, Fumanchú y Bonachón llegan a casa para comer 
con nosotros.  Ahorro las lindezas de ella para no repetirme, 
nada está a su gusto. A pesar de todo me he reído un montón y 
he disfrutado de la barbacoa casera que nos ha preparado mi 
chico.

Bonachón  sigue  esquelético  y  su  piel  está  en  un  estado 
precario. Tiene el pelo cubierto de "caspa". Rita la padeció de 
cachorro,  cuando  le  daba  pienso  de  supermercado,  aunque 
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jamás tuvo ni la cuarta parte de lo que tenía hoy Bonachón. 
Tiene un par de pequeños "agujeros" de piel (pelos infectados 
dice ella y se le cae a montones). J. dice que está "calvo" del 
cuerpo. Tiene un pequeño bulto en la pata trasera derecha y 
los "codos", efectivamente, despellejados por jugar. Los juegos 
con Rita le irritan muchísimo la piel. Se le pone completamente 
enrojecida.

Hoy, ha sido curioso porque se ha saltado la desconfianza y 
ha  comido  del  cuenco  de  Rita  como  un  descosido  para 
escarnio de su dueña, actitud que me sigue sorprendiendo. En 
casa se le nota la dejadez de educación que han mantenido 
con él. Salta por encima de las camas como un loco y se come 
nuestra  comida de  la  encimera  enfrentándose  violentamente 
(he tenido que entrar a sacarlo por la fuerza de allí) con Rita 
que  le  ladraba  porque  sabe  que  eso  está  mal.  Le  hemos 
observado últimamente y J.  coincide conmigo en que le han 
vuelto  "los  egoísmos  de  antaño":  los  juguetes  de  Rita  son 
suyos pero no para jugar, sino para aislarse debajo de nuestra 
mesa y apartarse de ella. Rita lleva dos días que se harta de 
eso y como se ve más fuerte que antes (y más que él) le ladra 
enfadada. Hoy le dejó comer de su escudilla hasta que (le eché 
tres veces de comer seguidas) comprobó que no iba a dejarle a 
ella nada. Se puso muy enfadada y lo quitó de allí.

Ayer, los fui a ver para darles unas gotas, ya que Bonachón 
tiene conjuntivitis (les advertí que era mejor no vernos mientras 
Rita tenía los ojos malos, pero no me hicieron caso) y resulta 
que estaba así desde el viernes, y sin remediarlo, a pesar de 
que sabían lo que había recetado el veterinario mejor que yo, 
porque estuvieron en el despacho con J. mientras le hacía la 
receta. ¡Me ponen nerviosa! Les di el colirio (con sumo placer) 
para cortar de una vez esta infección de ida y vuelta.

Esto se pone feo. Ya no hay tregua que valga, de veras que 
me  han  hartado.  Jamás  dan  las  gracias  por  nada,  todo  lo 
contrario, es un esfuerzo el que tienen que superar para que de 
sus bocas salga una sonrisa al recibir ayuda o una palabra de 
aliento  o  consuelo.  Sobre  lo  del  rottweiler  ni  siquiera  han 
comentado nada.  (¡Son familia!).  Me sorprende  Fumeta.  Me 
parecía una persona con inquietudes, sin malicia, sin embargo, 
me parece que no quiere comprendernos, no quiere cambiar. 
Con  respecto  a  la  amenaza  a  Bonachón,  también  me  he 
enterado que  les  enviaron  los  de  la  protectora  la  carta  con 
instrucciones en aquellas fechas pero no volvieron a comentar 
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nada, lo que entiendo porque, al ser una rencilla familiar (¡¡sí, 
sí,  también estos son de la misma casta!!),  debe dar mucha 
vergüenza que tíos,  primos y demás allegados te pongan la 
cara  colorada  constantemente  con  sus  actitudes  violentas  e 
irracionales). Parece que les importa el perro porque es de su 
propiedad, no porque amen a los animales. Ni lo entiendo, ni 
me voy a parar más a entenderlo. Yo veo a un perro y veo a 
Rita. Ellos no ven nada.

Tener  que  ignorar  que da gusto  ver a  Bonachón tan 
limpio ya que como no ha estado con quien le empuerca, 
le luce el baño, y demás frasecitas de marras, cansa mucho. 
No puede tolerar un mimo de Rita (la aparta siempre) y por 
supuesto cualquier excusa es buena para regañarla: que se le 
sube, que le mancha, que qué pesada, que no le chupes, que 
no le muerdas... 

Sí, la incipiente amistad se hace añicos como profundices un 
poco.  El  otro  día pegaron a Rita y pegaron al  Boni.  Habían 
tenido  un  problema  con  su  nueva  casa  y  salieron  echando 
humo.  La  pareja  peluda,  ajenos  a  todo  eso,  jugaban  como 
siempre. El bestia del dueño le dio un buen golpe a Rita en el 
costado porque estaba mordiendo (¡jugaban!) a su perro. Nos 
pillaron,  a  mí  cogiendo  palos  para  ellos  y  a  J.  más  lejos, 
lavando  el  coche  y  no  supimos  reaccionar  (¡NUNCA 
SABEMOS REACCIONAR, ME DA MUCHA RABIA!) de 
otra manera que diciéndoles que nos íbamos a casa. ¡Y se 
empeñan en acompañarnos! Como su perro lleva arnés, con 
correa muy corta, el pobre no sabe caminar a la izquierda. El 
brazo de Paleta Prepotente se cansa de ir en ángulo recto y 
haciendo fuerza hacia la izquierda para que no se le cruce y 
ella, sola, lo va llevando hacia el centro, entre sus piernas. Les 
pasa a ambos. Se tropezaba y le daba un gran empujón y un 
golpazo gritándole que dejase de tirar. Estaba fuera de sí; el 
espectáculo, tremendo, en medio de la calle. Su marido le quitó 
al perro y yo me aparté de allí porque empezaron a discutir.

Han  vuelto  al  tema  de  las  mordeduras  así  que  hemos 
decidido que si Rita tiene que estar con Bonachón pero atada o 
sujeta, es mejor que se acostumbre a no verle. Recientemente 
salimos solos a darnos una buena paliza (cuando está sola le 
vuelve  la  tendencia  de  comer  excrementos,  no  sé  si  como 
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señal  de  protesta,  o  por  llamar  la  atención),  jugando  y 
caminando  por  el  bosque.  Para  nosotros  es  más  relajante, 
aunque Rita lo echa de menos. 

En cuestión de horas estaremos en Madrid (allí la peque ha 
hecho varios amigos. El último fin de semana ya había olvidado 
el incidente con Mordiscona Malaleche y jugaba de maravilla 
con un  Spanish Bastard como decía su dueño:  un cachorro 
precioso  de  10  meses  cruce  de  labrador  con  galgo  o  algo 
así…) y daremos aire que respirar a todo el mundo.

Ni  quieren  comida  nueva,  ni  aceptarán  más  consejos  y 
además se les va mucho la mano... ¡también con Rita! así que, 
yo soy muy tímida, me da el sambito cuando tengo que zanjar 
feamente un asunto pero, cuando me pongo, ya no paro. Suelo 
ser  más  drástica  de  lo  que  desearía  porque  me  contengo 
demasiado tiempo. 

¡AAAyyy,  qué  gente,  señores!  Serenidad,  que  nuestros 
baches se allanen porque no hay nada que la tranquilidad y  
la  inteligencia unidas no superen.  ¡Joer! parece mentira,  lo 
fácil que es regalar buenos consejos y lo mal que lo hace uno 
mismo con ellos.

5 de agosto de 2.002
Si cuando vuelva todo sigue igual, tendré que hacer de tripas 

corazón y ser igual  de rápida que ella contestándole a cada 
impertinencia. No me voy a rendir tan fácilmente. Además, le 
voy a soltar lo de la maldición amarilla, me la regaló una amiga 
y yo la he modificado a mi antojo:

Si la fantástica maldición del perro no despierta sus planas 
mentes es que están más que muertos. 

Pobre, pobre Perro Bonachón. 
La maldición del perro

Maldito el que cause mal a un perro,
Porque su conciencia jamás le dejará dormir.

Ningún reflejo le devolverá su imagen,
Pues la vergüenza le nublará los ojos.

De viejo sufrirá el dolor y enfermedades
Que no quiso ni supo evitar a su perro

U a otros que conoció.
Mañana salimos de viaje,  vacaciones,  por  fin.  “El  final  de 

fiesta”  no  ha  podido  ser  peor,  espero  que alejarme de este 
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Derry Maldito me haga recuperar el optimismo y la alegría.

PASÓ EL VERANO...
2 de septiembre de 2.002
¡HOLA, YA ESTOOOOYYY AAAAQUIIIII! (Como diría 

la niña de Poltergeist) ¿Qué tal estáis todos?
Espero  que  estéis  estupendamente.  Igual  que  nosotros 

aunque algo jodidos por tener que regresar al tajo. 
Ya sabía yo que echaría de menos la ciudad, cuando no la 

tuviese "a mano". No hemos parado ni un segundo. 
Paseos: mínimo tres veces al día, mil recados (carnés, gafas 

nuevas, bombillas de bajo consumo) y disipación: cine, tapas, y 
fotos. 

Proyectos,  otros  tantos.  El  más disparatado e  ilusionante: 
nos vamos a comprar una moto para seguir disfrutando de los 
viajes. Yo me sacaré el carné (el de coche), porque a Rita no le 
dejo  tirada en ningún sitio y J.  tendrá su  mascotatragasfalto 
para vagabundear cuando lleguemos a los lugares deseados.

Hemos decidido sujetarnos a la vida con los colmillos si hace 
falta y gozar plenamente de lo que tenemos. Vamos a quitar 
lastre  (cuotas  mensuales,  colecciones  de  chorradas,  y  tanto 
consumismo  inútil)  para  limpiar  la  balanza  y  gastar  en  lo 
importante. 

¡¡¡NOS HEMOS RADICALIZADO!!!
Nada de aburguesarnos con comodidades falsas que nos 

atan y esclavizan: 
→ si tienes Televisión por cable no sales de casa.
Si compras un dvd, no sales de casa, si compras vídeos, 

CDS y miniaturas de instrumentos musicales (si, hij@s, sí, 
una manía que me dio) no sales de casa.

Si compras Marquitas de Lujo no sales de casa. 
Si tu sueldo es pequeño → ¡NO COMPRES Y SAL DE 

CASA! 
Pagaremos nuestras deudas, cumpliremos nuestros sueños 

y lucharemos cada día contra las injusticias sociales. 
¡Ah, nada de Mc-DoLLars ni multinacionales opresoras! Las 

hamburguesas caseras son mi especialidad... 
¡¡¡CÓMO VENIMOS!!! 
Es que no puede ser con este mundo tan heavy. No puedo 

dejar atrás el sentido de la risa y de la reivindicación. 
Como dicen  SKA-P “escúpele al sistema y nunca dejes de 
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molestar". Han escrito una canción,  “Insensibilidad”, en contra 
de los maltratos a los perros que nos ha avivado el estímulo 
inconformista y  todo el  LP (¡QUÉ CORRA LA VOZ!)  es una 
declaración  de  principios  muy  contundente  y  divertida.  Me 
encanta ese espíritu que no quiero abandonar nunca. 

(Yo digo: ¡CULTURA PARA TODOS!).
Tengo mil cosas que contar. No sé de qué fleco enganchar 

la historia de este intenso verano sin aventuras. Sin ánimo de 
misterio, lo haré en el próximo párrafo.

Aquí estoy de nuevo. Para ser lunes, lo llevo muy bien. Ya 
veremos mañana. No hemos hecho nada especial estas tres 
semanas. Sin embargo,  he renovado mi aliento y mis votos. 
Según  nos  acercaban  al  pueblo  las  curvas  del  camino, 
sonaban  los  Ska-p  displicentes  en  la  radio  y  mi  mente  se 
preparaba  para  la  lucha.  No  puedo  rendirme.  Hay  muchos 
rotties que  serán  abandonados,  muchos  Bonachones  mal 
atendidos y no puedo quedarme sola llorando sus desgracias. 
¡Hay que actuar!  Trataré  siempre  de  reír  para  no  perder  la 
calma.

Bien. (A ver cuánto me dura el Optimismo). 
Madrid  es  un  remanso  de  paz  en  agosto.  SÓLO  EN 

AGOSTO, y  no todo el  mes.  Qué maravilla,  pasear  por  sus 
calles  céntricas  y  dejarse  mecer  por  ronroneos  de  coches 
perdidos  y  máquinas  de  refrescos.  Las  noches  de  brisa  te 
acompañan  hasta  el  Palacio  Real y  te  mecen  mientras 
claquetean  tus  chanclas  sobre  los  adoquines.  Tapas  y 
cervezas,  coloquios nocturnos en las terrazas de los barrios 
(benditos los barrios, aunque padezcan dominios sectarios: al 
mío,  lo  vigila  la  obra  LA OBRA,  menos  mal  que  la  escoria 
Vallekana no se rinde). No hay fútbol y aunque los cines sólo 
dan americanadas, puedes estirar los pies entre sus butacas y 
mascar las odiosas palomitas (odiosas porque no puedo vivir 
sin ellas en un cine... ¡con el ruido que arman!) sin dejar de 
creer que estás en el sillón de tu hogar, pero en una dimensión 
lejana sin  obligaciones ni  trampas… como no se trate del 
robo por la entrada…

Los primeros diez días fueron para Rita un continuo juego. 
Salíamos  por  la  mañana,  muchas  veces  sin  desayunar 
siquiera,  a  dar  un  paseíto  aprovechando  el  fresco  de  las 
primeras  horas.  A  mi  barrio  lo  rodean  los  parques  con 
inmensas  praderas  de  césped.  Antes  eran  montones  de 
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escombro  que  nadie  sabía  dónde  ubicar  y  puesto  que, 
Vallekas43 siempre ha sido obrera, por qué no dejarle el ladrillo 
a ella. Nuestro Mejor Alcalde tuvo la genial idea de enterrar el 
escombro bajo metros y metros de hierba verde y arbolillos que 
ahora empiezan a dar buenas sombras. Por eso, mi barrio, en 
pleno corazón del Valle del Rey Kas, justo al ladito del Campo 
de fútbol del Rayo Vallekano y del Supremo Colegio -Sede de 
las grandes lumbreras fundamentalistas occidentales del futuro, 
laboratorio clonador de peones para el Santo Estado y demás 
lugares católicos-, se desenvuelve sueltamente entre yonquis y 
faldones negros, entre camellos, camisas bordadas y mangas 
de farol, entre iletrados bien dispuestos con ristras de hijos tras 
de sus faldas y chavales sin esperanzas que desperdician las 
horas entre litronas y pastillas. BMWs que no se sabe si son de 
narcos de tres al cuarto o de trepas que le abrillantan la chepa 
al padre prior. ¡Pero, qué bonito está mi barrio! Los curas lo 
quieren así: verde por fuera y escombro por dentro. Al pueblo 
trabajador ya no le importa nada, tienen Operación Marioneta y 
Fútbol. ¿QUÉ MÁS SE LE PUEDE PEDIR A LA VIDA? 

Allí,  en  mi  barrio,  Rita  y  yo  jugamos  con  los  chisperos 
mientras se despierta la gente y sacude las sábanas por las 
ventanas. No suelen madrugar más que los jubilados que me 
saludan, pero no se acercan, pues sus viejos amigos no tienen 
ganas de chavalitas rebeldes como nosotras. Al volver a casa, 
espabilamos a familia y contiguos con los rabazos que Rita da 
en las puertas, radiante como viene de su paseo y de ver a su 
gente ya levantada. En la superficie, todo va sobre ruedas, las 
mañanas  luminosas  nos  muestran  un  vecindario  feliz  y 
relajado.

Luego, nos toca a J. y a mí salir pitando a ver concesionarios 
de motos, ropa de motero (cascos, cazadoras y guantes, en lo 
que  no  escatimaremos,  porque  como  somos  principiantes, 
necesitamos ir bien protegidos) y echar mil cuentas para ver si 
lo  poco  que  gastamos  en  este  pueblo  nos  dará  para 
comprarnos  su  sueño.  (¡Qué  fácil  cuando  los  sueños  se 
pueden  comprar!...  aunque  tampoco  es  nuestro  caso,  no 
tenemos dinero…). 

A la hora de comer hace tanto calor que tratamos de que 

43 Échale un vistazo, si eres vecino activo y solidario, seguro que puedes colaborar con alguna 
asociación cercana a tu barrio. 
http://www.aavvmadrid.org/asociaciones/asociaciones.php?aso=Puente%20de%20Vallecas 
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Rita de su paseo lo más justito posible. ¡Es que le chifla mi 
barrio a la tía! Tiene tanto por donde pasear que no se cansa 
aunque  haga  un  sol  de  justicia.  De  todas  formas,  ya  la 
conocéis, ni se inmuta si le metes prisa por volver. Resopla un 
poco y te sigue bien conforme. La verdad es que disfruto tanto 
como ella. Es un placer caminar y caminar sin fin. Se queda 
pequeño el pueblo. En todo. Vale, vale, no empiezo. 

Bien. Llega la siesta y es de las que  "o dormimos todos o 
sólo duermo yo". Si no concilia el sueño, les quita las ganas a 
los  demás  poniéndoles  sus  juguetes  en  las  barbas  aunque 
ronquen  desaforadamente  (o  tal  vez  por  eso  mismo). 
Acabamos los tres jugando por los suelos.

Cuando ya se ha ido el sol, nos vamos al parque donde ha 
hecho multitud de amigos. Conocimos a un rottweiler de un año 
que parecía un osito, grandote y bonachón. En la misma tarde 
nos cruzamos con cuatro bóxers, tres de ellos cachorros, con 
los que jugó un rato y  al  final  se quedó con una cachorrilla 
peluda de pastor alemán que congenió con ella de maravilla. El 
ímpetu de los otros -más jóvenes que Rita- le hizo preferir el 
juego  de  la  pastora.  Aún  así,  se  portó  como  una  matrona, 
dejándose  avasallar  por  ella  y  utilizando  sus  patas,  más 
delicadamente de lo que cabría suponer, al verla tan grandota y 
desgarbada.  Los otro bóxers eran más pequeños y robustos 
aunque igualmente simpáticos. Excepto Súper Bóxer, que es 
un  auténtico  violador  y  se  lanzó  a  por  nuestra  doncella  sin 
dudarlo un segundo. ¡Inocentes!

Corre que vuela, retoza con todos y se larga sin problemas a 
saludar  a  todo  bicho  viviente  sin  preguntar  si  quieren  ser 
saludados.  Algunos  le  tienen  miedo  (las  personas  y  perros 
pequeños que primero le ladran chillones y luego salen pitando 
si ven que se acerca) y me sorprenden porque la ven como un 
gran  perrazo,  temible  y  capaz  de  morder.  YO  no  puedo 
imaginarla  así,  por  lo  que  me  esfuerzo  por  entender  sus 
reparos. Ante todo,  trato de no molestar y procuro explicarle 
que debe enterarse primero de si las personas que llaman su 
atención, desean conocerla. Es muy lista y no insiste cuando 
ve rechazo aunque no se rinde nunca.

Bueno, no os canso con nuestras sencillas historias. 
Mañana toca lo de la radiografía.
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3 de septiembre de 2.002
Primero que nada elogiar las fotos en blanco y negro. ¡Adoro 

el  blanco  y  negro!  ¿Cómo  podrá  la  ausencia  de  color  real 
denotar tanta belleza? Nuestra Hada Canina nos ha enviado 
fotografías que son una preciosa colección de caras boxerinas 
llenas de belleza y dulzura. 

RADIOGRAFÍA DE DISPLASIA
Prosiguiendo con un veraneo lleno de nuevas experiencias 

para Rita, paso a relatar la odisea de la radiografía de cadera.
- Miércoles 7 de agosto a las 21.30h:
Rita tomó su última comida en casi 24h. Por la mañana me 

buscaba extrañada por mi imperdonable olvido:
-¡Mami, mi desayuno, por favor! 
Por más que le expliqué la dieta a la que estaría sometida 

durante unas horas, no entendió la jugarreta. Comimos deprisa, 
avergonzados  porque  ya  iban  dos  menús  escatimados  y  la 
broma parecía no acabar... 

-  A  las  17.15h  ya  estábamos  saludando  a  todos  los 
pacientes  de  la  clínica.  Fue  triste  porque  unos  extranjeros 
afincados aquí  vinieron  a  darle  su  último  adiós  a  un  perrito 
desahuciado (hablaban muy mal el castellano pero explicaron 
que el perro lo habían recogido en muy mal estado hace cuatro 
años). El médico les aseguró que no podía operarlo más veces; 
que su calidad de vida ni siquiera rozaría la dignidad, aún a 
base de calmantes. Bajó uno de ellos a verle por última vez ya 
que el  otro  no  fue  capaz.  Realizaron  todos  los  preparativos 
para llevarse su cuerpo y enterrarlo ellos mismos. No quisieron 
saber nada de incinerarlo. Casi me da algo allí. Una y otra vez 
comparaba esa situación con la de un cachorro de rottweiler de 
ocho meses al que un maldito salvaje había quitado la vida sin 
pestañear siquiera. Rita quería saludarlos y ellos la sonreían 
pero era fácil imaginar las nulas ganas que tendrían de jugar. 

Mientras  preparaban  la  anestesia  para  mi  inocente 
provocadora, se entretuvo jugando con una réplica de bóxer en 
plástico, que le traía loca. La miraba seriamente y olfateaba su 
nariz preguntándose a qué demonios olía ese perro tan soso. 
Empezaron a llegar pacientes y la sala de espera se llenó. Pero 
Rita  ya  había  desaparecido.  Se  abrieron  las  puertas  del 
ascensor y una auxiliar encantadora se la llevó. Pensaba yo 
cómo se sentiría sin nosotros durante el tiempo que tardara en 
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dormirse. Nos sentamos a esperar sin ocurrírsenos ni salir a 
dar un paseo. No quería que pasase nada sin estar yo cerca. 
Tal  vez  sea  exagerado  pero  nos  pusimos  nerviosos.  Así, 
fuimos  saludando  y  conociendo  a  todos  los  peludillos  que 
venían a ver al médico. Un mastín extremeño enorme con una 
garra herida hizo las delicias de todos. Era blandito (por fuera, 
porque no soltó ni un lamento) y muy cariñoso. No se despegó 
de mí porque no dejé de acariciarlo y decirle cosas suavecitas. 
Luego llegó un labrador (labradora) de nueve meses con un 
problema  terrible  de  huesos  que  le  obligaba  a  torcer 
grotescamente  sus  patitas  traseras.  Era  maravillosa  y 
conmovía verla jugar y sentarse y reclamar atención, ajena a 
su discapacidad crónica. En la actualidad no le dolía y se había 
adaptado a su nueva forma de moverse. Parecía de trapillo al 
sentarse  sobre  la  cola.  Nos  hizo  reír  a  todos  con  sus 
travesuras. ¡Lecciones, lecciones! También un terrier (hay  mil 
tipos no me preguntéis  sobre  éste en concreto)  pequeñito  y 
asustadizo al que casi ni sentimos. Gatos nerviosos y una bull-
terrier cuyo dueño le estiraba de los pezones para ver si gemía 
(no lo hizo). Se metió entre mis brazos y no quiso salir hasta 
que tuve que dejarla porque Rita emergía de la planta inferior y 
el ascensor nos la devolvía más parecida a una tortuga que a 
un perro.

La dejaron suavemente en el suelo de la sala y sus patas se 
escurrieron hasta tumbarse completamente. Intentaba levantar 
su  cabeza  y  sus  ojos  giraban  dispares.  Al  principio,  no 
reconoció nuestras voces. La tranquilizamos unos segundos y 
le hablamos J. y yo mientras acariciábamos sus orejas y su 
cara para que pudiera olernos bien. ¡Madre mía, lo que pesa! 
¿Quién  puede  con  casi  27  kilos  convertidos  en  un  suflé 
peludo? Aún así, trató de levantarse para jugar con un perro 
que le ladraba asustado al verla tan descompuesta. Y su rabo 
no  dejó  de  menearse  como  diciendo  "¡Tranquilos,  que  lo 
tengo todo controlado!". A duras penas, la llevó papi hasta el 
coche y la tumbó en mi regazo. Me husmeaba y olía el cuello y 
trataba de cerrar los ojos para evitar más vaivenes inútiles. Ya 
en casa, aunque la tumbamos, ella quería levantarse, supongo 
que  para  espabilarse,  pero  nos  daba  miedo  porque  no 
coordinaba sus patas y parecía que se iba a romper alguna. Le 
refresqué los morretes,  le  conté cuentos dulces y breves, le 
dejamos dormir hasta que mis vecinos vinieron a verla. 
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Es  tan  educada  y  agradecida  que  se  bajó  del  sofá  y  se 
acercó "bastante  digna y  tiesa"  para  dar  las  buenas tardes. 
Cuando se fueron quiso salir  a la calle,  tenía ganas de algo 
urgente.  Tanto  y  tanto  insistió  que  la  llevamos  (no  fuimos 
capaces de  hacerle  comprender  que "era  un  día  especial  y 
podía hacer sus necesidades en casa"), vigilando cada paso y 
no  alejándonos  de  la  puerta.  Al  regresar,  con  tal  ajetreo, 
devolvió y tuvo un conato de pánico. Se mareaba y vomitaba, 
imagino que todo le daba vueltas así que, cuando encontró el 
blando cuerpo de papi se sentó encima de él y... se orinó. ¡Buf! 
verla en ese estado impresiona, aunque sepas que no son más 
que los vestigios de la anestesia Bromeamos con ella para que 
no tuviese miedo y le decíamos que dejase el alcohol que lo 
llevaba  fatal.  Creo  que  nos  ayudaba  también  a  nosotros, 
padres inexpertos. El propio tono de voz delata los nervios y si 
lo camuflas con bromas y guasas, ayudas al paciente perruno a 
comprender que no hay nada que temer. Después de muchos 
mimos,  sin  agobiarla  para  que  se  tranquilizase,  durmió  una 
buena siesta y se despertó pidiendo comida y juegos. Increíble. 
A las doce de la noche se movía como Perico por su casa con 
un hambre de mil demonios. Aunque, se sentaba y te miraba 
fijamente recordando las dobles y triples imágenes de ti  que 
había visto hacía muy poco. Engañé su hambre con pequeños 
cachitos de jamón york,  intuyendo que si  eso le dieron a mi 
madre después de haber sufrido una post-anestesia parecida, 
al operarle de vesícula, no sería tan malo para Rita. Al menos 
más suave que su pienso y más fresquito. Tampoco le dejé 
atiborrarse de agua con lo que se acostó resoplando de nuevo. 
¡¡VAYA DÍA!!

Fijaos  si  estaba  nerviosa  que  aún  recordándolo  vuelvo  a 
repetir las mismas equivocaciones: ¿cómo salió la radiografía? 
¿Todo  correcto?  Efectivamente,  todo  estupendo.  El 
traumatólogo nos enseñó la radiografía y nos explicó que tiene 
una estructura ósea fenomenal y que no va a sufrir de ningún 
problema.  Ya lo  auguró  su  primer  reconocimiento  (antes  de 
bajarla a la sala de rayos X, la exploró con sus manos y nos 
dijo que parecía estar muy bien) y se confirmó después. ¡Qué 
alivio! 

Supongo  que  habréis  vivido  alguna  anestesia  general  de 
familiares o amigos. Siendo adultos, son capaces de explicarte 
cómo se sienten y lo que necesitan. Sin embargo, con los niños 
es diferente, aún no saben o les cuesta hacerse entender; pues 
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con los perros, sucede algo muy parecido. No sabes entender 
sus  miedos o  sus  sensaciones  y  es  más difícil  aliviarlos,  te 
sientes perdido.  Las sensaciones anestésicas de Rita fueron 
escandalosas...  a la  mañana siguiente.  Se levantó con unas 
energías bíblicas y saltaba por encima de sillones, cabezas y 
sillas  y  provocaba con juegos alocados.  Se  comió  todos los 
chisperos de los parques, se empapó de agua y toreó a padres 
y vecinos con un descaro aplastante. Subió a casa, se dejó 
secar  enterita  con  su  toalla  verde  mar  y  desayunó  con  un 
apetito  diferente  al  de  otros  días...  Cinco  minutos  después 
dormía su siesta al sol de la terraza más tranquila que unas 
pascuas.

Y, por la tarde,  todos los perros del parque se la querían 
comer a ella... ¿por qué será esa insistencia, es que no hay 
más chicas por ahí?

En fin, hay que dejarlo, porque mi culebrón tiene  pa’ rato y 
no quiero cansaros. Si apetece bocata o estirar las piernas, lo 
comprenderé.

5 de septiembre de 2.002
Para seguir con mí ¿cuarta parte? ¡Hay qué ver lo que me 

enrollo! diré  que  como  auténticos  novatos  veíamos  con 
asombro cómo todos los perros se acercaban a olisquear  a 
Rita sin caer en la cuenta de que se aproximaba de manera 
inevitable  su  primer  celo.  En  una tarde  en  la  que  jugó con 
varios  cachorros  hembra,  se  le  acercaron  varios  machos 
adultos  con  intenciones  claras.  Ya  era  evidente,  tanto  que 
hasta nosotros caímos en la cuenta. El caso es que no había 
manchado aún. Jugó incansable hasta las tantas de la noche y 
llegó Súper Bóxer para demostrar quién era el dueño de todas 
las doncellas del lugar. La dueña es una estúpida redomada (y 
con el tiempo confirmaré que es aún algo peor…) que me dejó 
luchar  con  él  a  brazo  partido  hasta  que  llegó  J.  y  pudo 
quitárnoslo de encima. Rita es más inocente que la que escribe 
y no sabía qué hacer. El  asaltacunas la tenía cogida con las 
patas  apresando  sus  caderas  con  fuerza,  tal  terquedad  me 
impedía despegarlo. Mi pitu tenía una carilla de susto que daba 
lástima, ni se movía con las orejillas plisadas y los ojos como 
ovnis... 

A la mañana siguiente comenzó su calvario. Y digo calvario 
porque tuvimos que hacer unos recados, lógicamente, dejando 
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a  Rita  en  casa;  debió  sentirse  especialmente  sola  porque 
destrozó un abanico de mi madre (primera trastada en nueve 
meses)  hasta  casi  desintegrarlo.  Para  colmo  (Y  llega  la 
anécdota), unos amigos insistieron en invitarnos a comer con 
ellos.  Yo  me  negué  mil  veces  porque  estaba  haciendo 
canelones con bechamel y ya los tenía extendidos y rellenos 
sobre la mesa de la cocina, dispuestos a ser engullidos por el 
horno. No hubo manera de convencerlos de que no podía dejar 
la comida así. Mi intención era que Rita se quedase en casa 
porque  no  están  acostumbrados  a  los  perros,  porque  no  a 
todos les gustan y además, le pirra olisquear la comida y eso 
no me gusta ni a mí. Por si esto fuese poco, había comenzado 
a manchar. No me explico bien, pero yo me entiendo. Quiero 
decir  que el  celo de un animal,  seguro que desagrada.  Y la 
mami, o sea yo, estaba más violenta que nadie. Bueno, el caso 
es que en una de las ocasiones que tuve me escabullí y llevé a 
Rita  casa.  Me  miró  fijamente  desde  el  pasillo,  no  quise 
interpretar su reproche, la imaginé tranquila y allí la dejé.

¡Joer! ¡Qué rabia me da hacer cosas que no quiero hacer! 
Tienes la sensación de que algo va a suceder pero no le haces 
caso a tu  intuición.  Cuando regresamos,  después de café y 
sobre mesa, la cocina (que me dejé abierta porque jamás había 
tocado nada) estaba LIMPIA, LIMPIA, LIMPIA. ¡¡El horno, tal 
y como amenazaba, había engullido mis canelones!! No 
sabía qué hacer.  Me escamó que Rita no nos recibiera con 
efusividad.  Tuve  que  ir  a  buscarla  porque  se  ocultaba 
sospechosa en mi habitación. 

-¡¡Ah, canalla, tu cara te delata!! ¡Has sido tú la que 
se ha zampado mi comida!! 

Pensé que se pondría mala con el atracón.
El problema fue la duda, ahora te quedas, luego te excluyo 

de la fiesta. Y, sí, se molestó, y decidió que las penas  “con 
canelones,  son  menos”. Se  queda  sola  en  cualquier 
circunstancia, así que, no es lógico que se sienta excluida, no 
se puede llevar a un niño a una fiesta y luego decirle que no 
puede jugar con nadie y castigarlo en una habitación solitaria. 
La culpa fue totalmente mía y desde ese momento, (día doce 
del mes: su noveno cumple-mes, y el día en que tuvo su primer 
celo) hasta que nos volvimos a casa, plantee las vacaciones 
como sigue:  Paseos,  juegos y  momentos de descanso para 
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Rita y de ocio para nosotros, sin discriminaciones ni ñoñerías. 
Hemos ido al cine, a cenar, a cumplir recados pendientes y a 
tapear por los bares, ni mareos ni rechazos. Si puedes vienes, 
si  no,  no  vienes,  pero  tampoco  te  vas  a  quedar  todas  las 
vacaciones metida en un cuarto. El verano es para los tres.

Después  de  un  día  en  revisión,  visto  que  su  estómago 
estaba  en  perfecto  estado  y  no  le  habían  salido 
CARTUCHERAS, volvió a su dieta de pienso normal (nada de 
recetas italianas). El día que me vio preparar empanadillas se 
sentó a mi lado en la cocina esperando su ración.  ¡Aquello 
olía igual!

Todavía  me  parto  de  risa  con  la  situación  y  todavía  me 
enfado al ver como nadie comprende ni respeta del todo lo que 
es  compartir  tu  vida  con un  perro.  Es  uno más,  que no  se 
puede dejar  a  un  lado porque tiene  el  celo  o  fulanito  no  lo 
aguanta. No es un objeto, no es un juguete, es un amigo, pero 
de los de verdad, de esos increíbles que no te fallan nunca por 
mal que te portes y HAY QUE ESTAR A LA ALTURA.

¡Hasta mañana!

6 de septiembre de 2.002
A vueltas con los canelones…
Ja, ja, ja, intuyo los comentarios de los más graciosos… que 

sí que fui yo la que me comí los canelones… ¡dieciséis!... esa 
es la historia que divierte a mi gente: que no los cociné siquiera 
o que los zampé a solas y luego eché las culpas a Doña Rita. 
Según parece, es algo usual que las hembras, en su primer 
celo tengan un amago de  embarazo psicológico. De ahí lo de 
su “gula”.  (¡BUF!, éste, es otro error que descubriré más 
adelante…) Yo he de reconocer que cuando me ataca el PMS, 
por lo que pierdo la compostura es por el “dulce”, a poder ser, 
cacao puro.

Es verdad lo del apetito. Tiene mucho apetito aunque ahora 
no hace tanto ejercicio como cuando estaba en Madrid. Ayer, 
aseveraba el hermano de Paleta Prepotente que la saquemos 
a  la  calle  de  nuevo,  que  no  corre  peligro  de  embarazos 
indeseados, que juegue con Perro Bonachón hasta hartarse, yo 
no me fío. Aún le noto la vulva (¿es ese su nombre correcto?) 
inflamada  y  no  quiero  correr  riesgos.  Estos  días  estamos 
saliendo  solos  y  cerca  de  casa  porque  este  pueblo  está 
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plagado de perros y  perrazos sueltos.  No hace un mes que 
comenzó su celo, toda precaución es poca.

A ver, qué queréis, somos padres primerizos y tenemos que 
salvaguardar su integridad porque sobre cómo se las gastan 
los machos (de cualquier especie) mejor ni hablamos ¿no? ¡Ni 
machista ni leches, qué caraxo! Que la nena es eso, nada más 
que un bizcochito.

Por cierto, tenía unos "arañazos" en la axila derecha que se 
le han pasado a la izquierda ellos solitos (bueno, con ayuda de 
sus rascados tan fuertes) y me temo que es alguna especie de 
eccema.  Desde  ayer  y  sobre  todo  hoy  lo  tiene  ya  casi 
cicatrizado. El calor intenso de Madrid le irritaba las zonas más 
delicadas. ¿Debo ir al veterinario para que me diga si le pongo 
alguna pomada o mejor lo dejo tal cual? ¿Habrá algún remedio 
casero que le alivie el picor si noto que aumenta? ¿Les pasará 
a todos los perros en esta época del año o nos encontramos 
con un ejemplo más de que hay perros “pupas” igual que las 
personas?

El  veterinario  de aquí  abre la  consulta  para los pacientes 
perrunos una vez por semana. Ya estoy comiéndome el coco 
antes de tiempo.

Mejor os cuento lo de mi nuevo “trabajo”, tengo que poneros 
al día con el tema del  foro . Contacté con varias protectoras 
para ofrecerles nuestro “PERROS EN ADOPCIÓN”, para que 
nos vayan informando sobre perros que necesiten familias y 
poder "colgarlos" en la página. En A.D.D.A. (Asociación para la 
Defensa de los Derechos del Animal) han sido fantásticos y me 
han enviado por fax ¡12 hojas! con asociaciones y sociedades 
protectoras  que  no  sacrifican animales  para  que  pueda 
ponerme  en  contacto  con  ellos.  ¡Parece  que  esto  marcha! 
Ahora sólo me queda aprender a manejar las herramientas de 
la Web.

Escribí por primera vez para intervenir en cada una de sus 
secciones y darme a conocer. Presentarme y dar las gracias a 
la gente de la Casa que me había dado ánimos y ayudado con 
el asunto del rottie de ocho meses. 

Hoy  pensaba  que  si  nosotros  le  faltásemos  a  Rita,  nos 
gustaría que la cuidase alguien que supiera comprenderla. No 
es  un  pensamiento  triste,  sino  todo  lo  contrario,  siempre 
quieres proteger a tu familia y creo que eso sería lo que me 
dejaría muy tranquila. Las personas no suelen hablar de estos 

218

http://www.addaong.org/
http://p075.ezboard.com/elforodelacasadelarcefrm17
http://p075.ezboard.com/felforodelacasadelarcefrm17.showMessage?topicID=2.topic


RITA BOXER (I PARTE)                           Sofia Alamo Minguez

temas,  pero  yo  lo  pienso  a  veces,  desde  que  está  Rita,  y 
siempre se me ocurre alguien con quien estaría tan feliz como 
conmigo: quien no hace distinciones entre especies, aún más, 
que se siente más a gusto entre perros que entre personas. 
Siguiendo este pensamiento decidí elaborar unas indicaciones 
a seguir, en caso de un suceso terrible que dejase a Rita sin 
papis.  Una vez hecho,  he respirado hondo y me he sentido 
sosegada.

Bueno, bueno, teniendo en cuenta que no pienso largarme 
así, sin más... 

Buf, ya lo he dicho. Seguro que os he distraído durante unos 
momentos. Bueno, reíros hasta de esto porque la vida es una 
constante broma.

El Foro me absorbe demasiado tiempo. Tampoco entiendo 
muy bien la existencia de tantas asociaciones si luego todos 
hablan sobre sacrificios. Tal vez no den abasto por muchas que 
haya. Tal vez haya más perros abandonados que capacidad de 
recogerlos en todos los refugios existentes. Tal vez la gente va 
siempre a los mismos y existen otros que no se dan tanto a 
conocer...  por  falta  de  medios  o  lo  que  sea.  La  verdad,  no 
tengo  ni  idea.  No  sé  cómo  funciona  una  labor  como  la  de 
buscar alojamiento a perros abandonados a través de un foro. 
Tal vez sólo consiste en anunciar esos casos y dejar que la 
gente los lea y reaccione. No sé qué más podré hacer que no 
sea darles publicidad a través de otro portal más (cuantos más 
portales haya más gente accederá a ellos.  Supongo que es 
como cuando raptan a alguien y la familia puede contratar a un 
detective y salir a la vez en la tele o si sólo puede poner cuatro 
fotocopias por las cabinas de su barrio).

Todavía no sé qué pinto yo en todo esto. De momento, me 
siento útil y pasan los días tan difíciles de pasar en este pueblo. 
Si compruebo que sólo sirve para darle publicidad a la página 
personal  de un  nota, como  dicen  los  sevillanos,  entonces 
CORTO Y CIERRO y se acabó. De momento, creo en la buena 
fe, a priori, esta persona no dudó en prestarme su ayuda y su 
tiempo y eso para mí, merece como poco, mi implicación en su 
proyecto.

Leo los "post44" que una de las chicas de una asociación ha 

44Post es el fragmento de escritura, la composición, el artículo o comentario de opinión que se 
incluye mediante unos pasos _diferentes en cada Web_, técnicos, para contribuir a una sección 
o foro, a una bitácora o  weblog… (Nota de la Autora)(La Autora también de los post que 
menciono…)
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dejado y elijo el  que pueda atender personalmente por estar 
más cerca. O como “Chico”, de Canarias, que lo "he dejado" en 
manos de mi sobrina, quien me ayudará a difundir su caso y 
buscarle  una  familia  desde  allí.  Ese  bóxer  que  anuncia  la 
página de La Fundación, que también está en el foro, me ha 
sacudido  de  arriba  abajo:  Un  animalito  en  un  estado 
cadavérico,  que  no  me  explico  cómo  van  a  conseguir  que 
sobreviva. Como yo, espero que haya mucha gente que, a la 
vez, busque un hogar para Chico y los demás. Sólo pido eso 
de  momento.  Aunque,  una  acaba  de  empezar  en  esto  y  la 
gente  que  lleva  toda  su  vida  en  ello  no  consigue  bajar  las 
cifras. La solución no está (solamente) en buscarles hogar sino 
en educar y penar a los propietarios si llega el caso (Y mira que 
llega).  Mientras  tanto,  esos  perros  están  solos.  Sé  que  mi 
colocación de post y avisos urgentes en el foro ayuda poco, sin 
embargo, me siento mejor haciéndolo que no haciéndolo.

La  situación  de  la  protección  animal  en  España,  no  la 
conozco todavía.  A.D.D.A y  A.N.A.A.,  por  lo  menos me han 
contestado,  y  A.D.D.A.  Se ha molestado en enviarme el  fax 
-actualizando de propia mano- con las direcciones, etc. 

La  ley  ata  de  pies  y  manos  a  protectoras,  albergues  y 
refugios en cuanto a falta de protección o respaldo a la hora de 
requisar  animales maltratados o desatendidos y,  si  de paso, 
éstas no se mueven como es debido lo que es funesto. Decían 
en los foros de la Web, que ni siquiera los presidentes de los 
clubes de razas aludidas, salían en defensa de dichos perros 
reclamando  la  investigación  sobre  las  agresiones  que 
inundaban los periódicos. Esto no es del todo cierto, ya hemos 
podido  leer  las  primeras  reacciones,  y  con  el  tiempo,  se 
interpondrán hasta denuncias con el fin de eliminar esa ley y 
exigir la restitución del buen nombre de los más agredidos por 
ella. Clubes como el del rottweiler, el dogo argentino, el pit bull 
y por supuesto el del bóxer, que ha salido en defensa de su 
raza  con  toda  contundencia,  se  desgañitarán  para  hacer 
coherente  una  ley  pervertida  desde  su  engendro  y  dar  a 
conocer la tipología de sus razas “malditas”. Si debo buscar un 
punto negro, señalaría que los clubes y profesionales de la cría 
canina,  no  hacen  el  seguimiento  deseado  a  estos  casos 
truculentos que la prensa se pirra por reflejar en sus rotativos. 
Yo  enviaría  a  un  representante  de  mi  club  al  lugar  de  los 
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hechos y exigiría a los funcionarios y periodistas investigación 
exhaustiva y aplicación de la ley, y veracidad en los datos que 
se fuesen a publicar. No es lo mismo un perro de la raza X que 
ataca a un bebé de dos años que jugaba tranquilo en su salón, 
que un animal que vive 24h al día encadenado, mal nutrido, sin 
afecto,  cuidados  y  educación,  al  que  se  le  cruza 
desafortunadamente,  un  bebé  curioso  que  quiere  tocar  el 
cacharro donde le ponen el escaso alimento. Lo más triste y 
sencillo  de  dirimir  es  que,  en  ambos  casos  (terribles),  los 
culpables (¿imprudencia temeraria de progenitores? ¿Maltrato 
animal?)  no  aparecen  por  ningún  sitio:  son  los  dueños  del 
perro.  Los  padres  del  niño.  La  solución  ya  está  escrita: 
educación  y  castigos  severos  a  los  responsables. 
REPETIMOS: LOS DUEÑOS.

8 de septiembre de 2.002
Tanto me queda por aprender de los bóxeres, de los perros 

en general. Libros, personas o asociaciones, ideas, proyectos, 
iniciativas o luchas solitarias,  todo necesito para comprender 
este triste mundo y poder hacer algo útil  sin enredarme con 
personas indeseables que se sirven de la buena gente para 
prosperar. Ya dije que a priori aceptaría como válida cualquier 
información que me llegara, en tanto me informaba sobre ella; 
necesito que la gente que lea el foro lo vea lleno de vida e 
información útil a la que acogerse. Me he metido a saco con lo 
que me han puesto a mano, pero sigo necesitando información 
y otros puntos de vista. 

Entre ayer y hoy hemos estado dando un formato accesible 
a la nueva sección de la Web y ahora me dispongo a ¿¿¿???  No 
sé muy bien qué hacer con toda esa información. A falta de 
más  datos  había  pensado  dejar  direcciones  y  número  de 
teléfono de cada asociación o albergue, para que la gente sepa 
dónde acudir en cada comunidad. Ideas, sugerencias, cambios, 
todo lo que sea necesario será bien recibido. No me importa 
que gracias a eso la página de este chico crezca. Mejor para él 
y mejor para nuestros perros. 

¿Sabéis  que  a  raíz  de  esto  me  ha  escrito  gente  muy 
interesante  a  la  que  admiro?  Personas  que  han  tenido  que 
luchar a brazo partido con particulares para salvarle la vida a 
perros  “mal  llamados  peligrosos”  los  que  incluso  están 
recibiendo  premios  muy  importantes  en  exposiciones  y 
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concursos.  Habían  sido  maltratados  cruelmente  y,  ahora, 
reciben  una  estupenda  oportunidad  para  demostrar  que  el 
perro siempre fue (y será mal que le pese a muchos) el MEJOR 
AMIGO DEL SER HUMANO. Me ha hecho mucha ilusión leer 
sus correos. Una de estas personas es de Córdoba y su presa 
canario es la envidia de la raza. A ver si en Córdoba empiezan 
a organizar un frente activo de lucha. Que buena falta hace. Ya 
sabéis de quién hablo, Carmen Martín Lopez (De Chibouk) y 
Boludo, el dogo argentino más afortunado que conozco.

Indefectiblemente, van llegando noticias atroces del mundo 
animal. Hay casos estremecedores y en un número tal que no 
dejo de sentirme abrumada y estupefacta.  ¡He estado en la 
inopia durante tres décadas! 

En cuanto a lo de Chico, ha sido un caso estremecedor. Su 
piel  pegada al  hueso,  su  abandono y su bondad arrasan la 
serenidad a cualquiera, yo también me deshice en lágrimas. Es 
un  esqueleto  cubierto  con  piel  de  bóxer.  Aún  vivo, 
milagrosamente. Lo leí nada más llegar de Madrid y me sentí 
una mierda pequeñísima debajo de un inmenso montón de ella. 
Acudí  a  mi  sobrina  canaria  para  pedirle  que  le  buscase  un 
hogar  rápidamente.  (NO se  me  olvida  que  la  intrépida  sólo 
tiene 14 años pero está recogiendo firmas y en contacto con 
las veterinarias y pajarerías de su zona. Está LOCA POR LOS 
ANIMALES,  tiene  a  su  hermana  como  compañera  y  me 
enorgullece  contar  con  ellas  en  esta  lucha.  Pero  hay  que 
meterse en serio y rápido con ese pobre amigo. También yo 
descarté  el  traerlo  a  la  península  porque sería  su  fin  en  el 
estado en que se encuentra. 

Le mandaré correos al Bóxer Club de España y a todos los 
que me pillen por el medio para dar guerra porque ese caso es 
sangrante.

9 de septiembre de 2.002
Tecleando…
Tecleando…
Tecleando…
¡PUN, CRASSS, PLASSS, PLOF!
Es que Rita y J. ya voceaban por una pelea digna después 

de varias horas de aburrimiento (mientras yo tecleaba). Me 
metí tanto en mi papel que, en mitad del fragor voy y ¡PUN, 
CRASSS, PLASSS, PLOF!, le rompo las gafas a papi...
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Más tarde sigo divagando...
Siento  un  intenso  deseo  de  hermanar  y  mezclar  a  los 

amantes de los perros. Según me adentro en el mundo canino 
y  sus  terribles  circunstancias  de  mal  trato  y  abandono,  voy 
comprendiendo que las razas no son importantes, sólo lo son 
los perros, los animales en general. 

Descubro la palabra especismo45 que consiste en discriminar 
según  criterios  humanos,  a  los  demás  animales.  Sus 
argumentos se encuentran en razonamientos de todo tipo: que 
no  tienen  alma  (religiosos),  que  su  inteligencia  no  se  ha 
desarrollado (pseudo-científicos), y variopintos como caminar a 
cuatro  patas,  tener  pelos  o  plumas  o  no  comunicarse  con 
palabras, que no se ríen, que no sienten dolor…

Aquí  os  dejo  enlaces  con  información  al  respecto.  Hay 
muchos  más,  buscad,  comparad  y  activad  vuestras  mentes 
contra la tortura, el maltrato.

http://www.liberacionanimal.org/informacion/liberacion_anima
l/que_es_ala.html

http://www.tulibertadzine.com.ar/estrategiaxoscar.html
http://www.vegetarianismo.net/liberacionanimal/especismo.ht

m.
Supone  un  constante  motivo  de  reflexión  la  situación  de 

animales  que  antes  no  contaban  para  mí  en  la  escala  de 
valores legales, sociales, emocionales: Vacas, aves de corral, 
cerdos, ovejas,  conejos,  etc.  Animales de consumo humano, 
recursos,  les  llamamos.  Nos  encanta  su  sabor,  puesto  que 
somos carnívoros. Comprendo las denuncias y quejas de las 
listas de Internet a las que me he suscrito para nutrir mi sección 
de  la  Web  de  información  diaria  y  real.  Hablan  de 
hacinamiento,  uso  y  abuso  de  millones  de  animales, 
diariamente;  transportes  en  condiciones  pésimas,  higiene 
inexistente,  mala  alimentación  o  en  absoluto  adecuada para 
unos seres que nos vamos a comer. El mal de las vacas locas 
(Encefalopatía  espongiforme  bovina  E.E.B.),  aparecido  por 
hacer  consumir  harina  de  carne  y  de  huesos  infectados  a 
animales herbívoros,  que se acaban comiendo a sí  mismos, 
además de la medicación intensiva que les aplican para evitar 
enfermedades  graves  y  proporcionar  mayor  rentabilidad 
(menos muertes + menos enfermedades = más individuos que 
45 La estrategia del movimiento pro-derechos animales y la protección legal de los 
animales no humanos Óscar Horta 
http://www.redcientifica.com/doc/doc200105050001.html OscarH@RespectAnimals.com
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convertir  en  filetes),  que  provocan  otros  síntomas  en  el  ser 
humano. 

Nada más lejos de mi intención que enfrentar a los amantes 
de los animales, de crear polémica. Ya sé que hay grados de 
concienciación, de implicación, y como no me tengo por santa, 
puesto  que acabo de  aterrizar  en  esta  contienda,  no  busco 
culpables entre los que tratan de mejorar al menos a uno de 
ellos. Allá cada cual con nuestra conciencia. Sólo caminaba por 
el mundo cuando una perrilla inocente me puso de cara con 
este mundo aparte, sólo trato de dar a conocer – casi a la vez 
que la engullo-, la situación de los animales en el mundo, pero 
sobre todo en España, que es donde vivo. Hay que avanzar 
juntos, paso a paso. No se puede dejar de ser cazador y pasar 
a  ser  un  vegetariano  pro-animalista.  Es  un  sueño  que 
anhelamos,  la  vida  no  es  así  de  dulce.  Hay  que  educar, 
demostrar y volver a educar, nuestros hijos son los principales 
receptores del respeto por los demás seres vivos que habitan 
un  planeta  que  no  es  nuestro.  No  supimos  hacerlo  nuestro 
porque no lo preservamos sino todo lo contrario.

Asumo  un  primer  choque  de  visiones  y  experiencias  por 
novata e impetuosa. El invitar a la gente a opinar en mi recién 
estrenado  foro  despierta  desconfianzas  y  prevenciones.  Mi 
intención no era destacar razas ni agregar nombres a listas, 
sino para difuminar perros y que, al final todos sean eso, perros 
y sus amigos, apoyándose en tan duros momentos.

El tema de los Perros Peligrosos46 es un asunto candente y 
espinoso, como veis no deja tiempo para descansar. Mi opinión 
es que no existen perros peligrosos sino  Dueños peligrosos, 
dueños incapaces,  dueños irresponsables y  de mal corazón. 
Creo que los expertos deberían publicar sus opiniones sobre 
las bondades de los perros en general, sin perjudicar ni señalar 
a nadie. Porque lo que no es justo es hablar de razas en vez de 
animales maltratados. Me gustaría que se educase a los niños 
en los colegios,  que crecieran sabiendo que un animal  y en 
concreto  un  perro,  es  un  receptor  intenso  e  inteligente,  que 
todo lo bueno y malo que aprende se queda para siempre con 
él y afecta a sus actos como afecta una dura infancia en un 
chaval. Que el comportamiento agresivo o pacífico de un perro 
depende en gran medida del trato que le den sus dueños. Que 

46 B0E núm. 74 Miércoles 27 marzo 2002 12290 http://www.boe.es/boe/dias/2002-03-
27/pdfs/A12290-12292.pdf 
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el respeto y el amor no hacen daño jamás y deben ser incluidos 
en cualquier fase de la educación de cualquier ser vivo.

Creo que cuando un perro  X sale en los periódicos por un 
caso sangriento, debería haber un millón de noticias después 
en favor de la  investigación de ese caso y de la raza,  para 
aclarar y enseñar a la gente las circunstancias en que sucedió 
dicho  accidente.  La  mayoría  de  las  veces  descubriríamos 
atroces historias de malos tratos constantes, de desidia en el 
cuidado  del  animal,  de  miedo  y  actitudes  contradictorias  e 
injustas. Un perro introducido en casa como regalo, educado 
en el exceso de mimo y protagonismo, que crece y empieza a 
estorbar,  que tiene  que competir  con un bebé por  el  cariño 
escatimado  de  repente,  no  es  el  culpable  de  su  lucha  por 
recuperar el lugar perdido. Un perro atado a una cadena, con 
una correa al cuello que le oprime desde que se hizo adulto y le 
corta la piel y la endurece, que ladra sin descanso y aprende a 
pasar  las  horas  solo,  hasta  que,  tras  varios  días  de 
incomprensible espera, recibe la comida desde lejos, con bolsa 
y todo, sin una frase de cariño, un juego y unas caricias, sino 
alguna patada  o palo para frenar los impulsos de alegría, no es 
responsable  de  sus  actos  cuando  por  fin  se  suelta  y  corre 
asustado y enfadado, temeroso de la soledad pero precavido y 
fuerte, traumatizado por el abuso que se ha cometido con él 
desde que vino al mundo. Un hermoso ejemplar fuerte y sano, 
acostumbrado  a   ser  colgado  de  un  árbol  pendiendo  de  la 
cuerda que le hicieron morder en la creencia de que ese juego 
agradaba a su querido amo, que le provoca para que no tolere 
a ningún otro perro del barrio,  no es responsable cuando se 
escapa y se lanza contra las presas que le rodean, puesto que 
le  enseñaron  a  ver  trofeos  de  caza  desde  que  nació,  no 
distingue, perros, niños, ancianos, sólo sabe lo fuerte que es y 
lo que le gusta a su dueño que gane siempre…

"La lucha para unir  a todas las razas,  SIN OLVIDARNOS 
JAMÁS DE LOS MESTIZOS, personas amantes de los perros, 
o simplemente amantes de su propia seguridad, es para todos 
la misma, protegernos de los locos y que tengamos perro los  
que sepamos darles lo que ellos nos dan. Así todos tranquilos.  
Esa lucha arrastra y aglutina a cualquiera y se trata de eso. Es  
en eso en lo que hay que mojarse y de lo que hay que hablar y  
pedir al gobierno y a la oposición, y recordarles quién vota y  
quién paga. Y que queremos leyes iguales para toda Europa." 
Palabras de mi Amiga de la Red. Completamente de acuerdo. 
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Más fuentes de donde beber:
http://www.staffordspain.com/main/inicio.htm 
http://www.staffordspain.com/lucha/articulos/articulos.htm 
El decreto nos daña a todos. Cada sector relacionado con el 

perro es responsable de lo que le sucede. Hablamos sin cesar 
de dueños olvidándonos de otro colectivo que está siendo muy 
dañado y que afecta directamente al perro y su relación con la 
sociedad.  Me  refiero  a  los  mal  llamados  adiestradores.  Sin 
título,  sin  conocimientos  de  etología,  sólo  con  el  valor  de 
autodenominarse “profesionales”.  Estos que se llevan quince 
días a tu perro y te lo devuelven desconocido, convertido en el 
soldado enloquecido de La Chupa de Chapa. Adiestradores los 
hay y muy malos y también ha de quedar muy claro que hay 
muchos y muy buenos, en rescate, en defensa, en obediencia, 
etc. Ellos son los que se deben ocupar de educar a los perros 
problemáticos (ejem, ejem) a los dueños de estos perros. Tal 
vez el ataque sólo deba ser enseñado a los perros especiales 
(de policía).  Pero en cualquier  caso,  siempre debemos estar 
todos  los  amantes  de  los  animales,  juntos,  rechazando 
cualquier tipo de lista discriminatoria.

Reflexionar  y  reflexionar  para,  cada vez más,  creer  en el 
mestizaje, la mezcolanza de todas las razas. Hay teorías que 
defienden la descendencia canina del lobo y el chacal (Konrad 
Lorenz  47  ) y otras teorías que opinan lo contrario, que el perro es 
anterior a otros cánidos, argumento, para mí que soy aprendiz, 
bastante  sólido,  como  nos  recuerda  Sergio  Grodsinsky: “Lo 
real  es  que el  perro  no  puede  descender  del  lobo,  porque,  
según  observara  Darwin  (y  Lorenz  recordaría  luego),  "el  
antecesor y el sucesor nunca conviven; o lo uno, o lo otro: pues 
para existir ocurren las selecciones. La evolución no conserva 
un genotipo superado". Estas palabras las pronunciaba E. C. L. 
de la Serna en sus apostolados universitarios.

En cualquier  caso,  el  perro  debe ser  conocido,  tiene  una 
esencia común que se debe recuperar y reivindicar. El perro es 
el más antiguo y fiel compañero del hombre. ¿De dónde surgió 
la nueva emoción de miedo que origina nuestro más ferviente 
aliado? Yo creo  que del  abuso y  la  mala  educación  que le 
propinamos.  Cuando  un  hijo  es  maltratado  es  altamente 
probable que  se vuelva maltratador a su vez. No es extraño 

47 LORENZ, Konrad.  “Hablaba  con  las  bestias,  los  peces  y  los  pájaros” Pág.:  185-186.  Editorial 
Tusquetts, 1999. Barcelona.
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que esa misma norma rija para nuestros amigos los canes. 
Mi lucha está en contra de decretos poco estudiados y creía 

que  TOD@S teníamos  el  deber  de  hablar,  igual  que  los 
criadores  y  los  adiestradores.  Igual  que  los  etólogos  y 
psiquiatras, igual que todo el que ha sido salvado por un perro. 
También  los  agredidos  deben  aportar  sus  experiencias 
evitando  el  rencor  hacia  el  animal  y  enfocando  su  dolor  a 
erradicar el problema exigiendo investigar las causas (al dueño, 
la  sociedad,  los  gobiernos)  y  educando,  poniendo  a  la  otra 
víctima  de  la  agresión  (el  propio  perro)  en  manos  de 
especialistas  del  comportamiento  (honrados  y  altamente 
cualificados). 

Se que me repito, la necesidad obliga: si a un preso se le 
intenta  reinsertar,  con  igual  sentido  debemos  tratar  de 
recuperar a ese perro que ha sido sin duda instrumento del mal 
trato hasta llegar a reaccionar con violencia, contra su propia 
naturaleza.  No  olvidemos  nunca  que  la  más  compleja 
asociación biológica que hay entre especies es la del perro con 
el ser humano. Aunque algunos la denominen “parasitismo48”

Hay  que  denunciar  que  se  roban  constantemente  perros 
para que sirvan de sparring en las peleas clandestinas. Es un 
hecho,  y  casi  cualquier  perro  vale  porque  no  necesitan  un 
contrincante, sino un saco de golpes. Hay que ser conscientes 
de que los perros no tienen por qué hacernos las veces de 
guardias jurados.  En solitario,  sin cuidados mínimos,  con un 
desgaste físico y mental destructivo, atados a una cadena y sin 
vínculos sociales, sin una previa preparación, como los hay a 
miles  en  fincas,  fábricas,  solares,  destinados  a  ahuyentar 
personas, a las cuales no diferencian, no saben distinguir quién 
es el malhechor y quién el paseante desprevenido. Cuando esa 
cadena se suelta, el responsable de la conducta del animal es 
la sociedad, los gobiernos y desde luego, el indeseable que lo 
ató a ella.

Hay que EDUCAR, EDUCAR, EDUCAR. Hay que dar a 
conocer  la  situación  de  los  animales  en  España.  Es  una 
obligación  de  todos  los  expertos  y  de  nosotros  que  los 
amamos.  Hay  que  recuperar  la  expresión  “EL  MEJOR 

48 “El parasitismo define la relacion entre dos especies que viven juntas pero una de ellas lo 
hace  a  expensas  de  la  otra”  (“PERROS.  Una  nueva  interpretación  sobre  su  origen, 
comportamiento y evolución”. Raymond y Lorna Coppinger, 2004 ATEKES EDITORES S.L.- 
KNS EDICIONES S.C.)
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AMIGO  DEL  HOMBRE”  Nunca  ha  dejado  de  serlo, 
nosotros hemos cambiado.

Claro,  lo  que  pasa  es  que  yo  no  asumo  los  intereses 
económicos que serpentean sinuosos en las profundidades de 
este asunto tan dramático. Las preguntas son: 

• ¿A QUIÉN LE INTERESA QUE LOS PERROS 
SIGAN RESULTANDO LOS CULPABLES ÚNICOS 
DE LAS AGRESIONES?

• ¿POR QUÉ? 
• ¿DE QUÉ MANERA SE BENEFICIAN?

19 de septiembre de 2.002
Acabamos  de  volver  de  las  mini  vacaciones,  las  fiestas 

castellanas fueron la mejor excusa esta vez. Aunque Rita y yo 
nos hemos quedado en los madriles. Han sido 6 días de esos 
que  sientan  bien.  Rita  no  ha  parado  de  jugar  en  ningún 
momento. Ya pasó el celo y los perros de tres parques han 
disfrutado de su maravilloso carácter. ¡Ya tiene 10 meses! Esta 
vez no hay fotos pero las haré, no quiero pasar un mes sin 
hacerlas porque luego sé que las echaré de menos.

Teníais que haberla visto con cachorros desde 4 meses y de 
todos los tamaños. Con algunos parecía una auténtica madre y 
con los grandes, genial, ella jamás muerde ni tira de mofletes 
como le hacen a ella. Aunque he de decir que nadie se portó 
como  Mordiscona  Malaleche,  ¿recordáis?  la  que  le  hizo 
sangre...  Hemos  conocido  a  un  montón  de  gente,  a  varios 
perros adoptados:  uno de ellos  es  su amigo Jefecillo  (se  lo 
encontraron en ese nuevo parque temático que han abierto en 
Madrid)  un  precioso  cachorro  cruce  de  husky  y  labrador  o 
pastor alemán... o algo así porque es de una estampa preciosa 
pero indefinida. El bicho, que tiene unos 7 meses (tremendos), 
en  cuanto  se  pasa  jugando  acaba  "apretando  más  de  la 
cuenta..."  Todavía no le ha hecho daño a nadie aunque los 
nervios le pueden. Trata de aprender y deprisa para agradar a 
sus papis, notándose a la par que se ha tenido que defender 
mucho y hace muy poquito tiempo, vamos que aún se acuerda 
de  sus  días  de  abandono.  Destroza  las  bolsas  de  basura 
aunque esté bien satisfecho, como si esa conducta aprendida a 
la fuerza no debiera ser olvidada... por si acaso.

Dominan las tardes dos cachorrillos diminutos y peludos que 
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han sido las delicias del parque. No creo que lleguen a los 15kg 
de mayores así que, haceros una idea de la locura de verlos 
jugar como los cachorrotes grandes (porque siempre están en 
medio...)  pero  sin  levantar  un  palmo  del  suelo.  El  nene, 
Orejotas, es negro y con orejas enormes, muy listo, se agazapa 
entre las piernas de alguien y aprovecha para saltar  por las 
espaldas  de  los  mayores  para  atrapar...  lo  que  alcance.  La 
nena es una exploradora rubia que anda a su aire y de repente 
se  lanza  a  la  carrera  en  busca  de  todos  para  formar  un 
remolino de mil demonios. Ellos son novios y se entienden a la 
perfección. Pero cuando ella se larga por ahí, él busca a Rita 
porque es la única que no hace daño a nadie cuando juega. Lo 
juro. Tarde o temprano siempre se oye un gañido (más teatral 
que otra cosa, avisando a los brutos que paren un poco) que 
nunca lo provoca la mía.  Es un cielo al  que todos llamaban 
cuando la veían aparecer: -"¡Mirafulanitovencorre, que por ahí 
llega Rita!". 

Hemos  conocido  a  otra  bóxer  "sin  amputar",  apodada 
Mandíbula  Batiente.  No  creo  que  hagan  falta  muchas  más 
señas. Mencionar, eso sí, que su dueño es uno de los chavales 
que en su día se dejó babear -literalmente- por Rita y no pudor 
resistirse a compartir la vida con un calco de ella... por fuera… 
Recuerdo también a Tormentor, un primo de la edad de Rita al 
que vendieron en una tienda de esas de urnas de cristal con 
los testículos subidos y la promesa firme de que bajarían... Por 
lo visto tendrán que operarle y no podrá tener descendencia, es 
un ejemplar precioso y con un carácter para comérselo. 

También estaba Barro,  un sttaffordshire, Nerro un pitt-bull, 
una  bull  terrier,  una  cocker  iracunda  que  aun  con  el  bozal 
aterrorizaba a Rita...  además de ser  vecina,  con lo que nos 
hemos tenido que esquivar todo el rato. ¡Ah! y Saeta Dorada, 
por  supuesto, qué maravilla,  la galga, cómo se acordaba de 
nosotras y cómo puso en forma a todos los niños del parque. 
No es por presumir pero, la única que siguió de cerca la estela 
de esta flecha rubia fue nuestra Rita, ¡se pica con ella y trata de 
alcanzarla siempre! ¡Qué gozada verlas jugar,  se llevan muy 
bien! Y la dueña es una dulzura. La verdad, que no he echado 
de menos nada de por aquí. Bajábamos cuatro veces al día, 
por la mañana y por la tarde nos dábamos paseos de una hora 
o dos y ambas hemos hecho muchos amigos...

¡Ja!  Un  día,  Rita  estaba  un  poco  aburrida  porque  los 
cachorritos  querían  jugar  solos  y  no  estaba  Jefecillo  para 
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pelear, así que, aparecieron mis padres, de paso, ya que ellos 
iban a dar una vuelta; saludaron a los que estábamos allí y me 
dijeron  que  continuaban  la  caminata.  Para  orgullo  de  los 
agüelitos, Rita se puso a su altura y me miró como diciendo: 
"Mami, yo me voy con ellos, tú no sé lo que harás". La llamé 
y le dije que los abus se iban, que si no prefería quedarse, pero 
ella avanzó unos pasitos y volvió a mirarme bien segura de lo 
que quería... Así que, me despedí de los presentes porque, yo 
había salido para ella, no al revés. Y nos fuimos por ahí, con 
una expresión de alegría y orgullo en la cara de dos que yo me 
sé, que no cabía en el cielo de la mañana.

En cuanto a sus sesiones veterinarias... ¡buf! pasa miedo ahí 
subida  en  la  mesa  helada.  Tiene  alergia  49   a  algo.  La 
dermatóloga  piensa  que  no  tiene  nada  que  ver  con  su 
alimentación porque ha respondido demasiado bien y rápido al 
tratamiento que le ha puesto. En un día dejó de rascarse y los 
"eccemas" provocados por dichos rascados se han curado de 
maravilla también. Le haremos las pruebas en febrero porque a 
partir  de esa época es cuando brotan "todos los males".  En 
cuanto  a  lo  del  alimento,  descarta  cambiárselo  porque 
considera que es el mejor y que es preferible que "mantenga 
unos meses" su alergia (si es que fuese por eso) a quitarle la 
comida en pleno desarrollo. Nos va a poner en contacto con el 
departamento  dermatológico  de  la  Universidad  de  donde 
vivimos para que vayamos allí siempre que haga falta (también 
para otros especialistas); asegura que son muy buenos y que 
es una pena que tengamos que desplazarnos a Madrid cada 
vez que necesitemos algo. La verdad es que aunque es muy 
proclive  a  recetarnos  mil  cosas,  me  ha  gustado  mucho.  Al 
menos,  lo  que  le  mandó  (un  antibiótico  porque  una  de  las 
heridas se le había infectado, las pastillas de la alergia, y unas 
gotas  para  los  estragos  en  las  orejas  y  las  axilas)  ha 
funcionado de maravilla en menos de 5 días. Antes de regresar 
al pueblo, quiso verla de nuevo y le redujo las píldoras de la 
alergia (no se pueden suprimir de golpe) y cesó los antibióticos 
porque la infección había desaparecido.

49http://www.arturosoria.com/happyanimal/art/dermatitis_atopica.asp   

230

http://www.arturosoria.com/happyanimal/art/dermatitis_atopica.asp


RITA BOXER (I PARTE)                           Sofia Alamo Minguez

20 de septiembre de 2.002
Oootra vez de vuelta. Desde luego, el primer paseo por el 

pueblo, después de varias semanas, y ya tenemos  incidente 
que contar.

Vino  el  amigo  de  Rita  a  buscarnos.  Se  dio  una  carrera 
espectacular para buscar a su amiga pero al llegar hasta ella y 
olerla, su reacción fue de marcar su jerarquía dominante con 
gruñidos muy fuertes y sumisión por parte de Rita. Tampoco le 
dejó acercarse a la dueña, al igual que cuando lo conocimos, 
pero  por  lo  demás,  todo  bien.  Rita  ha  crecido  y  está  más 
serena.  Va  caminando  a  su  aire  sin  provocarle  tanto  como 
antes, parece que su juego ahora es más relajado.

Como está todo el pueblo embarrado, nos fuimos buscando 
un sendero tranquilo para que pudieran correr sin molestias de 
nadie (porque es así, aquí los que molestan son los demás, no 
nuestros perros). Como no hay mucho que rascar, tuvimos que 
conformarnos con un pequeño prado lleno de pedruscos entre 
cercados y ladridos constantes de los perrillos que encadenan 
a la intemperie en los huertos. Bonachón no dejaba de oler a 
Rita,  sin  poder  creerse  lo  mayor  y  guapa  que  estaba. 
Charlábamos amigablemente  cuando vimos acercarse a  dos 
hombres  con tres  perros  sueltos  (juraría  que no  llevaban ni 
collares): dos pequeños y uno grande que no me gustó nada 
pero no recordaba bien por qué. Rita se lanzó a buscarlos, está 
acostumbrada  a  jugar  con  muchos  perros  y  se  pierde  por 
saludar alocadamente. Nunca escucha si se trata de jugar así 
que, aunque la llamamos intranquilos y desconfiados, ella no 
hizo  ni  caso.  El  primer  perrillo  que  se  acercó,  hizo  las 
presentaciones  con  total  normalidad.  La  segunda  perra, 
parecida  a  un  pointer  en  tamaño  mínimo  era  una  auténtica 
fiera.  No  llegaría  a  los  15kg  pero  se  abalanzó  sobre  Rita 
rugiendo. La niña, asustadita corrió hacia nosotros sin que la 
otra la alcanzase pero, antes de que pudiésemos llegar a ellos, 
y sin que los dueños movieran un músculo, el tercero, grande y 
negro,  malencarado,  se  tiró  a  por  Rita.  Sólo  recuerdo  sus 
colmillos interminables y los ojos enormes de Rita escapando 
de sus órbitas. En la carrera, se cayó a una zanja, mientras J. y 
yo,  gritábamos  tratando  de  ahuyentar  al  muy  bestia  y 
acercándonos a la peque. No llegó a atraparla, sin embargo, le 
dejó dos buenos surcos en el lomo, a la altura del omóplato 
derecho,  que  descubrimos  tras  los  primeros  instantes  de 
confusión, porque a primera vista no tenía nada. No le hincó los 
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dientes porque J.  llegaba ya o porque no quiso,  puesto que 
Rita  yacía  inmóvil  panza  arriba,  totalmente  rendida.  Como 
estaban los dos locos contra ella y nosotros gritando, apenas 
recuerdo lo que vi.

Lo  primero  que  hicimos  fue  traerla  hacia  nosotros  y 
comprobar si tenía heridas. No vimos nada. Su amigo ladraba 
furioso  sin  comprender  qué  había  pasado.  Sus  dueños  le 
habían sujetado fuertemente para que las cosas no fueran a 
mayores.  El  otro  perro  le  hubiese  hecho  mucho  daño  a  él 
también. Esos colmillos eran temibles. Le grité que debía llevar 
a sus perros atados puesto que eran tan peligrosos y que no 
podía creerme cómo habían atacado a un cachorro y el macho 
¡a una hembra tan joven! El, decía que nunca lo había hecho, 
que era el primer caso, pero yo recordé que ese perro negro 
ladraba furioso a Rita desde el primer día que ella apareció por 
el camino con apenas 3 meses. Ya en aquel entonces se la 
hubiera  comido  si  el  hombre  joven  le  hubiera  dejado  saltar 
desde una especie de tejado a baja altura, donde vigila a todos 
los  paseantes.  ¡Ese era  el  temible  perro  que no  reconocí  a 
tiempo!

No comprendo cómo una persona puede llegar a enajenar 
de  tal  manera  a  sus  animales,  para  que  las  más  básicas 
normas  de  convivencia  entre  ellos  se  vayan  al  carajo.  Un 
macho  adulto  jamás  ataca  a  una  hembra  y  menos  a  un 
cachorro.  En  general,  los  animales  no  se  atacan  sin  previo 
aviso y sin razones fundamentales: defensa del territorio o la 
vida.

Estoy  segura  de  que  ese  salvaje  ya  ha  tenido  algún 
altercado serio más con su perro, pero como aquí eso es de lo 
más natural... Esta mañana me ha visto con Rita a menos de 
un centímetro y no ha sido capaz (igual que ayer) de preguntar 
si estaba bien la perra. Debí denunciarle, pero  me dan miedo 
las represalias contra Rita y el poco caso que a unos forasteros 
nos va a hacer la benemérita, porque el rasguño, aunque fuerte 
no es más que eso y, además, resultaría del todo sorprendente 
un  altercado  con  policía  de  por  medio  “SÓLO  POR  DOS 
PERROS”,  que,  en  cualquier  caso,  iban  sueltos  por  ambas 
partes. Temo que el castigo acabe siendo mayor para nosotros 
que para ellos, cuyos animales no le importan un carajo. Me 
dolería  que  los  sacrificasen sólo  por  no  verse  envueltos  en 
otros  procesos  similares,  en  vez  de  comprender  que deben 
llevarlos atados y reprimir esas conductas tan agresivas. 
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Esa misma mañana me contaba una abuelita de mi calle que 
ella había dejado de tener mascotas porque no soportó que le 
hubieran  ido  matando,  uno  por  uno,  los  7  gatos  que  fue 
cogiendo. Unos envenenados y otros a perdigonzazos. 

Me  alegro  de  que  mi  timidez  me  haya  impedido  salir  a 
pasear sola por las mañanas como hacía en Madrid. Creo que 
esto hubiera sucedido mucho antes y en peores circunstancias. 
Os aseguro que temí por el temperamento asustadizo de Rita, 
que sería un retroceso en su carácter, pero, antes de llegar a 
casa,  se  cruzó  con  otro  perrazo  (con  orejas  cortadas  –
mutiladas, para ser más exactos- y seguramente abandonado) 
y  se  lanzó  alegremente  a  saludarlo.  ¡Nunca  dejará  de 
asombrarme! 

La noticia de que la dueña de  Boludo (nuestro hermoso Y 
PACÍFICO  amigo  maltratado)  ha  salido  vencedora  de  la 
denuncia que interpuso el  anterior e indescriptible dueño del 
perro, me deja asombrada porque no llego a comprender cómo 
hay una sola persona que haya querido defender a un inocente 
animal.  ¡Y  que  encima  esa  persona  sea  un  juez!  ¡¡Y  en 
España!!

Hay esperanzas… ¡MENOS MAL!

21 de septiembre de 2.002
Voy a ponerme en contacto con el adiestrador del barrio, en 

Madrid; por lo que me han contado de él, creo que es lo que 
busco.  Necesito  que  me  enseñe  a  darle  las  tres  órdenes 
básicas a Rita y que ella las obedezca por su seguridad. No 
atiende  al  "¡NO!",  no  atiende  al  "¡QUIETA!"  ni  atiende  en 
absoluto  al  "¡VEN AQUI!"  cuando se trata  de jugar.  Si  ayer 
hubiese  obedecido  cuando  vi  a  la  "jauría  salvaje",  hoy  no 
tendría que contar estas cosas tan feas.

Me  han  dicho  que  es  defensor  a  ultranza  de  la 
responsabilidad y la afectividad con ellos y basa sus clases en 
"adiestrar al  amo,  no  al  perro".  Nada  de  regañinas,  ni 
golosinas, siempre caricias y juegos, actitudes positivas para 
reforzar órdenes necesarias. Obediencia, juego y comunicación 
con el dueño. Ah, y siempre en el espacio común y rutinario 
donde se van a mover los interesados: casa, ascensor, barrio, 
veterinario,  parques,  coche,  amigos...  etc.,  depende  de  lo 
problemático que sea... ¡El dueño! 

Me  contaban  algunos  este  fin  de  semana  que  le  temen, 
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porque  las  broncas  que  se  llevan  los  dueños  son 
monumentales.  Escribe en  una revista  especializada pero  lo 
importante para mí es que ha probado en más de una ocasión 
su sincero interés por los perros. Hace poco recuperó a una 
perra que habían robado en el barrio.  Estaba destrozada (la 
habían cruzado y metido en peleas), y trató de reeducarla, para 
que recuperase su sociabilidad. 

Bla,  bla,  bla,  he de confesar  que siento mi  fracaso como 
educadora amateur. Rita me obedece cuando quiere "porque 
me quiere", pero si los estímulos externos son más fuertes en 
el momento, pierde el sentido. Sé que es muy pequeña, pero 
con 10 meses y su primer celo ya pasado, va a haber muchos 
perros que la consideren una rival. No quiero que aprenda a 
defenderse  y  si  no  quiere  desconfiar  no  la  voy  a  trastornar 
pero,  SÍ  NECESITO  QUE  SE  MANTENGA  A  MI  LADO. 
Entonces  nada  podrá  sucederle  que  no  me  suceda  a  mí 
también.

Como siempre, me excedo... Ah, por cierto, ya han adoptado 
a Chico, el bóxer canario, me lo dijo mi sobrina ayer tarde. Ha 
sido el caso más sangrante de los abandonos. ¡Pesaba 14kg! 
Alguien lo ha recogido y desde lo más cálido de mi corazón, le 
deseo felicidad eterna ¡en compañía de su nuevo amigo! 

Sigo preocupada por lo del adiestramiento, y ¡¡¡por supuesto 
que no consentiré cambios de carácter!!! De todas formas, ya 
que yo no estaba a favor, a pesar de las buenas referencias 
que tengo del profesional, antes de decidirme, charlaré con él y 
le pediré que me explique en qué consiste su sistema. Por lo 
visto, en Madrid, hay mucha gente que habla bien de él. Quiero 
comprobar si es verdad lo que dicen, y sólo porque vivir en este 
pueblo se pone difícil si Rita no nos obedece (para mí sería una 
tragedia,  pero  para  Rita  sería  aún  peor).  En  Madrid  no  me 
había dado cuenta de lo peligrosa que es su desobediencia 
porque los perros están para jugar con sus dueños o por lo 
menos más controlados.

Este  chico,  según  cuentan,  porque  nunca  lo  he  visto  en 
acción,  lo  que  hace  es  repetir  tu  rutina  diaria  paseando  y 
charlando contigo y con tu perro (nunca se queda solo con el 
perro), viendo en qué te equivocas a la hora de educar a tu 
peludo.  Qué  "vicios"  tienes,  qué  cosas  le  consientes  o  no 
recuerdas,  para que a la  hora  de toparse con un  coche en 
marcha,  una  carretera  peligrosa,  un  perro  que  ataca  o  un 
saludo mal  recibido,  se pueda evitar  perjudicar  primero a tu 
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perro y luego a los que no los pueden ni ver. Dicen que jamás 
regaña  al  perro  por  no  obedecer,  sólo  corrige  tus  malas 
maneras. 

YO, por ejemplo, le dejo correr a su antojo aunque la pierdo 
de  vista  en  algunos  instantes.  Ayer,  ese  fallo  trajo  malas 
consecuencias. Cuando coge guarrerías del suelo, no le puedo 
decir ¡NO!, ni flojo ni fuerte, porque se pone rebelde y echa a 
correr lejos de mi, sin mirar siquiera por donde va. Es cierto 
que tenemos que engañarla para picar su curiosidad y que se 
acerque, porque cuando lo hizo aquella primera vez, se llevó 
una buena bronca. Si ve algo que le llama la atención al otro 
lado de la carretera (palomas, cualquier objeto o sujeto que se 
mueve,  un  caballo,  una  persona  conocida...o  no,  un  grupo 
sentado en el césped con sus hijos) no pregunta, simplemente, 
sale pitando hasta ellos. 

En absoluto me disgusta su carácter alegre y sociable. ¡Todo 
lo  contrario!  Sólo  quiero  que,  cuando  la  intuición  me  diga: 
cuidado, como  ayer,  Rita  se  mantenga  cerca  de  mí.  Me 
encanta cómo baja al parque y echa a correr al ver perros a lo 
lejos,  y  ver  cómo  se  para  a  distancia  prudencial  para 
observarlos primero y luego retarlos a jugar. Es imposible no 
darse cuenta de que lo que quiere es jugar, por eso sé, que 
cualquier  desaprensivo  abusará  de  su  inocencia  y  de  su 
confianza. 

Si  estuviese  loca,  la  entrenaría  para  defenderse,  para 
devolver el golpe, para que lo de ayer tuviera su II parte.  NO 
LO ESTOY. Sin embargo os digo, que  estoy segura de que 
ese perro si la ve, volverá a intentarlo. Y me da mucho miedo 
que no se quede a mi lado para pelearme con él (con Rita a 
mis espaldas, a salvo). No quiero saber nada de defensa ni de 
luchas, no pienso buscar un enfrentamiento, ayer ni siquiera su 
amigo hubiera podido ayudarle. 

Sé  cómo  son  los  dientes  de  los  bóxers  y  hasta  con  los 
cachorros de Madrid  pude aprender  de  dentaduras  romas o 
contundentes.  Jefecillo  juega  a  morder,  a  abarcar  cuellos, 
barrigas,  cabezas,  patas,  etc.,  etc.,  para  saber  hasta  dónde 
puede llegar con su boca. La mayoría de las veces no apretaba 
pero otras sí. Una pastora alemana de 5 meses, se cansó de 
ese juego y  le  demostró  que ella  también  tiene  dientes.  Se 
pusieron  muy  serios  (sus  dueños  le  pegaron  en  los  morros 
cada vez y le explicaron muy firmemente que eran amigos y 
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que no  se puede morder  a  nadie),  pero él  se  va cargando, 
cargando y al final, pelea con Frau AdiestraÜer. ¿Sabéis lo que 
hizo Rita esa tarde? Vio cómo el muy chulito le hacía daño a 
ella, a Orejotas, tan pequeño pero tan aguerrido, que primero 
chilló y luego se abalanzó sobre él, enfadadísimo,). Vuelve a 
cobrar y oye una reprimenda nueva que ya no paró en toda la 
tarde: Rita se encargó de regañarle a ladridos cada vez que se 
acercaba a algún amigo.  Se metía entre  medias de los dos 
peleones  (él  y  la  p.a.)  y  los  ladraba  muy  molesta. 
Comprendiendo que era imposible erradicar tanta pelea, acabó 
marchándose  a  un  nuevo  grupo  cercano,  porque  había  allí 
otros perros más serenos. Una de las hembras se subió en las 
piernas de su dueño (era más grande que Rita y de unos 7 u 8 
años) porque se espantaba con los perros desconocidos. Por lo 
visto,  había  por  allí  un  ejemplar  que disfrutaba torturándola. 
Cada vez que la veía, aunque fuese a lo lejos, se lanzaba a por 
ella. En dos ocasiones tuvo que sufrirle... con daños psíquicos 
irreversibles y nadie lo pudo evitar porque era suicida meterse 
por medio. ¿Para qué hablar de denuncias, verdad?  

Me siento fatal porque, ayer, tal vez pude haber sido más 
rápida y abalanzarme sobre ellos, por lo menos para asustarlo 
y para que viese que esa chica no estaba sola, pero sólo pude 
gritarle aparentando no tener miedo mientras J. era algo más 
enérgico.  La  próxima  vez  no  fallaré.  Trato  de  recordar  mis 
pensamientos y justificar mi inmovilidad, porque en el fondo no 
podía creerme que fuese a pasar de un simple "revolcón" fuera 
de lugar.  La próxima vez estaré prevenida.  Sólo espero que 
para entonces, con el adiestrador o sin él, ella quiera hacerme 
caso. ¡No sé qué hago mal para que no me obedezca un poco 
más! ¡Sólo un poco más! Sé que es pequeña pero hay tonos de 
voz  que  muestran  miedo  y  precaución  y  ayer  ella  no  quiso 
escucharlos o no supo interpretarlos... la anécdota ni siquiera 
alteró  su  sueño  hoy  y,  momentos  después  del  suceso,  ni 
siquiera aparentó tensión o nervios.  Estaba con sus papis  y 
amigos y todo lo olvidó en cuestión de segundos.

Aaay, estos niños. Y esos malnacidos que disfrutan viendo el 
poder de unos colmillos. La crueldad y la valentía que ellos no 
tienen. Comparten locura.

22 de septiembre de 2.002
Sigo  reflexionando  sobre  el  Decreto  de  nefastas 

consecuencias, algun@s me previenen y rebaten mis deseos 
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impetuosos con la voz de la experiencia y de la prudencia. No 
me gusta esconderme,  no me gusta pasar desapercibida en 
bien de unos pocos mientras otros siguen en la picota. Esto no 
quiere decir que sea amiga de protagonismos inútiles. Ni lo uno 
ni lo otro. Nunca dejaré de dar vueltas a la forma de solucionar 
la situación comprometida en que están los animales en este 
país,  los perros actualmente,  por  lo  que trato  de explicar  la 
situación en la que me encuentro y mi dilema moral, ya que ha 
habido personas que se han escandalizado ante mi proyecto 
de congregar amantes y profesionales caninos en el foro, para 
hablar  sobre perros y actuar a favor  de ellos si  el  motivo lo 
demandase. Yo que no tengo dobleces, voy y me explico:

Mi total inexperiencia (y mi ignorancia sobre lo mal que 
lo  estaban  pasando  los  animales),  unida  a  la  ferviente 
pasión  que  ha  despertado  Rita  por  el  mundo  canino, 
quizás me vuelven temeraria. Mi inocencia o mi candidez 
(o  incluso  mi  torpeza),  son  infinitas,  por  lo  que  la 
plataforma -que el foro recién inaugurado me ofrecía- se 
presentaba ante mis ojos como un poder congregatorio 
que tal vez fuera como el ANILLO QUE LOS REÚNE A 
TODOS del  El  Señor  de  los  Anillos:  poseedor  de  dos 
caras, la del alcance y la del poder que corrompe a los 
débiles y los utiliza para el mal y a los buenos los trastorna 
con  sus  infinitas  posibilidades  y  acaba  perdiéndolos 
también.  Sin embargo, yo solamente le veo la simple cara 
de un lugar de encuentro y reunión.

Quería  llamar  la  atención  de todos  los  profesionales 
relacionados con el mundo del perro. Congregarlos para 
charlar sobre sus favoritos, exponer lo característico de 
cada  una  de  las  razas  y  después  demostrar  que  todas 
coincidían en lo esencial. Más tarde, hubiéramos podido 
debatir sobre el daño que el decreto nos hacía a todos y 
unirnos  en  iniciativas  de  presión,  de  información,  de 
reivindicación  de  TODAS  LAS  RAZAS,  unidas,  sin 
mención de unas  en detrimento de otras.  Discernir  de 
una vez por todas, ante cualquiera, sus grandes opciones 
es lo que me fascinaba. 
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Siempre  defenderé  al  perro  en  general,  porque es  el 
gran perjudicado.  Mi marido dice que ojala no hubiese 
razas  porque  tampoco  habría  mercadería  sobre  ellas, 
todos serían iguales con sus virtudes y sus defectos y tan 
inteligentes...  dice  que  tal  vez  perderíamos  la  belleza 
externa e interna de nuestros amados bóxeres (cada cual 
que coloque ahí su raza favorita), en favor de la especie 
frente a  la  raza.  Sé que sus  palabras son de justicia  y 
lucho  entre  ellas  y  no  ofender  a  los  que  han  sido 
agraciados  de  por  sí  con  nuestras  modificaciones. 
Elegidas por nosotros en cualquier caso, sin preguntarnos 
en qué beneficiaría al sujeto de tan antiguas tentativas, 
nuestro experimento.

El tema del foro abierto y debatiente, se queda (por el 
momento) en una plataforma de solidaridad y amistad en 
la  que expongo animales  abandonados  y  siento  que no 
sirve para mucho si la gente no cree en ello, pero tengo 
que hacer algo por insignificante que sea.  Los días me 
presentarán  ocasiones  en  donde  conocer,  donde 
aprender.   Mi  foro  no  es  de  diálogo  (al  parecer)  y  la 
"superficie"  en  que  me  muevo  es  tan  parcial  que  no 
pretendo salir de la experiencia con título de nada.

Estaba totalmente en contra de adiestramientos pero 
como  no  entiendo  lo  suficiente  de  perros,  no  puedo 
discutir sobre si unas razas los aceptan mejor que otras, o 
si,  incluso,  son  necesarios  para  su  convivir  entre 
humanos.  Este  tema  también  me  hubiera  gustado 
debatirlo, tal vez llegue la ocasión en un futuro…

 Sé que el bóxer es el ángel de los perros sin embargo, 
¿no  podríamos  asegurar  que  con  una  buena  y  sana 
educación  y  el  afecto  que  merecen,  todos  los  perros 
serían ángeles? Deseo que así sea y mi sueño quería ser el 
de educar a los dueños y convertirlos en padres (¡no yo!, 
otros habrá que deban hacerlo; o tal vez sí, en el futuro, 
cuando pueda decir con autoridad que soy una experta 
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en  la  materia).  Así,  un  tristemente  afamado  “perro  de 
presa” no daría ningún miedo bajo ninguna circunstancia. 
¿Se puede afirmar seriamente que, uno de esos perros mal 
llamados  “peligrosos”,  educado  como  Rita,  hará  daño 
tarde  o  temprano si  le  dan la  ocasión,  sólo  porque su 
mandíbula se lo permite? YO necesito pensar que no. Y 
muchos expertos opinarán igual, al menos en esto.

 Puedo ser temeraria,  impetuosa y creerme capaz de 
alcanzar cimas más lejanas de lo esperado, pero ante todo 
quiero ser honesta y leal. ¿No es ese el primer regalo en el 
carácter de un perro? ¿Y no digo yo siempre que trato de 
conocerlos para aprender de ellos?

Mil  perdones  pido  por  tanto  por  haber  agitado 
espíritus porque mi lucha debe ser la de aprender y, con 
mi  pequeño ejemplo  en  este  pueblo  y  en  los  sitios  por 
donde  Rita  va  pasando,  hacer  una  pequeña  trinchera 
desde la que seguir abanderando nuestro ideal. Eso sí, no 
dejar de compartir con quien quiera escucharme lo que 
voy asimilando.

(…)
Estoy más tranquila con el tema del adiestramiento de Rita. 

He reflexionado mucho,  me cuesta encargar su educación a 
otra persona ajena a nosotros. Andaré más lista la próxima vez 
que salgamos al campo, y no la soltaré hasta que compruebe 
que estamos solos. No me fiaré de ningún perro que camine 
cerca o lejos (con dueño o sin él;) seguiré jugando con ella a 
dar  clases  de obediencia,  de esas que acaban con los tres 
revolcándonos por el suelo. Exigiré referencias personalmente 
a cada uno de los que se involucren en la educación o salud de 
mi perra. Y desconfiaré por principio de todo lo que "mi madre 
no hubiera hecho con su hijo". Debo educarme yo primera para 
darle los estudios después a mi prole.

Ahora mismo siento que si alguien "toca" a Rita a parte de 
mí,  nunca sentiré que sus reacciones y resoluciones ante la 
vida  están  provocadas  por  la  libertad  y  la  espontaneidad 
(relativas, claro, se coarta bastante a una especie si la fuerzas 
o  domesticas),  como  sucede  ahora.  Tengo  en  una  terrible 
balanza puesto en un platillo  su seguridad y en otro  su “libre” 

239



RITA BOXER (I PARTE)                           Sofia Alamo Minguez

naturaleza y no consigo equilibrarlas, a ratos se vence uno, a 
ratos el otro. Además, si  algún profesional  le enseña,  nunca 
podré  defender  que  la  educación  casera  es  más  efectiva  y 
positiva  que cualquier  otra...  y  me sentiré  fracasada.  (¡Gran 
Palabrota Americana!).

Bueno, como J. está con el fútbol y Rita con un hueso nuevo, 
puedo contaros dos cosillas para terminar aligerando el ladrillo 
de hoy...

Primera: Rita, espontáneamente, ha cambiado de maneras. 
Antes, cuando quería salir a hacer pis, se metía entre nuestras 
piernas.  Cuando quería  comer  se subía encima de nuestras 
cabezas y  nos  revolvía  las  coronillas  con sus  patas.  Ahora, 
como es una niña refinada, se sienta delante tuyo y pone una 

de sus patitas (sin distinción) encima, como muy pija, ella. 
Muy  delicada.  Nos  partimos  de  risa  porque  nadie  le  ha 
enseñado  a  dar  la  patita,  ni  se  lo  pedíamos  jamás  como 
chantaje de nada, pero ella es asínnn. 

La  segunda,  es  que  hoy,  se  ha  pasado  toda  la  tarde 
queriendo montar a su amigo. Le daba sus buenos gruñidos 
porque el otro ni se inmutaba mientras mordía una pelota ante 
el cachondeo de todos que llaman al "nene" "mariquita". ¡Viva 
esta pareja de homosexuales!

Felices sueños, a todos.

28 de septiembre de 2.002
El  cambio  de  estación  supone  un  triste  alboroto  con  el 

"encarcelamiento de prendas ligeras y alegres" por amnistía de 
chambergos pesados y oscuros.

En mi cabeza las hojas marchitas de los pensamientos se 
niegan a caer del ramaje de la conciencia. 

Es  cierto  que  mi  afán  por  aprender  no  se  limita  a  los 
estándares ni a las utilidades, antes bien, lo que quiero saber y 
no suelen proporcionar con sinceridad libros ni páginas Web 
oficiales, es sobre caracteres. Del bóxer hablan con frialdad y 
de manera tan genérica que bien podrían referirse a cualquier 
otro perro. Vídeos, vi uno que me prestaron y que sólo invita a 
reír. J. y yo decíamos que era como los de los karaokes o las 
malas pelis  porno.  Era muy divertido porque a la  dueña del 
criadero se le veía lanzarle objetos a su BÓXER que se iba 
raudo  a  por  ellos  pero,  ¡¡qué  casualidad,  nunca  se  le  veía 
entregárselos!! Y es que lo que más le gusta a Rita (y por lo 
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que he visto en los bóxeres que he conocido en estos meses) 
es que la persigas para quitarle su juguete, pero dártelo así, 
por las buenas, ¡JA!

Además,  en  estos  engendros  comerciales,  en  seguida 
valoran  muy  positivamente sus  habilidades  como  perro 
guardián y eso ya no me lo trago. Por vender hacen cualquier 
cosa.

También sigo meditando sobre lo que pasó con el perro del 
otro día y pienso ¡Rita es fantástica! sólo busca conocer, no 
entiende  por  qué  tiene  que  quedarse  a  mi  lado  si  hay 
congéneres suyos cerca. ¿Por qué sino, se pone detrás mío 
cuando oye el  motor  de un coche (ya ni  siquiera tengo que 
decirle  "VEN AQUÍ")  y  sin  embargo  no  obedece  cuando  ve 
perros  cerca?  Creo  que  ya  tengo  la  respuesta:  no  quiere 
aprender ni comprende por qué va a haber perros que le vayan 
a hacer daño. Es de una terquedad inteligente como digo yo. 
Observa la lógica de la razón natural.  Para acatar mandatos 
hay  que comprenderlos.  ¡Si  no  hay  más que pensar  en las 
veces que hemos desobedecido a nuestros padres! Tal vez sus 
consejos y reprimendas fuesen ciertas pero hasta que no te 
equivocabas tú, no entendías sus decisiones y prohibiciones. 
Creo que eso es lo que le pasa a Rita.

Anteayer, a quien atacaron fue a su amigo. Fue un cruce de 
mastín con mastodonte que vagabundea por el pueblo a todas 
horas, sucio y aburrido. Por lo visto, ya cuando nuestro colega 
tenía  cuatro  meses  decidió  probar  su  "cuajo"  según  nos 
contaron los dueños. Nada más verlo, iba el tío tan tranquilo y 
echó  a  correr  hacia  nosotros.  Gruñendo  y  en  actitud 
amenazante.  El  dueño del bóxer se defendió a patadas y el 
fiero animal, como veía que el macho estaba bien pertrechado, 
se vino a por Rita. La dueña del mastín (me enteré que era ella 
después)  pasaba  por  nuestro  lado  sin  inmutarse.  Nuestros 
perros  iban  con  correa  y  el  suyo  no.  COMO SIEMPRE.  La 
correa extensible que llevaba en la mano, no hubiera servido 
de mucho puesto que no es la reglamentaria ni adecuada por la 
envergadura de su can. La de Bonachón se destrozó con los 
meneos. La mujer dijo que el perro sólo quería jugar y que no 
le habíamos dejado. Si es verdad eso, ¿por qué no le llamó a 
gritos cuando vio que un salvaje lo ponía bien de patadas? Si 
yo considero que mi perro es maaravilloooso y que no tiene 
malas  intenciones  jamás,  ¿por  qué  dejo  que  lo  peguen? 
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¿Sabéis cuál fue su razonamiento?: 
-Pero, ¿le ha hecho algo al perro?, ¡pues, entonces!-.
Hubiera sido necesario  algo de sangre para que la  mujer 

comprendiese la situación... qué accidentes tan evitables. Me 
pongo enferma.

Vaya otoño movidito que estamos teniendo. Menos mal que 
con las  lluvias,  el  pasto  está  desapareciendo y  brota  en  su 
lugar una alfombra suave y verde que permite a los nenes jugar 
en el  campo de siempre.  Lo probamos ayer tarde y  todavía 
quedan unos días para que se ponga en su punto. Aún está 
demasiado  alto  y  no  se  ve  por  dónde  pisan,  lo  cual  es  un 
peligro porque los sapos y las culebras (vimos una enorme) 
andan  a  su  antojo.  Así  que,  no  sabemos  qué  sitio  okupar, 
porque por todos lados "nos van dando".

Ahora tenemos otra, puesto que, para más INRI el amigo de 
Rita volvió ayer a "morderla". Después del paseo fuimos a su 
casa y él no le deja jugar con nada. Ella se enfada y le ladra y 
le  acosa,  pero  acaba  sentadita  a  su  lado  mirándolo  jugar. 
¿Cómo se puede ser tan soso?

Los dueños respectivos jugando también al ordenador y si 
digo que me quiero ir  ya estoy generando un conflicto. A la 
dueña se le ocurrió la  genial idea de darle una galleta a Rita 
para compensarle y el otro se pone enfermo con eso. Se lanza 
a  por  la  peque  y  trata  de  quitarle  la  galleta.  Cobró  por 
enfadarse tanto.  Al  final,  le  va a coger  manía,  por  celos.  El 
tema de sugerir siempre fue delicado, no voy a insistir que me 
llamáis pesada. El consejo de no pegar levanta ampollas. Y si 
digo que mejor no vamos a su casa el combate surge en la 
mía... Así que, calma y en los niños confío. 

Estos dos meses sin verla (las vacaciones y el período de 
celo),  han  supuesto  para  el  perro  un  retroceso  que  no 
esperaba.  Le agrada vernos a nosotros pero,  a  ella,  sólo  la 
aguanta en la calle. Dando paseos. Cuando corre, también la 
persigue amedrentándola y achuchándola (ayer,  la empujaba 
contra las alambradas espinosas peligrosamente, no corría a 
campo  abierto  si  no  hacia  el  vallado,  con  la  intención  de 
acorralarla, menos mal que Rita es muy rápida y no se dejó 
atrapar).  Todavía  se  parece  lo  suficiente  a  sus  juegos 
vertiginosos de antes para que yo haya podido abrir la boca 
pero los vigilo muy de cerca y no me gusta lo que veo. Es como 
si el macho supiera que Rita ya es "mayor" y la tratase con más 
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agresividad,  con  las  jerarquías  por  delante,  no  sé  cómo 
explicarlo.

J. se enfada conmigo si hablo antes de tiempo, me dice lo 
exagerada que soy y que esté tranquila que todo volverá a su 
cauce. O que son imaginaciones mías.

Bueno, me voy a arreglar porque hoy nos vamos a comer a 
un  camping  cercano ya  que  allí  sí  pueden  estar  los  nenes. 
Veremos cómo se portan hoy. Y si no hay nadie por ahí con 
ganas de morderlos a ambos...

30 de septiembre de 2.002
Tengo que decirle a la Prepo que no le vuelva a dar premios 

a Rita porque no vienen a cuento cuando nunca se los dio y 
para qué crear un problema donde no lo había. Sin embargo, 
surgirán  otros  que  no  preví  en  su  momento  porque  pensé, 
sinceramente, en la progresión positiva de ese perro solitario y 
no en su regresión. Yo no quiero ir a su casa porque Rita come 
de su pienso y al no dejarla yo, la dueña se ofende y además 
sé que tarde o temprano tampoco el  perro se lo consentirá. 
Ellos siempre tienen la escudilla llena para que él coma cuando 
le venga en gana. Ha tenido tos estos días y hasta que me 
enfadé no conseguí separarlos. Rita no tiene por qué pasar las 
enfermedades  de  Bonachón  (ni  al  revés,  por  favor,  faltaría 
más),  no me da la gana. Ahora tose,  todos a toser.  De eso 
nada. Y no quiero que coma a cualquier hora y cualquier cosa. 
Tener que pasar por estas chiquilladas me saca de quicio.

Qué  inteligente  es  mi  chica,  lo  afirmo  sin  dudarlo  en 
absoluto. Como Boni no le deja jugar con nada y en su casa no 
puede correr, ni regatearle, ni escapar con lo que pilla, se hartó 
de  tanto  egoísmo  y  se  fue  a  la  planta  de  arriba  donde 
habíamos visto, cuando entramos (yo también me fijé porque al 
subir le di una patada sin querer), un juguete de goma tirado. 
Subió, lo cogió y se bajó tan fresca como  diciendo  tú, a tu 
bola, hijo, que ya me entretengo yo solita...

Me  está  costando  muchas  tensiones,  puesto  que  no  se 
decirlo de una vez, en cambio, lo que tengo claro es que  si  
Rita no juega, yo tampoco.

1 de octubre de 2.002
A J. le quiero más de lo que se merece  y él me aguanta 

más  de  lo  que  debería,  así  es  la  vida.  Así  que  menos 
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suspicacias o rumores sobre nuestra  maravillosa e 
inquebrantable relación  de  pareja.  También  Rita 
nos aguanta a los dos y se pone a resoplar y a suspirar en su 
ataque de fastidio más violento. Somos como dice mi chico, un 

trío de  Ton ti ti ti tos, sensibles (algunos dirían que cursis y 
blanditos) que queremos vivir en paz y en comunidad y, claro, a 
veces  pudiera  parecer  que defendemos la  cobarde  idea  del 
"resbalao"  ("a  mí,  me resbala  lo  que me digas")  que oculta 
muchos  grados  de  educación  y  de  sumisión,  con  tal  de  no 
afrontar problemas. Esto no es cierto, tratamos a la gente con 
el  respeto con que nos gustaría  ser  tratados y eso sirve de 
abuso de maleducados.

También estoy segura de que la comunicación fluida entre 
estos  personajes  que  pretendimos  nuestros  amigos,  lograría 
los  progresos  deseados.  Si  el  amigo  de  Rita  viviese  con 
nosotros  sería  totalmente  distinto  en  cuestión  de  semanas. 
¡Cómo me gustaría verlo disfrutar en los jardines de mi barrio 
en Madrid! Con tantos amigos, o durmiendo en mi regazo como 
hace Rita con nosotros cada tarde. 

Para ser honesta, reconozco que a pesar de lo burros que 
parecen ser sus amos, le dan afecto (a su manera), cobijo y 
cuidados, lo que no es nada corriente en el pueblo en el que 
nos  ha  tocado  vivir.  Simplemente  me  gustaría  que  todos 
fuésemos felices y no existiesen las envidias, los rencores, las 
rencillas sin motivos.

Dejémoslo, sí, mi obsesión no tiene por qué ser la vuestra.
Hoy he tardado media hora o más en hacer la cama porque 

la pedorrilla se ha empeñado en hacer monerías: Si yo estaba 
en el lado derecho, ella se colocaba en el izquierdo con toda su 
cabeza (desde el nacimiento del cogote) apoyada en la cama. 
Sus mofletes  blanditos  y  extendidos  en  la  manta  (yo  ya  he 

puesto manta...) y sus ojillos haciendo piruetas pa arriba y pa 
los laos... pero sin moverse ni un momento. Yo me agachaba y 
plantaba mi  mollera también en la cama, cosa que le  debía 
hacer muchísima gracia, porque saltaba corriendo a mi lado y 
vuelta a empezar.  Nos abrazamos y besamos quinientas mil 
veces y no hay nada en el mundo mejor que Rita. 

¡La  madre que la  parió,  cuánto la  quiero!  ¡Cómo me 
hará sentir de privilegiada que me da vergüenza la suerte 
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que tengo, joer! 
Me pongo a escribir y con un suspiro de fastidio porque se 

acabaron  los  juegos  se  viene  a  su  colchoneta  (es  bastante 
grande, se dobla en dos y me la llevo a todas partes para que 
pueda dormitar  a  mi  lado  -o  mordisquear  sus  juguetes-  allá 
donde yo vaya) a echarse su siesta mañanera. 

Cada  tarde,  sobre  todo  ahora  que  llega  el  frío  es  un 
auténtico placer para mí.  Se acurruca entre  ambos y puedo 
sentir su paz y su confianza. Respiro feliz y me dispongo a ver 
la peli de la tarde. La tele no la enciendo sino es para ver una 
buena película. 

¡Ah! Las pelis antiguas...  adoro el cine. Cuando me tengo 
que dar de alta en las chorradas éstas de Internet que te piden 
gustos  y  preferencias,  soy  tan  despistada,  que  tengo  que 
pensar  qué  es  eso  que  tanto  me  deleita  y  puedo  poner  la 
música o la fotografía antes que la lectura o el cine... pero qué 
pasión, el cine. Ese sí que no te abandona, ahí lo tienes para 
disfrutar de los malos malísimos una y otra vez. (Soy una fans 
incondicional  de  los  malos  del  cine: Bette  Davis,  Hannibal 
Lecter,  Norman  Bates...  vaya,  me  salen  locos,  en  vez  de 
perversos.  Malas  hay  muchas  y  muy  "buenas":  Eva 
Harrington50 en  Eva  al  Desnudo,  incluso la  etérea  Rebecca; 
pero malos no se me ocurren… síp, estoy pensando en  Kirk 
Douglas en Cautivos del Mal). Así que, el cine nos acompaña a 
diario, igual que la lectura. La prensa me da alergia, la verdad, 
como no sea la independiente de la red o que me cruce con 
Maruja Torres… pero, los buenos libros me seducen más que 
la mayoría de las cosas. Mi escritor favorito es  Stefan Zweig, 
que ahora, después de años en el más absoluto de los olvidos, 
se ha puesto de moda. Me gustan -igual que en el cine- más 
los clásicos que los modernos. Aunque con el cine soy muy 
tolerante y me divierto hasta con las del  oeste, con los libros 
me cuesta más leer a los vivos. (Excepto  J.Luis Sampedro o 
Saramago, Ana María Matute, Pérez Reverte y Allende y ya no 
recuerdo  más...).  Los  españoles  por  encima  de  todo 
(nacionalismos fuera):  Blasco Ibáñez,  Bécquer,  García Lorca, 
Machado,  Calderón,  Tirso  de  Molina,  Quevedo,  Cernuda. 
Shakespeare,  claro,  pero  ¿y  lo  que  uno  se  ríe  con  Jardiel 

50 Anne Baxter, imprescindible su trayectoria cinematográfica. 
http://www.alohacriticon.com/elcriticon/modules.php?name=News&file=article&sid=18 
http://www.filmaffinity.com/es/res.php?stext=Anne+Baxter&stype=rep 
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Poncela? Eso sin nombrar a  Cervantes porque, hijo, qué mal 
representante tuviste... Mira los anglosajones cómo se lo han 
montado  que  Byron,  Dickens,  Ibsen, James  Joyce,  Henry 
James,  etc.  parecen  mejores  que  tú...  sin  desmerecerlos, 
pobrecícos, pero es que no hay comparanza…

{Disculpad este arrebato “linKero” que me ha dado, era 
una  tentación  irresistible  y  un  deber,  ofreceros  más 
información rápida de estas joyas del arte. Las direcciones 
electrónicas  -me  las  proporciona EL  MOZILLA-  las  que 
ponga (cuando me acuerde) en verde-mar… es que están 
en  otro  idioma,  porque  me  parecieron  mejores,  más 
accesibles, pa que veáis que no le tengo manía a naide por 
haber nacío en otro lugar, estaría bueno. Gracias}

Continuamos. 
Sí,  por eso en este pueblo de  m. vivo más o menos feliz. 

Porque  tengo  una  gran  "banda"  metida  en  casa.  Entre 
personajes de cine y de novelas... hay en este hogar más de 
doscientos  millones  de  almas...  (Tengan  en  cuenta  que  mi 
marido es un fanático de la Divina Comedia...) 

Si  no se puede salir,  si  la  gente te  trata  mal  y  no tienes 
ganas de ver sus caras, te quedas en casa y armas la fiesta del 
cine o de la literatura y, si Rita quiere juerga, un sofá también 
de mierda sirve para los juegos más salvajes. Hasta ladramos. 
Hoy, en el fulgor de la batalla, la que ha mordido a la niña he 
sido yo, ¡¡qué bruta!!, se me ha escapado. Y encima, me dice: 
mami no te preocupes, que no pasa nada...

En momentos como éste, amo la Vida. Y creo que somos 
afortunados porque doy mi brazo derecho y mi oreja izquierda 
a  que  tenemos  una  existencia  tan  plena  que  no  se  puede 
desperdiciar. Y si sufrimos es porque el alma se nos sale por 
los poros de lo que estiramos de ella. 

¡¡SOY FELIZ!! 
¡¡DISFRUTEMOS DEL MOMENTO!! 
OS QUIERO. HASTA MAÑANA.

17 de octubre de 2.002
Hasta Rita me desquició hoy, puesto que llevaba desde 24 

horas sin querer comer. Jugar, correr, dormir pero de comer, 
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nada. Y no encontraba un síntoma (fuera del capricho o del 
aburrimiento) que me indicase su malestar. Nadie entiende mi 
amor por  ella y  la  responsabilidad (que no dejo pasar ni  un 
segundo)  que  conlleva  criarla.  Sus  paseos  diarios  no  se 
pueden saltar "porque hoy no me apetece" o "porque ella no 
se entera..." me enferma tener que luchar contra esa desidia. 
Aparte de sentirme anulada. ¡Anulada! Mi carácter rebelde, mis 
iniciativas pequeñitas, mis opiniones inconformistas y molestas, 
mi  sinceridad  tapada  herméticamente  para  cumplir  con  la 
norma social.

¡¡¡ME AHOGO!!!
Ayer  me  contó  Fumeta  que  llevaron  a  Bonachón  a  una 

granja para que montase a una cachorra de 7 meses porque 
como el pobre no lo ha catado todavía...

 ¡¡¡POR DIOS!!!, ¿¿¿¿¿EN QUE MIERDA DE MUNDO 
VIVO????? 

Le dije  con un hilo de voz porque no me salió  otra  cosa 
(COMO SIEMPRE) que qué iban a hacer con los cachorritos y 
él "sorprendido" contestó: 

-ah, eso... no sé, ellos sabrán... qué hacer. 
-Pobrecitos, -dije yo dando por hecho el crimen.
¡Menos mal que la naturaleza a veces se apiada y Bonachón 

no hizo otra cosa que jugar con la elegida! Gracias, amigo, por 
quedarte algo de cordura que al ser humano le falta.

En fin, un día o dos más tarde, las aguas vuelven a su cauce 
y  tu  marido  te  escucha  de  nuevo  con  muchas  ganas  de 
complacer  y  tú  piensas  "¡Qué porras!  Ya  todo está  bien. 
Aunque  sigo  siendo  la  misma  rara  que  odia  a  los 
energúmenos  que maltratan a  los  animales  y  que se  ve 
metida  en  una  lucha  sin  tregua.  Cansada  pero  sin 
capacidad ni ganas de cambiar de senda. Porque sé que 
estoy donde quiero estar. Por primera vez en la vida. 

18 de octubre de 2.002 
Llevo  tres  semanas  de  vértigo.  Agotada  y  sin  recursos. 

Tratando de encontrarle una salida a este túnel existencial en 
el  que  me  meto  alternativamente.  Euforias  y  apatías 
constantes. El equilibrio,  qué raro en mí. No importa, una es 
como  es.  Me  preocupo  por  Rita  y  porque  mi  vida  no  se 
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convierta  en  una  rutina  mortal.  Estoy  ahí,  a  flote,  pero  sin 
remos.

Pasando a lo importante, Rita sigue sin querer comer. Hoy le 
puse  unas gotitas  de  aceite  de oliva  para  comprobar  si  era 
simplemente capricho o qué y ni por esas. Chupaba un poco el 
pienso  y  lo  escupía.  Me  temo  que  la  alergia  de  su  mami 
biológica está saliendo a la luz. La madre tomaba un pienso 
especial.  Éste no quiere ni  mirarlo.  Le pasó con el  barato y 
ahora con el caro. El lunes se le puso la piel de la garganta 
roja, sin embargo, al día siguiente ya no tenía nada. Pedí cita al 
Hospital  Clínico  Veterinario,  al  especialista  en  dermatología; 
iremos  el  miércoles  a  su  consulta.  Me  lo  recomendó  la 
dermatóloga  de  Madrid,  según  ella,  es  de  los  mejores,  en 
España. Me dijo también que no quería marear a Rita con mil 
pruebas (lo de la alergia al alimento  51  , como tal vez sabréis es 
muy laborioso de investigar), no obstante, si seguía sin querer 
comer  o  con  muchos  picores,  no  habrá  más  remedio  que 
hacérselas. 

Si  trato  de  recordar,  resulta  que  siempre  ha  tenido 
reticencias con el alimento. Hemos procurado darle la cantidad 
adecuada. En primavera, asumí que el  calor  le hacía comer 
menos; en verano, supuse que las golosinas que le dieron en 
Madrid le  habían vuelto  caprichosa pero,  ahora,  que no hay 
premios desde hace varios meses, que come unos quinientos 
gramos  (no  más)  y  hace  muchísimo  ejercicio,  el  no  querer 
comer nunca hasta que de puro hambre hace el esfuerzo... me 
da muy mala espina. Me pide su rancho, lo huele y se echa a 
dormir.  Juega y  está  contenta,  no  obstante,  le  noto  que ha 
perdido  al  menos  un  kilo  en  estas  dos  últimas  semanas. 
Cuando tuvo el celo no paró de comer y se puso ligeramente 
por encima de su peso; debe andar por los 29k. La pesaremos 
para comprobar si ha adelgazado. No se le notan las costillas 
ni  mucho  menos,  además,  hay  que  verla  disfrutando  y 
corriendo con su amor. Es como un galgo, rápida, inteligente y 
astuta. El otro le ladra porque apenas puede alcanzarla. Sus 
regates  son  recortes  vertiginosos  que  hacen  derrapar  al 
persecutor por el prado. Tras la contienda, llega a casa y ¿no 
tiene hambre?

Me dijo la dermatóloga que no convenía cambiar de pienso 
hasta  que  estuviésemos  seguros  del  motivo  de  su  alergia, 

51 http://www.aaaai.org American Academy of Allergy, Asthma and Immunology.

248

http://www.elrefugioescuela.com/red.htm
http://www.aaaai.org/patients/publicedmat/tips/spanishtips/alergias_a_los_alimentos.stm
http://www.aaaai.org/patients/publicedmat/tips/spanishtips/alergias_a_los_alimentos.stm
http://www.aaaai.org/


RITA BOXER (I PARTE)                           Sofia Alamo Minguez

porque sabe que es el mejor, sobre todo para los cachorros y 
que  a  Rita  le  resta  medio  año  de  crecimiento.  En  fin… La 
observo atentamente porque ni sus ojos, ni  sus orejas, ni  su 
piel,  ni  su estado de ánimo o sus heces son anormales.  Se 
lame  pero  no  se  rasca  como  hacía  en  verano.  No  tiene 
eccemas ni ronchones. No sé. No sé.

19 de octubre de 2.002
Rita está bien, juega y participa. Hoy le pillé rascándose la 

boca.  No quiere  comer  su pienso.  Me gustaría  ponerme en 
contacto con el dueño de la madre (biológica) para saber a qué 
coño tenía alergia.

Hemos  vuelto  del  paseo  y  sigo  observando  a  Rita 
atentamente,  creo,  sólo  creo,  porque  me  faltan  horas  de 
experimentación...  que  algo  ha  hecho  que  le  molesta  al 
masticar  y por eso chupa la comida y la escupe. Se me ha 
ocurrido darle unas croquetas de las suyas y las chupaba pero 
al morder notaba algo y las escupía. Las machaqué y se las 
comió  todas.  Entonces  mojé  su  pienso  en  agua  y  lo  dejé 
reposar un poco... ¡Se lo ha comido todo!

Lo que me desconcierta es que el segundo plato que la he 
puesto  ya  no  lo  ha  querido  y  estoy  esperando  a  ver  si  es 
porque no quiere empacharse de golpe o por si lo de su alergia 
quedó  en  un  segundo  plano  por  culpa  del  hambre  y  de  la 
novedad de ablandar su comida. Le doy vueltas a todo lo que 
recuerdo y  me lleva  a  su juguete  nuevo  que es  demasiado 
grande  para  su  boca  o  las  piedras  que  trató  de  mascar  el 
lunes...  no  sé,  sigo  observándola  y  trato  de  no  agobiarla 
también.

SEGUIREMOS INFORMANDO...

20 de octubre de 2.002
Desde luego, visto como se comportaba ayer, desde por la 

tarde y hoy, es cierto que no tiene pinta de alergia alimenticia. 
O se le ha quedado una pajita o una espiga en la garganta o le 
duele por algún motivo, enfriamiento o algo así. No hemos ido 
al veterinario de aquí porque él no mira gargantas. Escucha lo 
que  le  cuentas  y  te  da  sobres  de  antibiótico,  que  es  un 
curatodo según él. Y el veterinario del Hospital da citas así de 
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lejanas: hasta la semana que viene, no tenemos hora. Puedo 
bajar a cualquiera de los que vi en el listín telefónico, pero no 
me  fío  mucho,  me  he  llevado  bastantes  sustos  con  los 
veterinarios y necesito referencias. Mañana trataré de cambiar 
la cita del dermatólogo por el de medicina general (o ¿el de 
digestivo?) y a ver si me la pueden adelantar. 

Aquí la  mendilerendi,  hoy, se ha levantado de un humor 
fantástico.  Como es ella  siempre,  qué carajo.  Me ha pedido 
comer, se lo ha zampado todo sin problemas (blandito) y se le 
ha visto muy alegre y activa todo el día. Ya está royendo su 
hueso como siempre. Ha corrido detrás del coche de nuestros 
amigos para despedirlos (¡sí,  alguien vino a vernos!) y daba 
mucha penita verla allí,  a lo lejos,  pensando que  por qué se 
iban. Ha bailado con nuestro amigo y se ha dejado aplastar y 
besuquear hasta la hartura por la novia. Y esta mañana... ¡Se 
ha  vengado  saltando  sobre  ella  y  quedándose  ahí  como 
diciendo: hoy soy yo la que te aplasta! Se han enamorado de 
ella y la próxima vez amenazan con regresar con su cachorrito 
(la madre de mi amiga siempre convive con perros que recogen 
en casa). Dice que nunca ha habido menos de tres perros en 
su casa (¡qué envidia!), y que Rita es tan buena y tan dulce... 
termino  yo  lo  pensado  por  ella:  que  se  le  puede  confiar 
cualquier pitufo revoltoso sin miedo a que se lo meriende. 
(Añadiría  que  cualquier  perro  criado  con  cariño  aceptaría 
gustoso jugar con un cachorrete o por lo menos, lo soportaría 
estoicamente)

Cierto,  es maravillosa.  Nos pasamos todo el día juntas.  Y 
ahora que ha llegado el invierno (¡hasta ha conseguido que YO 
adore el invierno!), nos apetece más vivir pegadas, como decía 
Sergio Dalma. La siesta es genial porque no se sabe cuantas 
"patas y picos" somos entre los tres. Se hace una rosquilla y 
nosotros le damos la vuelta y colocamos su cabeza en el pecho 
de alguno, mientras sigue roncando sin inmutarse. Cuanto más 
le achuchas, más mimos quiere. Si guiso, sestea en la alfombra 
que he puesto para ella en la cocina. Tengo el piso lleno de 
jarapas para  que tenga el  culete  a  salvo  hasta cuando nos 
ponemos  las  zapatillas.  Si  escribo,  me  observa  desde  su 
colchoneta y  si  veo la tele,  roe su hueso anidada entre mis 
brazos. Y si te mueves, se gira  pa ver a dónde vas. Hoy me 
tumbé con ella  en su jergón redondo,  mientras mascaba su 
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hueso y,  se  hizo  un  poquito  a  un  lado,  para  que estuviese 
cómoda.  Cuando  hay  gente  en  casa,  se  despereza  entre 
brincos y saludos, dando los buenos días de cuarto en cuarto, 
ajena a los quejidos de su estómago maltrecho estos días por 
el ayuno.

Si no puedes salir no se enfada, si no le llevas a ver a su 
amor (para no provocar celos "fuera de lugar") te huele y te 
mira como diciendo ¿otra vez has ido a su casa sin mí?,  sin 
escatimar por eso la bienvenida de siempre. No he visto ser tan 
intenso y generoso, tan humilde y alegre, tan positivo y pujante 
como  Rita.  Por  las  noches  colabora  llevando  su  botella  de 
plástico al contenedor y cuando apareces con la compra, sube 
y baja las escaleras de la casa y te acompaña al coche, tantas 
veces como tengas que ir. Claro, siempre hay un regalito para 
ella  por  tener  que esperar  sola;  aunque si  no lo  hubiera,  la 
reacción sería la misma. Intensidad, ímpetu, energía, énfasis, 
tensión, grandeza, profundidad, sin perder un ápice de dulzura, 
suavidad, equilibrio. Digo que así es mi hija, sin dejar de sentir 
que así es EL PERRO.

En el campo, aún recién llovido y con brisa ligerita, jugamos 
a  escondernos  y  ella  nos  encuentra  orgullosa.  Le  encanta 
seguir rastros, es fantástica desde que era un bebé buscando 
cosas...  lo que conllevó que,  el  otro día, por vez primera se 
rebozase,  satisfecha,  en  un  cadáver  de  algo  indefinido  que 
algún cerdo con dos patas tiró al prado. Si vas por el monte, 
sitio  nuevo,  ves  a  Bonachón  correr  descontrolado  y  a  ella 
detrás  y,  de  repente,  frena  en  seco,  olfatea  el  terreno  y 
encuentra huesos y demás desperdicios que los ganaderos o 
pastores  o  cazadores  echan  al  campo...  ¡como  es 
biodegradable...! Mientras, Boni, no siente esa curiosidad por lo 
que le rodea. Por eso no podemos despistarnos ni un segundo 
para que no coma nada que no deba. ¿Y correr? ¡La leche, 
cómo corre! Es un lujo verla regatear, unas veces pienso en el 
galgo y otras en la liebre. Su chico ya no le alcanza casi nunca 
y se enfada y le ladra como cuando lo hacía ella hace meses.

El lunes o el martes, cogió una rama bastante larga y galopó 
como una loca durante un buen rato burlando a Bonachón para 
jolgorio de todos, hasta que en uno de esos giros, nos arreó a 
su dueño y a mí de lleno con el palo... ¡vaya golpe!  Giraba tan 
deprisa que ninguno podíamos evitar sus cambios de dirección. 
¡Qué risa, qué inteligente es la muy pícara! Envidio su carácter. 
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Me  gustaría  ser  como  ella.  La  vida  es  sencilla  para  ella. 
Sencilla e importante.

Bueno, mejor vamos a cenar. 
¡Hasta mañana!

21 de octubre de 2.002
¡Hola, voy volada!
He intentado ponerme al día hoy con mi pequeño librito y 

mira, me han dado las diez de la noche...
Rita desde el sábado por la tarde que empecé a mojarle un 

poquito el pienso, come de nuevo de maravilla. Se le nota más 
vigorosa  y  activa  y  ni  se  rasca  (si  que  se  lame  pero  no 
compulsivamente) y ha vuelto a mordisquear su hueso como 
siempre.  Me dan ganas de no llevarla al  dermatólogo no se 
vaya a poner con las pruebas de la alergia y la mareemos para 
nada. La de Madrid, me dijo que si lo del verano se quitaba que 
hasta febrero no la tocásemos porque ella piensa que lo que 
tiene Rita es lo que todos: los pólenes, gramíneas, ácaros y 
demás en primavera y verano. Aumentados por el calor.

Yo, además, intuyo que Rita se aburre soberanamente de su 
comida.

Ah,  añadir  que el  veterinario del  pueblo,  sólo nos atiende 
(desde hace unos meses es así) los miércoles. 

Es verdad, requetetambién, que Bonachón estuvo aquejado 
de un catarro hace un tiempo (la tos de las perreras) y puede 
que ella no se pusiera tan mala como él, pero sí que le haya 
durado más el resfriado. Estas lluvias constantes, junto con las 
temperaturas que suben y bajan, no son buenas para nadie. Mi 
casa es una nevera goteante. Y si se pega a la estufa y luego 
debe salir a la calle donde todo está empapado...

Hoy,  nos  quedamos sin  paseo porque ha caído el  diluvio 
universal (desde ayer tarde no cesan de soltar jarras de agua 
desde el cielo) y Rita sigue con sus achaquillos.

Bueno, voy a ver si cenamos.

24 de octubre de 2.002
Ayer, por fin, fuimos al Hospital Universitario. Algún día tenía 

que conocerlo, es importante que Rita tenga un lugar donde 
acudir en caso de urgencia. 

Me  dio  muy  buena  impresión.  Salió  a  recibirnos  el 
catedrático  en dermatología,  puesto que esa era la  consulta 
que  había  pedido  para  Rita.  Al  contarle  mis  pareceres  y 
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eventos del fin de semana, sugirió que se acercase también la 
de digestivo para descartar (o no) infección de garganta. Como 
había bastantes estudiantes en prácticas, Rita, -que al ver al 
señor profe, reculaba como un coche cuesta abajo-,  con los 
alumnos,  se  quedó  más  tranquila.  Tuvo  la  deferencia  de 
ponerle una esterilla de goma en la mesa metálica y eso le 
ayudó  más  aún  a  relajarse.  La  miró  con  precisión  y  calma 
explicándoles a sus alumnos las cosas suavemente, mientras 
la de digestivo me interrogaba a mí. Parece agobiante pero no 
lo fue tanto. J. acariciaba a Rita y también los alumnos. Al final, 
el  dermatólogo concluyó que Rita está estupendamente,  que 
puede  que  tenga  las  alergias  ocasionales  de  primavera 
complicadas  con  el  calor.  No  piensa  someterla  a  pruebas 
innecesarias hasta no ver cómo evoluciona en la primavera que 
viene y sólo si se pone su piel en un estado severo. Nada de 
alergias  alimentarias  (sus  reacciones  son  tremendas,  no  se 
pueden  pasar  por  alto  y  duraderas,  aunque  le  quites  la 
alimentación que se las provoca). Que estemos tranquilos.

Bien. OK.
La de digestivo le gustó más a Rita porque era menudita, 

parecía una niña. Le hablaba por su nombre y ella la miraba a 
los  ojos  inquieta  pero  sin  miedo.  Dedujo  por  su  exploración 
intensa que tenía su garganta con una pequeña infección que 
le provocaba dolor al tragar. Le mandó unos sobres para quitar 
la infección y nos recomendó que siguiésemos humedeciendo 
su pienso para que no le cueste tragar durante los próximos 
diez días.

Con respecto al veterinario de aquí, no  funciona  muy bien 
con las mascotas. Lo suyo es el ganado, lo que le da de comer 
y no le deja tiempo ni para respirar. Considera que los cuidados 
proporcionados a nuestros amigos son exagerados (tiene razón 
en que los observamos demasiado) y nos gastamos dinero en 
ellos que no hace falta. Si hay que darle puntos de urgencia 
que sean superficiales y leves, es rápido y tiene un cicatrizante 
fabuloso,  aunque  no  me  dejo  engañar,  tiene  miedo  de  los 
perros  y  se nota,  por  lo  que cruzo  los  dedos de  todas  mis 
extremidades para que nunca lo necesite y, así, vamos tirando.

Menos mal que la universidad tiene un servicio de urgencias, 
tanto de día como de noche (incluso los fines de semana), y 
una recepcionista  encantadora  que regatea  con los médicos 
para  que se  adapten  un  poco  a  las  circunstancias  de  cada 
dueño: a la hora de pedir las citas, etc. Son flexibles y además, 
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no  escatiman  en  tiempo.  Ayer,  miraron  a  Rita  muy  bien,  y 
después,  nos  explicaron  con  todo  detalle  sus  conclusiones. 
Sencillas  y  abundantes.  No  sé,  me  gustó.  Sentí  que  podía 
confiar  en  alguien.  Que no le  iban a  enchufar nada que no 
necesitara.  Podían  haberse  metido  en  pruebas  (cada  visita 
cuesta 3.800 Pts.) de alergia y haberse llevado nuestro dinero 
fácilmente. O haberse dedicado al estudio y prácticas gratuitas 
con el cuerpo de un "donante" vivo. Nada de eso. Además allí 
tengo todo lo que necesite para ella, revacunaciones, báscula, 
etc.,  incluso  una ONG:  Veterinarios  sin  fronteras.  Ya  puedo 
olvidarme  de  todos  los  chorizos  que  pretendían  inundar  mi 
botiquín de medicamentos varios.  Además estos médicos se 
conocen con los que tiene Rita en Madrid, así que su historial 
será compartido y no la duplicarán pruebas (en caso de que 
tuviera que hacerlas).

Lo importante es que Rita está muy bien. Muy contenta y 
guapa. No se rasca, ni tiene heridas, come blandito y duerme 
calentito. Volví tan contenta que llegué a casa y saqué todo lo 
que tenía en la nevera y lo freí para cenar. J. me dijo que las 
celebraciones  mías  parecían  una  fiesta  de  cumpleaños 
multitudinaria... para dos. No pudimos con todo lo que puse en 
la  mesa.  Pero  nos  reímos  mucho.  Y  he  dormido  como una 
ceporra ¡Hasta que ha sonado el despertador… porque estoy 
escribiendo sin parar!

Ya vendrán recaídas, pero de momento... ¡alegría!

26 de octubre de 2.002
Como  me  interesaba  lo  que  no  me  explicaron  sobre  la 

alergia  al  alimento  que  padece  la  madre  de  Rita,  traté  de 
localizar  al  dueño  -que  ha  desaparecido  del  planeta-.  Ni 
siquiera existe la tienda donde trabajaba, apunté su móvil en un 
cubito de hielo, la dirección que anotaron mis amigos… en la 
caja  de  Pandora… nada  de  nada.  Al  menos en  Internet,  ni 
llamando a las teleoperadoras. Qué desastre.

El catedrático de la Universidad (dermatólogo),  me explicó 
que las alergias pueden o no ser hereditarias. Y que en este 
caso está convencido de que Rita  no la  padece.  De hecho, 
según me cuentan todos los que conocen a los papis de Rita 
(no  se  parecía  en  nada  a  su  madre)  ha  salido  al  padre. 
Afortunadamente, para las enfermedades ha sido así.  

(¡Ja!)
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¡Ahora, en lo que ha salido a mí es en lo friolera! ¡Por favor! 
Si le pongo una manta por encima, mete la cabeza debajo para 
tapar todo su cuerpo. No la he visto tiritar en ningún momento, 
pero  acumula  todo  el  calor  que  puede.  La  entiendo 
perfectamente, porque esta casa de papel pierde temperatura 
por  las juntas  (ventanas de juguete  mal  colocadas,  cristales 
que no están bien ajustados, rendijas en las que caben dedos... 
Ni  varias tiras de tesafín  o  esponjilla de esa,  sirven) Luego, 
está la humedad: 80% de humedad en los meses de octubre a 
mayo. Sale moho en el cuarto de baño y si te vas de casa un 
fin de semana, cuando vuelves parece que te la has dejado 
abierta. No quiero decir con esto que "Las cenizas de Ángela" a 
mi lado sea un musical, ni mucho menos, pero, vaya, que me 
gustan más los climas secos.

Sin  embargo,  hoy  hace  un  sol  radiante  así  que, 
aprovecharemos para disfrutar del día. Rita sigue su evolución 
positivamente. Come muy bien (y no se atiborra, ha vuelto a su 
tendencia  de autorregularse la  comida),  aunque,  eso sí,  por 
precaución, todavía pienso blandito.

Por la tarde.
Aquí  están  todos  dormidos,  por  eso  vuelvo  a  charlar.  Ha 

hecho mucho calor y Rita no debía (porque, querer, sí quería) 
correr demasiado por el  campo. La lengua le arrastraba cual 
filete de ternera dos metros y tuvimos que meterla en la bañera 
para lavársela… Ahora okupan los dos, papi y chuchi, con las 
lenguas recogidas, el sofá.

Hablando  del  frío...  el  contraste  de  temperatura  entre  mi 
casa  y  el  exterior  es  tan  grande  que  cuando  Rita  llegó,  mi 
sensación fue la de que le iba a calar la humedad hasta los 
huesos: ¡Vaya recibimiento que le estábamos dando! Mi mente 
va a mil por hora para bien o para mal así que, recuperé el 
aislante  que  nunca  usamos  para  ir  de  acampada  (sólo  he 
acampado una vez (¡inolvidable!), al aire libre de la Costa de la 
Muerte,  en  una  idílica  playa  solitaria bañada  por  una 
descomunal luna de agosto; después me hice cómoda y ya no 
salgo de las  casas rurales... de las de verdad, en las que la 
dueña hace la comida, te cuenta su vida y luego le mandas las 
fotos que hiciste, de lo a gusto que te has sentido en su casa) 
hmmm, me perdí de nuevo…

 Ah, sí, cogí el aislante, lo puse encima de mi alfombra de la 
habitación,  coloqué  además  su  colchoneta  (en  invierno  la 
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doblo), una manta de mi sobrino cuando era un bebé (gordita y 
calentita)  y,  otra  tipo papelillo  de fumar  -de las que dan las 
sucursales bancarias a cambio de que ingreses de por vida un 
dineral-, con la que le tapo todas las noches un par de veces 
porque, cuando oigo que se levanta para invertir la tuerca de su 
cuerpo, saco la manta de debajo de sus patas antes de que se 
acueste y se la vuelvo a poner por encima.

Os  parece  exagerado,  lo  veo  en  vuestros  gestos 
escandalizados:  “¡Esta  mujer  está  loca!”  ¡Venid  a  casa  en 
plenas lluvias y veréis lo que es la humedad chorrear por los 
cristales de las ventanas, o despertarte tocando lo mojado 
que está el edredón! ¡Qué fácil es criticar! 

En fin, no puedo sentirla tiritar porque, ya que no se sube 
(nunca lo intentó y no lo hemos fomentado) a la cama, por lo 
menos  que  duerma  despatarrada,  si  quiere,  y  calentita.  Al 
levantarse,  se tumba al  sol  del balcón de mi habitación y lo 
mantengo  abierto  hasta  que  ella  decide  que  ese  sol  ya  no 
calienta. Este invierno, con la estufa de leña, la humedad se 
reducirá  bastante  y  ¡el  nuevo  sofá!  nos  alejará  del  suelo  lo 
suficiente como para hablar de CALOR DE HOGAR... 

Las  alfombras,  en  la  habitación  del  ordenata  y  del  salón, 
serán colocadas en cuanto se quite este sol  insólito que nos 
calienta últimamente. Ya hemos pensado en una esas que se 
nos salga por los bordes del salón porque la jarapa actual es 
muy fina y se arruga ella sola. Trataré de convertir mi casa en 
una tetería mora, llena de tapices, mantas y cojines que nos 
aíslen y no permitan a los champiñones crecer entre nuestros 
dedos de los pies...

…Jejeje 

27 de octubre de 2.002
Me inventé un juego que no puedo hacer a menudo porque 

se  trata  de  rastrear  comida.  Como  no  paro  de  leer  sobre 
cualidades perrunas, he de confesar que me atrae mucho la 
habilidad del rastreo como juego potenciador del olfato. Nunca 
había probado a marcar el trayecto a seguir. Pues bien, ya era 
hora de saciar mi curiosidad: lo consiguió en menos de 30sg. 
No es cuestión de repetir porque con su pienso no lo hace y no 
voy a vilipendiar despensa y media habiendo constatado ya lo 
veloz que engulle lo que encuentra… 

Le puse unos cachitos de jamón york en un rincón escondido 
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de  la  planta  de  arriba.  Me  bajé  y  marqué  con  mis  dedos 
“olorosos”  algunas  partes  del  suelo,  determinadas  marcas 
despistaban perversamente. “El delicatessen” quedaba aislado 
(sin  rastro),  en  un  perímetro  de  metro  y  medio 
aproximadamente.  No  sé  si  me  explico:  Hansel  y  Gretel lo 
bordaron con las piedrecitas, vamos… La dejé esperando en el 
salón con la puerta cerrada (si no, se habría comido el jamón 
york  antes  de  que  encendiese  la  cámara  de  fotos)  y  me 
preparé para inmortalizar la aventura. Ella entendió desde el 
primer  momento que era  un juego.  Se concentró totalmente 
con cierto nerviosismo y excitación. 

En la primera foto, nadie ve su rabito moverse impaciente... 
porque su cara y todo lo que va detrás, se empinan hacia mí 
olisqueando los residuos fragantes que aún permanecerían en 
mis manos (¡LAVADAS Y TODO, DESDE LUEGO, ESTOS 
PERROS SON LA REPANOCHA!)

En las otras cinco fotos se le puede ver manteniendo la nariz 
pegada al suelo, con la abstracción más completa, siguiendo 
su  olfato  incluso  al  despistarla.  Marqué  con  mis  dedos 
“enjamonados” en zonas extrañas, para dar un rodeo malicioso 
y comprobar si dejaba el rastro al intuir o recordar los lugares 
donde suelo ponerle los premios a buscar.  No se desvió un 
milímetro, ni despegó su nariz del suelo, siguió paso a paso, 
cien por cien olfato, rauda como el viento, tan veloz que apenas 
si tuve tiempo de fotografiarla en acción. 

¡¡Nos reímos mucho y lo pasamos genial!! Claro, así le pasa 
en el campo, que lo encuentra todo... 

(Ya sé, ya sé, ¿No era yo la que decía que es un CRASO 
ERROR ofrecerle golosinas para buscar porque así aprende 
a  encontrar  todo  tipo  de  sorpresitas?  La  verdad,  con  el 
tiempo,  me doy  cuenta  de  que  su  olfato y  su  instinto  lo 
habrían descubierto solos. Hemos potenciado una cualidad 
innata en cualquier perro. En lo que errábamos era en no 
hacerle  entender  que  debía  “SOLTAR”  lo  que  había 
encontrado o que “NO” debía tocarlo siquiera. (Pero, claro, 
este  inciso  lo  hago  bastante  tiempo  después,  cuando, 
diluidas  las  trastadas  suyas  y  equivocaciones  nuestras, 
puedo afirmar  que...  ¡Sí,  hombre,  voy  a  contaros  el  final, 
ahora, a la mitad del libro, para que salgáis corriendo!...)

Lo dicho: RITA VALE MUCHOOOO.
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Más tarde…
He estado pensando en lo de las camas y la sutileza de su, 

digamos, obediencia o captación de que no puede subirse a 
ellas, o quizás, la tranquilidad que da la certeza de que no tiene 
que hacerlo. Como con todo, probablemente, haya sido algo 
imperceptible y lento, que sin embargo Rita aprecia claramente. 
Ha vivido ya en varias casas en las que las camas son muy 
pequeñas (camas individuales) y aunque es cierto que jamás la 
hemos tenido que regañar ni bajar de ninguna, tampoco habrá 
notado una intención concreta de invitarle a subir. Al contrario. 
Con  nuestra  cama  de  matrimonio,  ni  siquiera  he  advertido 
nunca un amago, un deseo de compartir; ella tiene muy claro 
que ha de dormir bien cerquita nuestra (siempre le pongo su 
cojín  en  mi  lado  -porque  me  gusta  a  mí-,  ella  estaría 
complacida  de  dormir  con  su  papichuchi  –aunque  menos 
vigilados sus fríos-). No entiende ni consiente puertas cerradas 
ni  pasos  cortados,  así  que,  es  complicado  entender  que  a 
pesar  de  tanto  apego,  las  piltrasss  no  se  “tocan”...como no 
intuya  que  mami  tendría  que  discutir  con  papi  para 
conquistar el  Tálamo... (Doy gracias a su sabiduría por no 
plantearlo  siquiera  porque  además,  estoy  completamente 
segura de que  la muy canalla acabaría felizmente recostada 
en los brazos de su padre).

Me  gustaría  recibir  cursos  relacionados  con  el 
comportamiento  canino  y  el  adiestramiento  porque  estoy 
segura de que,  al  final,  serian ellos (los canes) los que nos 
instruyesen a nosotros. Profundizar en lo que se necesita saber 
sobre su carácter, sus necesidades, sus cualidades, y después, 
preparar  a  los  papis  a  disfrutar  de  sus  niños...  Si  supiera 
inculcar  las  tres  órdenes  únicas  y  que  además,  se  hiciese 
jugando  y,  después,  que  todo  el  mundo  se  quedase  para 
aprender  a  tirarse  por  los  suelos,  a  dejarse  llevar  por  las 
invenciones  de  sus  nenes,  a  buscarse  y  encontrarse  en  el 
campo (esto lo hacemos mucho y Rita adora ese juego); yo 
qué  se,  mil  situaciones  y  experiencias  que  te  acercan  a  tu 
amigo y te ayudan a comprenderle y a crecer como persona. 
¡Realmente me fascina ese mundo! No tiene que ver con el 
Agility,  ni  la  Obediencia  ni  con  las  otras  disciplinas  tan 
discutibles.  Simplemente,  juego,  comprensión  y  educación 
compartida.  Expresar  respeto,  afecto,  convivencia  Inter.-
especies. Un mundo sin límites.
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Bueno, ahora sí que sí. Me largo con viento fresco.

29 de octubre de 2.002
Sé perfectamente todo lo que podría ofrecerle, -de más-, a 

esta perrita mía tan especial, porque se lo merece, porque es 
justo, porque la vida en familia es así y no hago. Me siento 
culpable y trato de compensarle, por fortuna, como muy bien 
sabéis,  ella  y  su  sensibilidad  me  ayudan  en  los  acuerdos 
tácitos que pactamos cada día.

Ahora, con el  sofá nuevo:  le ha dado en los morros a su 
padre. 

Me  explico:  yo  compré  una  funda  para  sofás  (tela  "de 
verano"  como digo  yo),  para  que  no  lo  llenase  de  pelos  el 
primer día; después, cosí cuatro mantitas para cubrir la funda 
porque era demasiado fría. Tenía muy claro que el sofá es para 
echarse a dormir  (la  tele  provoca esa reacción en nosotros) 
LOS TRES. J. pensaba que Rita no iba a salir de encima de él 
y se equivocó. No lo usa a no ser que estemos uno de nosotros 
(o los dos) sentados. Si no hay nadie, no lo quiere ni en pintura. 
Ni siquiera cuando nos vamos a comprar y le dejamos solita lo 
usa.  Y  mira  que  ahora  es  un  nido  de  mantas  y  cojines..., 
¡buaf!,  ni  caso.  Está  clarísimo  que  lo  que  busca  es  calor 
humano, de familia, de camada. Yo no he tenido perros jamás, 
pero no entiendo cómo los demás no lo captan ¡si su lenguaje 
es el más sencillo que "he hablado" nunca!

Sé que tengo que viajar  mucho.  Me gustaría  ir  por  ahí  a 
sitios  en  los  que  ella  disfrute  más  que  nadie  (ya  entra  sin 
problemas en el coche, incluso se va con su papi cuando lo 
lleva a un aparcamiento mejor).  Quiero que conozca playas, 
montañas, ríos y valles. No pienso dejar un lugar hermoso sin 
rastrear  con  ella.  Estas  semanas  de  atrás,  descubrimos  un 
bosquecito de pinos, con un arroyuelo y una alfombra verde, 
maravilloso. Huele a resina y el agua gorgotea mientras a lo 
lejos  ¿mugen52?  (da  igual,  no  puedo  parar,  ¡se  me  va  el 
recuerdo...!) las vacas. Bucólico y ¡¡¡SIN VALLAS!!! Cómo lo 
disfruta...mos. Lo primero que hace doña carreras al abrirle la 
puerta  del  coche,  es  precipitarse  al  centro  del  prado. 
Detenerse. Observar... y lanzarse a sus elipses de locura. Un 
par de ellas como bienvenida y, de nuevo  la otra cordura, la 

52 Mugir, sí con G. (Nota de la Autora, tras consultar el diccionario. Consultar es de Sabios…)
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curiosa de la investigación. 
J. se dedica al coche o recogemos palos para la estufa (los 

padres apilan, la hija dispersa...), o piñas secas para encender 
mejor (y Rita nos ayuda: unas veces las trae a tus pies, otras, 
te  las  quita  del  montón  y  sale  pitando).  No  se  separa  de 
nosotros, no come guarradas ni excrementos (las catalinas que 
hay  por  allí,  son  para  varios  comensales…  ¡perdón!)  y  se 
mantiene  cerca  de  mí  cuando  las  que  nos  vamos  de 
exploración somos las dos marías. De repente, se clava y mira 
a lo alto de los árboles, escuchando sus murmullos, observa 
los pájaros  ¡qué grandes! y sale corriendo en busca de sus 
papis porque le  han dado miedo.  Y luego vuelve al  acecho. 
Husmea y descubre mil cosas. Hoy, la vi olfateando hongos y 
rechazándolos (hay setas y níscalos. Los primeros días me dio 
mucho miedo por si probaba y eran malos). No sabía que yo la 
estudio constantemente. Estaba ella sola con su libertad y su 
espontaneidad. Oliendo, atendiendo, sintiendo. 

Ayer, caminamos por la ribera del arroyuelo. Correteaba a 
nuestra  vera,  con  su  sonrisa  húmeda  de  oreja  a  oreja, 
pendiente  de  mis  expresiones  de  alegría  y  curiosidad, 
extasiada con la nueva excursión, obediente a mis llamadas de 
alerta, sin agobios ni preocupaciones, sólo avisos de aventura. 
No  tenemos  miedo,  vamos  juntas  y  pegamos  las  orejas  al 
suelo,  aprehendiendo los sonidos del  campo. Saltando entre 
las piedras del riachuelo, cruzamos al otro lado y cuando nos 
brincan  encima  bichos  nuevos,  damos  un  respingo,  salimos 
corriendo y nos reímos del susto tan tonto, volviendo al ataque. 
De  vez  en  cuando,  Rita  mira  hacia  lo  lejos  buscando  a  su 
padre, fisgoneando el aire para cerciorarse de que no se ha 
largado  y  ya  tranquila,  continúa  con  la  marcha.  Es 
completamente  feliz  cuando  nos  reunimos  con  él  y  le 
animamos a que descubra por  sí  mismo lo que nosotras ya 
hemos explorado. Entonces, los tres por la vereda, y ya no le 
pide  más  a  la  vida.  Soy  yo  la  que  no  para  de  imaginar  y 
acumular deseos y viajes (me digo a mí misma:  "si disfruta 
tanto  con  un  prado,  cuando  pise  la  nieve,  o  cuando  el 
bosque sea espeso y el olor a tomillo y romero envuelva el 
ambiente, o cuando las olas destrocen sus alas en las rocas, 
o cuando el valle se pierda en el horizonte y no tenga patas 
para recorrerlo...". Me pertrecharé de lo necesario para que no 
pase  frío  ni  calor,  lo  que  haga  falta.  Saldré  de  noche,  de 
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madrugada,  por  la  tarde,  con  impermeables,  o  sólo  unos 
minutos, lo justo para que huela la vida y me enseñe y sonría, 
que sonría siempre, porque su risa es mi oxígeno.

Para todo ello, que nadie proteste. Que nadie me diga "se 
sube a una cama o me pisa el sofá". Ella sola ha intuido que si 
hay algo que lo cubre se puede subir, si no, no lo usa. Hablo de 
las otras casas. Las de mis vecinos, mis padres y hermanos, 
mis  tíos o conocidos. Ya ha visitado numerosas casas y no 
tiene ni el año. Perro Bonachón avanza como un cosaco y te 
quita del sofá con malas maneras o ladra para protestar. Se 
sube por encima del colchón, simplemente, porque no le da la 
gana  darle  la  vuelta  pero,  ella,  no  quiso  subirse  y  así  lo 
dejaremos, por lo menos hasta que tengamos una casa propia 
donde poder reinar. Donde morar, mejor dicho. Si está sola (si 
tengo que dejarla sola) es porque no puedo hacerlo de otra 
manera aunque sabe que vuelvo y le lleno de amor el salón 
para que no le quede, ni un segundo más, un sólo recuerdo de 
soledad. Si algo malo o de "peor calidad" invade su vida es por 
fuerza mayor y será compensado infinitamente por otro lado, 
de otra manera, lo más inmediata posible. Nos ama mucho y yo 
le debo la mía.

Su padre es un gruñón arisco, que con un hijo biológico sería 
igual. Plasta y tiquismiquis que le obliga a dormir encima suyo 
porque la necesita a su lado. Luego se le salen las ternuras 
cuando  lo  babea  de  amor  en  sus  barbas.  Le  regaña  para 
reafirmarse en un reino que cree usurpado y la otra ignora su 
vozarrón y menea la cola mientras yo me asombro de cómo 
PASA,  LA HIJA,  DE  SU PADRE. Le  respeta  y  admira  y 
entiende  mejor,  mil  veces  mejor  que  yo.  A  la  par  que  me 
enfurezco porque "el muy borrico" la llama guarra por destrozar 
un juguete por la casa, ella le salta encima, le besa y le chulea 
mientras el otro cambia el  vociferio por una chufla. Continúa 
con sus bromas absurdas, con sus juegos sorprendentes, sus 
canciones  inventadas  para  ella  que  duran  un  segundo  y  le 
hacen bailar y flotar de amor a la muy "vendida" (LO DIGO 
CON TODA LA SATISFACCIÓN DEL MUNDO. No hay 
nada más intenso para mí que verlos entenderse tanto), con 
sus órdenes inútiles. Decirle "siéntate", cuando está sentada o 
"túmbate", cuando está tumbada... desde hace un buen rato, 
unas veces provoca una mirada penetrante e inteligente y una 
sacudida  de  rabo,  como  diciéndole...  ¡anda  papi,  no  me 
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baciles, que te conozco! y, otras, origina un enorme suspiro de 
aburrimiento. La mayoría de las veces lo que ocasiona es una 
repentina subida a su tripa, con vuelta y besos incluidos, como 
diciendo:  si quieres bromitas, toma las mías encima de tu 
barriga.  Y,  al  instante,  ya  que  está,  se  queda  de  paso 
durmiendo el resto de la siesta a su lado tan fresca y serena.

Es que Papichuchi  deambula por la casa que parece que 
está solo aunque, en un momento dado (a todo esto Rita le 
observa con un ojo mientras sestea en el sofá viejo), cuando 
bordea la mesa, se para, quieto como una estatua, sin mirarla. 
Yo estoy aquí, en el ordenador; al segundo, oigo el ladrido de 
Rita (siempre doy un bote, no me acostumbro a sus aislados 
ladridos, tan poderosos) y comprendo que están jugando de 
nuevo.  Ella  trata  de cogerle  corriendo alrededor de la  mesa 
ridícula.  No  hay  juego  que  más  le  excite.  Me  la  estoy 
imaginando con el culo en pompa y la cola redonda y alta, con 
las patas delanteras apretando el suelo y su ladrido imponente 
en la punta de la lengua. Oigo sus patitas frenéticas perseguirlo 
(las risitas de su padre que contagian las mías) y momentos 
después, venir  a buscarme para que lo atrape de una vez y 
pueda saltarle encima y reír a pleno pulmón. Y me doy cuenta 
que la única que pone trincheras de asalto en casa soy yo. Rita 
sabe que su padre gruñe y su madre mima.

RITA SABE. LO SABE TODO.
Es impresionante.

30 de octubre de 2.002
Hoy os cuento una anécdota pequeñita pero simpática.
Como coso fatal, la unificación de las cuatro mantas para el 

sofá  ha llegado hace unos 20m. Estiré la chapuza encima de 
mi cama y, encima de ella, me senté a coser puesto que no 
conseguí idear una técnica mejor para hilvanar algo recto y de 
pespuntes parecidos (digo, solamente parecidos). Rita se vino 
a  jugar  a  mí  alrededor  con  su  hueso  de  piel  hecho 
jirones...como las mantas dichosas... Tan emocionada estaba 
con su pelea particular, que el foco alto y delgado que puso J. 
para que no se me cayesen los ojos al suelo, se "lanzó" a por 
ella, sacudido por su rabo. Aunque yo tenía la aguja en una 
mano y la lengua en el quicio de la boca, pegué un respingo y 
sujeté  la  lamparita  por  el  cuello,  a  tiempo  de  que,  la  muy 
insegura, se le metiese en la cabeza a Rita como los secadores 
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de  las  peluquerías.  Ella  se  llevó  un  buen  susto  por  mi 
sobresalto  y  aulló  antes  de  saber  siquiera  qué  demonios 
pasaba.  Nada  le  rozó  pero,  desde  la  puerta,  me  miraba 
interrogante, agitando el rabito a mil por hora. Le expliqué entre 
risas que no era nada, que había sido el irascible flexo. Ella 
vino al borde de la cama, puso sus patas encima, mientras yo 
tocaba el foco: 

-¡Tonta, lámpara, que se cae sola!-, y le repetía que no se 
asustara que sólo era metal, claqueteando mis uñas para que 
viese que dicho ser no daba ni mijita de miedo. Lo olfateó, lo 
miró  desde bien cerca y se bajó de nuevo al  suelo,  con un 
suspiro como diciendo: 

-Vaya, hija, que el  susto que me has dado...-,  antes de 
irse,  se  giró  desconfiada,  atisbando  la  lámpara  traidora  y 
lanzando  un  gruñido  sordo  y  graciosísimo,  advirtiéndole 
claramente que nada de ataques por la espalda...

Hija, eres la leche.

7 de noviembre de 2.002
Uf, qué semanita, otra vez. 
El miércoles a mediodía, vimos que Rita tenía el cuello al 

rojo vivo por su parte blanca. Ella no se rascaba, al menos no 
lo  habíamos  visto.  Llamé  inmediatamente  al  Hospital  y  me 
dieron cita para ayer,  jueves. A las cinco y media, su cuello 
estaba ya de un color más apagado pero con unas pequeñas 
ulceritas.  Junto con el  dermatólogo,  apareció  la  de digestivo 
puesto que quería cerciorarse de que no tenía nada que ver 
con  las  posibles  dolencias  de  hace  15  días.  El  doctor  las 
analizó (en el momento) y vio la producción de una levadura 
que contiene la piel del perro aunque en este caso, en número 
exagerado. Eso es indicio de alergia. Atopia, creo que la llamó 
él. Sigue empeñado en no hacerle pruebas dermatológicas (me 
alegro),  puesto  que  aún  no  puede  afirmar  que  sean 
ambientales o  alimentarias.  Le  recetó  unas  pastillas  y  un 
champú  (puesto  que,  además  de  descubrir  esta 
superproducción  de  levadura,  había  bacterias,  que  no 
parásitos) para la piel y calmar sus picores y, estableció que en 
tres  semanas  se  ponía  en  contacto  con  nosotros  (sin  que 
tengamos que volver a llevar a Rita), por teléfono, para que le 
expliquemos  su  evolución.  Si  se  ha  recuperado  seguimos 
esperando (según parece los brotes alérgicos surgen así, con 
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episodios  esporádicos.  Aún  puede  ser  ocasionado  por  esta 
extraña segunda primavera); que a pesar de esta medicación, 
se reproducen las heridas en el cuello, entonces nos veremos 
inmersos  en  la  fastidiosa  “dieta  alimenticia  de  descarte”, 
durante varios meses. Se disculpó y todo por esta tanda de 
medicinas y me explicó que el champú era lo menos agresivo 
que podía recetarle.  La recomendación es que se lo aplique 
sólo en las zonas en que "toca el suelo o se toca ella", entre los 
dedos,  en  las  axilas,  y  cuello  y  tripa.  Me  dijo  que  no  nos 
inquietásemos  si  ella  se  chupaba  o  se  rascaba  más  de  lo 
normal. Está claro que padece una alergia y que su despertar 
suele ser  progresivo.  Que el  carácter  de la  de Rita  es muy 
suave  y  que  mientras  ella  no  se  provoque heridas  con sus 
rascadas  o  lametones,  es  una  manera  muy  inteligente  de 
calmar  la  comezón.  Que  sí,  que  hay  que  curar  estos  otros 
brotes  más  intensos  pero  que,  en  cualquier  caso,  una  vez 
irrumpa el invierno de verdad, es cuando se podrá considerar 
otro tipo de planteamiento. ¿Por qué? Porque en invierno los 
alérgenos se quedan bajo mínimos, ni pólenes, ni gramíneas, 
etc.; si Rita se rasca en esas fechas habrá que dilucidar si son 
tejidos,  materiales  de  la  casa,  de  sus  juguetes,  o  si, 
efectivamente, la alimentación también es susceptible de tener 
en cuenta. ¡Casi ná!

Me sigue agradando su forma de llevar el problema de Rita. 
Ella entró la última en la consulta, él invitó a los de prácticas a 
que,  además  de  explorarla,  la  acariciaran.  Habla  sosegado 
tanto  con  alumnos  como  con  pacientes  y,  sobre  todo,  pide 
calma, que las alergias ofrecen respuestas si se las observa 
con detenimiento. Nos salimos mientras analizaban la piel de 
Rita y la segunda vez que entramos, ella se metió la primera, 
los miró a todos, y ¡se tumbó bien estiradita mientras el médico 
nos  explicaba  el  diagnóstico!  ¡Qué  relajación!  Mi  chica  es 
extraordinaria. Le da miedo la mesa, le tensa tanta exploración, 
pero  después comprende que no  hay  nada que temer  y  se 
echa a dormir la siesta en medio de ocho o diez personas con 
bata blanca y cara de esfinge.

Hubiera preferido ahorrarle el susto de volver a la consulta. 
La gente se rió porque la vio entrar muy contenta, tirando de su 
correa y cuando recordó donde estaba, dio media vuelta y voló 
directa hacia la calle. Me salí con ella hasta que nos llamó el 
médico,  y  se  portó  como  siempre,  tan  buena,  aguantando 
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estoicamente ese sitio que teme tanto. Después, quiso jugar 
con el gato y con el perrito que había en la sala de espera, dio 
claras muestras de una preocupación alarmante, tumbándose 
cuan larga era en mitad de la entrada o pidiendo cachondeo 
con ladridos bajitos (que estamos en el médico) y meneíto de 
cola a dicho perro, que respondía con la seriedad y amabilidad 
propia  de  uno  de  su  especie:  le  devolvió  los  saludos  pero 
denegó cortésmente jugar.  

Ah, importante, importante: por fin, tras mucha investigación 
casera, di con el teléfono del dueño de la mamá de Rita: se 
llama Lune53. Criador sin Escrúpulos (que eso es lo que es), me 
dijo que su perra tiene alergia a los componentes que tienen la 
mayoría de los piensos: zanahoria, pollo y arroz. Y que también 
es  alérgica,  pero  en  menor  grado,  a  la  hierba.  Dice  que le 
hicieron  unas  pruebas  muy  completas  (le  mandaron  los 
resultados de EEUU, no sé si eso pasa con todos los análisis, 
yo creo que en el Hospital tienen medios suficientes para no 
tener  que  contar  con  los  gringos  hasta  pa eso;  no 
elucubraré...);  que una vez dieron con ello,  fue cambiarle  el 
pienso y  tan felices...  Dice que la  hierba le  provoca picores 
soportables,  que es algo llevadero.  Me aconsejó que no me 
guiara por la alergia de Lune puesto que no tenía por qué ser 
igual en Rita y me pidió encarecidamente que le enviase fotos 
de  la  niña,  ya  que  no  tenía  de  ningún  cachorro  suyo.  Yo 
también le  pedí  fotos pero no he recibido respuesta alguna. 
Quería aportar esa información al dermatólogo, quien dijo que 
era interesante pero que no condicionaba la alergia de Rita de 
una manera contundente.

Ea, se acabó, eso ha sido todo. Tengo ganas de echarme 
una siesta de esas de camada, los tres al calor del hogar, sin 
veterinarios o medicinas de por medio. Es el primer año desde 
que nací que estoy deseando que llegue el frío polar, para que 
deje el tiempo de fastidiar a mi niña. Sigo cruzando los dedos 
para que se trate solamente de una alergia estacionaria. Según 
el  médico sigue siendo lo  más probable,  puesto  que las  de 
alimentos brotan con mucha fuerza. Rita se come su pienso de 
maravilla, tanto duro como mojado. Salvo cuando le duele la 
garganta, ya sabemos. No obstante, la ciencia nos obliga a no 
desestimar  antes  de  tiempo ninguna teoría  o  hipótesis.  Y  a 
observar con serenidad. Me lo digo y me lo repito pero si veo a 

53Luna, en francés (Nota de la A.)
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Rita  con  algo  extraño  en  la  piel  salgo  zumbando  porque, 
aunque ella esta vez ni se ha enterado, no se quedarme quieta 
sin que un experto me asegure que no sucede nada. Me alegro 
de  que  a  partir  de  ahora,  las  consultas  sean  telefónicas, 
mientras no se agrave el asunto.

Otra “minucia” que me atrajo es que, después de la primera 
visita,  el  precio  de  la  consulta  baja  un  poquito  y  los 
medicamentos  me  los  proporciona  él.  Genéricos  y  en  la 
cantidad justa que debo aplicarle. Excepto el champú que no 
me lo puede dar en bolsa, claro. Me dijo que "los genéricos son 
igual y no tengo que pagar las marcas". Me gusta, me gusta. 
Se me acaba el paro en diciembre y, la verdad, es un alivio.

Ahora, me refugiaré en el calor que desprenden sus cuerpos 
dormidos y me uniré a su sueño reparador. Yo sé que siempre 
hay un hogar en cada uno de nosotros y se convierte en sala 
de  estar  si  lo  compartimos  con  más  seres  queridos.  Aún 
esperamos  el  nuestro,  nos  gustaría  que  fuese  en  Cuenca 
porque nos gustan la tranquilidad y la cultura, si eso se puede 
compartir en los tiempos que corren y parece que en Cuenca lo 
respiramos. Nos gustaría pasear por su puerta de la  Alcarria, 
tras  el  rastro  que  deje  Rita  con  sus  carreras  y  sus  narices 
pegadas al sendero, su nieve y sus bosques. Su teatro y sus 
casas colgadas. Su conservatorio de música y su universidad. 
Su Ciudad Encantada y sus pocos habitantes.

Bueno, voy a comer. 
(…) 
Aquí estoy de nuevo
(…)
(…)
¿No me vais  a  preguntar  por  mi  labor  como moderadora 

cibernética? ¡Hace mucho que no os cuento cómo va! 
Es igual, os lo cuento yo:
Según pasan las semanas voy conociendo y afianzando mi 

relación con los miembros de la Web. Hay muchas secciones 
en las que me gusta participar porque siempre aprendo algo 
muy  interesante  sobre  perros.  Y,  cada  vez  con  mayor 
seguridad, puedo aportar mi propia experiencia. Es gratificante 
compartir  cuando  hay  tan  buen  ambiente.  En  este  caso 
hablábamos de lo que nos había costado enseñar a nuestros 
cachorrotes  a  hacer  sus  necesidades  fuera  de  casa. 
¿Recordáis  las  carreras  para  sacarla  a  la  calle  cuando  lo 
pedía…? Y tantas fregonas pasadas por el suelo, y charquitos 

266

http://www.cuenca.es/turismo/rutas-parajes/ciudadencantada.asp?parm=200312310571
http://www.alcarria.org/
http://www.cuenca.org/turismo/


RITA BOXER (I PARTE)                           Sofia Alamo Minguez

por doquier… cómo pasa el tiempo…

12 de noviembre de 2.002
¡¡¡CUMPLEEEAAAAÑOOOOSSSSFEEEELIIIIIZZZZ!!!!
¡¡¡CUMPLEEEAAAAÑOOOOSSSSFEEEELIIIIIZZZZ!!!!
¡¡¡CUMPLEEEAAAAÑOOOOSSSSFEEEELIIIIIZZZZ!!!!

13 de noviembre 2.002 
Sí,  queridos  amigos  y  amigas  lectores,  ayer  fue  el 

cumpleaños de RITA.

¡Ya  tiene  un  año!  Y qué chiquitita  me sigue pareciendo... 
REPITO:  ¡Cómo pasa el  tiempo! De todas formas,  siempre 
será mi niña.

Tuvo su fiesta de cumpleaños y sus regalitos y su comida 
especial,  con  vela  y  todo,  a  la  que  ladraba  y  gruñía, 
lógicamente. Ya, ya sé que estas chorradas las hago por mí, 
porque a ella, con tal de estar juntos le importa un pimiento si 
un año más se celebra de tal o cual manera para los moñas de 
los humanos. No quiero ni pensar en  lo que opina Garfield al 
respecto.

A las diez de la mañana, cuando llegó J.  a desayunar, le 
cantamos  un  cumpleaños  feliz  inventado  por  nosotros 
(QUE  EL  OTRO  CUESTA  DINERO) a  pleno  pulmón 
acompañados  por  los  saltos  y  cabriolas  de  ella,  en 
agradecimiento a nuestros gorgoritos. Su peluche llegó por la 
tarde, para que la fiesta fuese completa. Ya lo ha destrozado (y 
mira que se lo recosí esta mañana, para que aguantase el tipo) 
pero es que le ha gustado tanto que merece la pena verlo ya 
hecho  polvo.  Si  las  condiciones  iluminarias y  la  suerte  al 
enfocar me han acompañado, podré inmortalizarla depredando 
a su recién estrenado camarada. Me prometí a mi misma que 
el año próximo su cumple será con amigos, si puede ser.

¡Qué mayor, ya un añazo! Me alegro de que por el momento 
-Y CRUZO LOS DEDOS-, no haya tenido contratiempos graves 
ni nada que lamentar. Su vida discurre tranquila y feliz, espero 
que así sea por mucho, mucho tiempo. Se lo merece.

J. dice que cuántos niños hay que desearían tener una vida 
como la de Rita. No le falta de nada, ni alimento, ni juguetes, ni 
mucho menos cariño y atención. Es verdad, los niños son seres 

267

http://www.unhappybirthday.com/
http://lists.ibiblio.org/pipermail/cc-es/2005-June/000820.html
http://www.garfield-es.com/tiras/tirasFecha.php?month=08&year=1980&day=12


RITA BOXER (I PARTE)                           Sofia Alamo Minguez

tan indefensos  como los animales.  Llegan al  mundo sin  ser 
preguntados y les toca en suerte un país, una familia u otra y 
de eso, depende su futuro, su felicidad. No somos ajenos a su 
sufrimiento. Sin olvidar por ello que en ese mismo instante que 
un niño llora hambriento o es obligado a servir en un ejército, 
cientos de animales son arrancados del regazo de sus madres 
para ir a escaparates o camiones con destino a lugares donde 
serán tratados como mascotas a lo sumo. Hoy escuché en la 
radio que ya tenemos acuerdo con Filipinas para la adopción 
de niños. Y según una ONG (no recuerdo el nombre que han 
dicho) hay por allí medio millón de niños deambulando en las 
calles...  ¡cuántos perros habrá en el mundo, como mendigos 
invisibles...!  bueno,  como mendigos simplemente.  La palabra 
mendigo ya implica la dudosa cualidad de la  transparencia. 
Nadie repara en ellos.

Esta tarde hemos vuelto a ver Erin Brockovich  54   (de Steven 
Sorderbergh), y desde luego, me encanta su forma de luchar 
por lo que es suyo y por lo que es justo. Convertir un trabajo en 
algo  personal  que  compensa  sufrimientos  y  sacrificios  debe 
hacer crecer mucho el espíritu. Su relación con el jefe (Albert 
Finney) es genial. Descarada, y divertida; envidio su frescura y 
su  espontaneidad  al  decir  las  cosas.  Pero  luego  queda  la 
historia. La dura realidad, familias enfermas por la especulación 
y  la  falta  de  escrúpulos  industrial.  Eso  está  sucediendo  en 
todas  partes.  Desde  el  pantano  de  Puente  Nuevo,  con  su 
central  térmica,  hasta  los  residuos  nucleares de  Peñarroya-
Pueblo Nuevo cuyo alcalde (y algunos ciudadanos más) está 
en huelga de hambre  por la petición de un hospital para 
atender  los  casos  de  enfermedades  que  produzca  el 
cementerio de elementos radiactivos-
 OJO, VER ERROR 15 noviembre 2.002 PÁGINA 38 RITA 

BOXER II Parte ”Más tarde…”)
Cuando  lees  estas  cosas,  a  pesar  de  que  luego  haya 

sentencias millonarias que intenten compensar enfermedades y 
pérdidas,  siempre  te  queda  la  sensación  de  asco  por  este 
mundo.

Desde luego, hoy no nos quedará París, pero ¡la siesta que 
nos  hemos  echado  (para  algunas  aún  dura...  es  que  está 
54 Una perla para los que gustan de las "curiosidades" en las películas: La actriz que interpreta el 
papel de la mesera que atiende a Julia Roberts y sus "hijos" en el bar, no es otra que la autentica 
Erin Brockovich, sobre la cual esta basada la película.
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diluviando bíblicamente de nuevo) no se la salta un canguro! 

14 de noviembre de 2.002 

¡¡¡ACABÉ  MI  LIBRO,  JODER!!!
(Perdón)

Mirad, se cierra el círculo en un día muy importante para mí. 
¿Recordáis cómo entré en 4-patas.com? ¡Así lo hice hoy (hace 
apenas media hora) otra vez, por curiosidad, por casualidad! 
¡Hacía...  unos  10  meses  que  no  pasaba  por  allí...!  ¡Espero 
haber sabido expresar tranquilidad! 

Esta persona,  como yo hace un año,  preocupada por  los 
gruñidos de su cachorrete bóxer, escribe pidiendo consejo que 
yo le ofrezco inmediatamente, como hicieron conmigo.

¡Estoy emocionada!

----- Original Message ----- 
From: Sofía 
To: ………. 
Sent: Thursday, November 14, 2.002 9:24 PM
Subject: hola,  K…, soy Rita respondo a tu correo a 4-

patas del 24 de octubre
¡Hola, K…, soy Rita! Ahora tengo un año pero mi mami 

se acuerda perfectamente que con la misma edad escribió 
también  a  4-patas  con  una  consulta  bien  parecida.  ¡Se 
creía que yo era agresiva! Ja ja ja, sí soy más buena que el 
pan... en fin, yo era su primer cachorrito y la pobre no sabía 
que  yo  expreso  mis  emociones,  a  través  de  gruñidos  o 
ladridos. Luego se enteró de muchas cosas sobre mi raza. 
Sabe  de  sobra  que  los  bóxeres  somos  "los  ángeles  de  los 
perros" y ahora nos defiende a ultranza pero, por aquellas 
fechas... a veces me tenía miedo y todo. ¡Era tan triste para 
mí!  Me  regañaba  muy  fuerte  si  yo  gruñía.  Tan  sólo 
hubiera bastado un agarrón por el  cogote como hacen las 
mamás perritos a sus hijos... menos mal que una persona 
maravillosa leyó su correo y le escribió (como hago yo ahora 
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contigo... tal vez, me pase yo de lista, ella no lo hizo... pido 
disculpas  si  es  así)  en  seguida  para  tranquilizarla  y 
contarle mil cosas sobre los bóxeres. 

Somos muy equilibrados y algo plastas de tan cariñosos 
que  somos,  sin  límites  con  nuestros  familiares.  Sí 
gruñimos o ladramos a un ser querido es SIEMPRE por 
juegos, si queremos saber quién manda en casa, con un 
agarrón  y  una  regañina  nos  basta  y  nos  sobra.  ¡NO 
PEGUES A MI AMIGUITO, POR FAVOR! Eso es terrible, te 
cogerá miedo y no te obedecerá por amor y respeto sino por 
temor...  eso  trae  problemas  cuando  creces.  No  hay  más 
grande entendedor de TONOS AL HABLAR que un perro. 
Ya  lo  verás.  A  veces,  mi  mami  no  para  de  charlar  pero 
entiendo  si  está  triste  o  enfadada o  si  ha sucedido  algo 
estupendo o si por fin me saca a la calle. 

Bueno,  no  quiero  agobiarte  sino  todo  lo  contrario,  me 
emociona pensar que vas a vivir las experiencias que yo he 
vivido en este hogar y que vas a ser muy feliz como yo lo 
soy con mi familia.

Ah, quiero  que sepas que mi mami hasta se  anima a 
escribir  las  monerías  que  yo  le  hago...  je,  je,  ¡me  siento 
importante!

Un saludo de Rita y de 
Sofía 
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Se ha cumplido el año de vida de Rita. Está fuerte y sana. 
Llena de vitalidad. No recuerdo un solo día desde que llegó a 
mí  que no haya merecido la  pena.  Su fragilidad ha sido mi 
fortaleza y su entrega mi energía.

Seguiré luchando porque cada perro,  gato,  cada ser  vivo, 
sea merecedor del respeto y amor que yo le profeso a Rita. No 
hay distinción entre seres vivos.

 
Desde aquí, en esta plataforma de igualdad y 

tolerancia, exijo la conclusión del mal trato a todo ser 
que habite nuestro lacerado planeta. Exijo una 

constitución Europea en la que los seres vivos sean 
todos respetados y considerados iguales.

Concluyo  aquí  la  redacción  de  mi  libro,  que  no  mi 
anecdotario y aprendizaje. Ahora que he conseguido lo que me 
propuse  algunos  meses  atrás,  seguiré  escribiendo  y 
conservando  cada  lección  que  Rita  quiera  enseñarnos.  Mi 
chica seguirá sesteando y compartiendo su amor tantos años 
como su salud se lo permita y yo caminaré mi senda con la 
maleta cada vez más llena de historias que contar. No tengo 
pretensiones (y si las tengo… aún no las he materializado en 
deseos  concretos).  Mi  ánimo  consistía  en  terminar  un  libro 
familiar  y  aquí  está,  emergiendo  con  personalidad  propia. 
Espero nerviosa imprimir todas las páginas y dárselo a leer a J. 
Su  aprobación  o  sus  risas  serán  mi  primer  salario.  ¿Que 
consigo divulgarlo  y  os gusta? ¡Joder,  disfrutaré y  haré que 
disfruten de mi dicha! En el fuero interno de todo escritor hay 
un contable que espera pagar los bolígrafos, hojas y ojos que 
gastó en el dichoso hijo recién parido. Pero también  hay una 
ambición superior: que todos lean su libro.

Lo que sí aclaro desde ya por si en su momento no se me 
tomó en serio es que jamás utilizaré a Rita para que el citado 
contable  llene  de  euros  mi  cartera.  Ni  fotos,  ni  anuncios,  ni 
pelis,  ni  leches.  Rita  es mi  ángel  de la  guarda y  yo soy su 
espada fulgurante que la protegerá de todo mal. 

Ahora, tras haber disfrutado con ella, con su aprendizaje y el 
mío,  sus  sorpresas  y  lecciones,  os  RUEGO 
ENCARECIDAMENTE  QUE  NO  SALGÁIS 
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CORRIENDO A REGALAR UN BÓXER (ni ningún otro). 
NO LO HAGÁIS. 

Entonces  mi  esfuerzo  habrá  sido  inútil.  Tampoco  os 
dediquéis a aumentar su estimada especie con camadas que 
no encontrarán dueños preparados y responsables.

Conoced  primero  y  descubrid  vuestras  limitaciones, 
preguntaos  si  todos  en  casa  lo  deseáis  profundamente. 
Entended que no deben surgir a su llegada, los problemas del 
ser humano y su incapacidad para compartir su amor con “los 
seres inferiores”. 

NO SON UN REGALO QUE SE PUEDA COMPRAR. 
Son hijos que esperan padres adoptivos. No son instrumentos 
de trabajo forzado, ni carne de laboratorio. Son seres que ríen, 
lloran  y  se  realizan  como  tales.  Necesitan  nuestra 
responsabilidad  tanto  como  nuestro  afecto.  No  compremos 
animales, ADOPTÉMOSLOS, como si de un niño se tratara. 
Hemos  de  erradicar  de  nuestro  negro  currículum  vital  los 
abandonos  y  malos  tratos  hacia  cualquier  ser  o  cualquier 
especie,  no  sólo  por  ellos,  sino  por  la  dignidad  de  nuestro 
propio ser.

Si  aún  después  de  tanto  ruego  seguís  empeñados  en 
compartir vuestra vida con  EL MEJOR AMIGO DEL SER 
HUMANO,  os  recuerdo  que  un  perro  (puesto  que  otras 
mascotas me  parecen  tesoros que  deben  permanecer 
protegidos  en  su  hábitat)  es  portador  de  obligaciones 
constantes durante, al menos diez, doce años. Que se os hará 
casi imposible viajar con ellos, todo se vuelve más caro si tu 
perro te acompaña y si te lo quitas de encima con residencias 
de vacaciones, mucho ojo con algunas, te puedes quedar sin 
perro55.  Los  medios  de  transporte  públicos no  permiten  la 
entrada en España,  a “las mascotas” y en la mayoría de los 
casos,  hay que poner  un  cuidado especial  en vigilar  –por  ti 
mismo- cómo son las instalaciones habilitadas para ellos en 
trenes,  aviones,  barcos,  autocares,  etc.,  porque  pueden 
convertirse en nefastas cámaras de gas. No hablo por hablar, 

55Conozco el caso de un cachorro de pastor alemán que regresó de uno de esos campos de 
concentración  moribundo,  había  estado  quince  días  comiendo  y  bebiendo  de  sus  propios 
excrementos.  Lo tuve  en mi regazo.  El  interés  (y  algo más…) de todo el vecindario logró 
recuperarlo. Ahora es feliz en un hogar responsable. Otros casos denunciados:
http://groups.msn.com/animalessinhogar/denuncias.msnw 
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conozco casos fatales como el de Chisum56 o el de Ruy57 y de 
otros muchos que no han salido a la luz58.

En cuanto a la convivencia, es importante una enorme dosis 
de  paciencia  al  principio,  cariño  y  unas  gotas  de  disciplina. 
Aunque yo siempre pienso que para educar bien a un perro hay 
que pensar que es un niño que crece muy deprisa. El amor y el 
respeto harán todo muy sencillo. Una experiencia inolvidable. 
Ahora,  si  porque el  tierno  cachorro  se  ha  convertido  en  un 
enorme bichejo que llena todo de pelos y  te  sigue pidiendo 
cariño y juegos como al principio, te vas a hartar y lo vas a 
largar… mejor cómprate uno de escayola. Como dice mi sabio 
J.

No me gustan las despedidas,  ya las uso bastante en mi 
devenir  viajero  de  estos  años,  así  que,  con  mi  “¡HASTA 
LUEGO!” cálido y alegre, nos despedimos mi familia y yo.

56 CHISUM labrador de C. y E., año 2003 Fuente: A.M.A.I. Asociación Amor a los Animales 
info@perrosygatos.org
57 RUY, muerto a causa de daños sufridos en una nave de SEUR, julio 2004
 http://www.bienestar-animal.org/comunicados/septiembre/2.htm 
58TODOS  ESTOS  CASOS,  DETALLADOS  COMO  SE  MERECE  Y  CON  LA 
INFORMACIÓN Y DOCUMENTACIÓN CORRESPONDIENTE OFRECIDA POR LOS 
DUEÑOS, PUEDEN LEERSE EN EL ANEXO AL FINAL DEL LIBRO.

273

http://www.bienestar-animal.org/comunicados/septiembre/2.htm
mailto:info@perrosygatos.org


RITA BOXER (I PARTE)                            Sofia Alamo Minguez

AGRADECIMIENTOS:
¡No os asustéis, que es mi primer libro (y quién sabe si el 

último…) y no puedo olvidarme de nadie!
• Son casi tres años los que comparto con RITA. No 

recuerdo cómo viví antes. No existe “antes de RITA”. 
Ella ha volcado el cajón de mis enseres y le ha dado 
brillo  a  lo  inerme  y  orden  a  lo  confuso.  Una  fuerza 
inimaginable se apoderó de mí cuando me necesitó por 
vez  primera.  Y andaba yo equivocada hasta  en  eso. 
Tanta necesidad tengo de su compañía como de sus 
enseñanzas. Me impuse disciplina y lecciones para que 
RITA,  con  serenidad  y  paciencia,  rebatiera  mis 
proposiciones y con sus hechos elaborase un ensayo 
nuevo. Lúcido, sensato y, por supuesto, DULCE. Creo 
que  es  el  adjetivo  que más aparece en  mi  escritura 
torpe y primeriza.

Dulces  son  sus  ojos,  sus  besos,  sus  peticiones  y 
permisos.  Dulces  son  sus  suspiros  y  sus 
convalecencias. Dulces son sus alegrías y sus juegos. 
Dulces sus arrebatos y sus caricias. Dulce su devenir y 
sus  reprimendas,  que  también  me  las  ha  dado. 
Merecidas.

¡Qué  paciencia  con  mis  inexpertas  manos 
cogiéndola,  curándola,  lavándola!  ¡Qué  consuelo  sus 
abrazos y su peso confiado apoyado en brazos, muslos, 
cabeza, tripa o espalda! Síntomas compartidos como si 
de siamesas se tratara.

Me ha sacado de la cama cuando ni un huracán lo 
hubiera  hecho,  me  ha  encendido  el  arresto,  me  ha 
imaginado  una  familia,  me  ha  limpiado  el  sendero  y 
puesto  luces  en  él.  Ha  coloreado  un  futuro  gris  e 
incierto.

Soy  su  MADRE.  Daré  mi  vida  por  ella,  levantaré 
cortezas terrestres o cambiaré el signo de los astros, 
quemaré  cada  neurona  que  se  empeñe  en  no 
entenderla y caminaré como los lobos si hace falta. 

Es  mi  HIJA.  Nacida  de  otras  entrañas  pero  más 
cercana que mi sangre o mí aliento. Me quita el sueño 
si  no  respira  o  si  pierde  el  hambre.  Su  mirada  me 
penetra y su mente conecta con mi espíritu. Aprendo a 
hablarle,  me  enseña  su  lenguaje.  No  nos 
comprendemos del todo, pero somos indisolubles.
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Equivocada  o  certera  doy  los  pasos  buscando  la 
verdad, la manera de acabar con el dolor de los suyos. 
Ella  ha compartido cama, comida y  caricias con  Los 
Abandonados.  Ha  soportado  sus  egoísmos  y 
crueldades y siempre se interpuso para compadecerlos. 

Su sabia quietud asombra cuando la ves herirse con 
garras que no utilizará jamás contra otros. El Peso de 
nuestras rutinas desquiciadas lo carga ella sin reproche 
alguno.  ¡Somos  su  FAMILIA!  Firme  y  Unida, 
incomprendida  mientras,  orgullosos,  caminamos  a 
solas.  La  alegría  y  la  pureza  entraron  en  casa,  por 
oscura que sea la  Noche,  en nuestro  cuarto siempre 
brilla la Luz.

• J.  Compañero  de  aventuras  y  viajes,  de  risas, 
canciones  y  ternuras,  de  idiomas  disparatados,  de 
fantasía  y  juegos,  de  sueños.  El  océano  al  que nos 
lanzamos ha sido más apasionado y profundo de lo que 
ninguno pudo prever. Mi amigo generoso que no sabía 
dónde se metía al concederle a su niña EL DESEO. El 
más grande. EL ÚNICO DESEO. Con él, el don de la 
alegría, la paciencia, la responsabilidad, la obligación, 
el  compromiso…  y  en  los  primeros  meses…  ¡la 
fregona!...  no es que esto no existiese antes, es que 
con la llegada de la peque se sublimó. Y J. inmerso en 
el mogollón sin habérselo pensado dos veces. Nos ha 
cambiado  la  vida,  sacrificándose  hasta  conformar  el 
Hogar que hoy en día es nuestra casa. Tratamos de 
compensarlo con un amor entregado a raudales que no 
cesa  nunca.  Comprensión,  tolerancia,  perspectivas 
coherentes que han sido fundamentales, como el hecho 
de  considerar  a  todos  los  perros  como  iguales,  sin 
discriminación  por  sexo  o  raza… y  muchos,  muchos 
abrazos  y  besos  cimentaron  una  fortaleza 
infranqueable.  Una  manada  feliz,  afirmo  con  intenso 
orgullo puesto que también apreté los dientes cuando 
vinieron mal dadas. Si él no hubiese leído la ilusión en 
mis ojos, si él hubiese apelado a la confortabilidad y a 
la libertad de movimientos, si él hubiese sido egoísta, 
robándonos tanta felicidad como poseemos ahora, yo 
no hubiera podido decirle que gracias a él, no le pido 
más a la vida. Tengo lo que DESEO: su amor infantil y 
puro, sereno y alegre y el de Rita, inagotable y sincero. 
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FIEL. “Gracias desde lo más profundo de la niña que 
hay en mí. Te quiero. ¡Guau! –dice Rita”.

• Aunque mi musa indiscutible ha sido RITA, es de 
justicia  y  un  honor  para  mí,  rescatar  un  soplo 
(¡vendaval!)  de  aliento,  energía  y  conocimientos,  sin 
cuyas diarias y generosas cartas -durante el primer año 
de vida de Rita-, habría sido casi imposible concentrar 
mi  voluntad  de  empezar  esta  historia.  No  quise  dar 
forma  a  su  persona,  tan  compleja  y  enriquecedora 
puesto que sé que odia la intromisión. Ella está en cada 
línea y en cada aprendizaje por el que Rita y yo hemos 
pasado.  Consultas  sobre  salud,  comportamiento, 
alimentación,  higiene,  y  sobre  todo,  sobre  cariño  y 
paciencia,  se  ven  reflejadas  en  todo  lo  bueno  que 
hayáis  encontrado  en  nosotras.  Sin  ella,  tal  vez  ni 
habría libro, ni Rita y yo hubiésemos sabido hablar el 
mismo  idioma.  Esa  capacidad  de  lucha,  esa 
sensibilidad, y esa entrega nos han “infestado” el alma 
y ya no curaremos nunca de una enfermedad que duele 
mientras te engrandece: Amar al bóxer. Te lo debo a ti, 
DUENDE DE LOS BÓXERS. 

• Ni por un momento olvido a MI FAMILIA (como 
diría don  Vito Corleone). La enumeración de sinceros 
agradecimientos  comienza,  por  supuesto,  con  MIS 
PADRES.  Esos que a pesar de negarse durante años 
a compartir nuestra vida con un perro, me inculcaron el 
amor y el respeto por todos los animales y que abrieron 
las puertas de su casa a Rita como si de su esperada 
nieta se tratara. Mimos y atenciones se han desbordado 
tanto que esta chica creo que es más feliz allí que aquí. 
¡LO MISMO NOS PASA A NOSOTROS! Una imagen 
imborrable acompañará siempre la relación de Rita con 
mis padres:  sentadita  a  los pies de mi  madre,  en la 
cocina  que  mejor  huele  del  mundo,  esperando  un 
regalito de la abuela; y con mi padre, los regresos de la  
calle, cuando la casa entera ronca al ritmo del abuelo y,  
la  muy  trasto,  saltando  sobre  sus  piernas  para 
despertarlo.  Mi padre, que adora a los perros, que le 
pillan algo madurito para tanta energía, que tuvo que 
esperar  igual  que  yo  puesto  que  los  dos  pedíamos 
perrito  y  la  esposa  se  negaba  (hizo  bien,  tal  vez, 
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entonces  no  hubiera  sabido  apreciarlos,  ni  hacerme 
cargo  de  ellos  como  merecen),  ahora  se  ve 
correspondido  por  un  amor  sin  medida  que  le  vigila 
cada segundo por si sale o si entra y le invita a pasear 
con él,  que no le deja ni  atarse los cordones de los 
zapatos y le pide jugar constantemente.

• Gracias infinitas a Mi HERMANA, por el enorme 
esfuerzo  acometido.   Que  cada  día  crece 
proporcionalmente a lo que Rita aumenta en tamaño y 
fuerza. Sabe que la sobri le compensará mientras viva 
con sus besos y abrazos más intensos, y con el cariño 
sincero y apasionado que le demuestra siempre. 

• Desde luego a MARTA, mi ángel precioso, que no 
tarda  un  segundo  en  aparecer  para  querer  a  Rita, 
almas gemelas en pureza y generosidad. Y a mis tí@s 
tod@s,  que me alientan  y  felicitan  para que no  deje 
nunca de contar historias. Os quiero mucho a todos y a 
todas.

• A  mis  sobrinos  (¡que  tengo  un  güevo!):  tres 
enormes,  (dos  canarias  preciosas  –por  dentro  y  por 
fuera- defensoras y colaboradoras de mi lucha contra el 
maltrato animal, y un madrileño macizo: no me refiero 
sólo  a  lo  bien  hecho  que  está,  sino  a  la  auténtica 
nobleza de su madera) y dos chiquititos (sevillanos “pa 
más señas”), que no tienen que envidiarle a nadie ná 
de ná. Sí, qué queréis, si mis sobrinos son “pa lucirlos”.

• A  José  Luis,  Mamen  e  Irene  por  buscar  y 
presentarme a Rita. Recuerdo por siempre la frase de 
mi amigo cuando fue a buscarla: -Mamen, dile a Sofi 
que es preciosa y que tiene una cara de tonta…
-¡Como  la  dueña!-  Terminó  mi  queridísima  amiga… 
-¡Decid lo que queráis pero sois los tíos y padrinos de 
Rita  y  se  os  cae la  baba,  cuando ella  se  muere  de 
alegría  al  veros!  Gracias  infinitas  a  las  mamis  por 
permitir que mi hija disfrutase y compartiese juegos con 
los suyos, tan pequeños, tan naturales, tan necesarios 
para  nosotras.  Y  gracias  a  la  “Irene  grande”  por  las 
molestias (ya sé que no, pero queda muy bien, decirlo 
así) que ha sufrido con los sacos de comidas pa-kí y 
pa-yá  y  con  las  visitas  al  veterinario…  y  mis  mil 
preguntas sobre todo lo que se me iba ocurriendo…
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• ¡Ah, sí, por supuesto! Rita quiere darle las gracias 
a Perro Bonachón, su amigo, su primer amor, el que le 
ha  robado el  corazón.  Ella  le  dedica  el  libro.  Y  pide 
disculpas a tantos amigos y conocidos pero ya se sabe 
lo que pasa con el primer amor… Golfo, Ata, Moisés, 
Warner, Hekka, Bubba, Lady, Leia, Tronquito, Rocco, 
Ator, Cuqui y Cuca, Rubia y Morena, Candela y a Darby 
por supuesto, a  grrrrr…a Dana, a pesar de que sabe 
que no la puede soportar… ¡cosas de la vida!

• A mis vecinos vallecanos, por darle calor de hogar 
y muchos mimos. ¡Tened por seguro que Rita será la 
prima más leal de Danielito!

• Gracias  a  Antón  por  acogerme en  su  “Casa”  y 
darme las llaves para entrar y salir a mi antojo y por 
ofrecerme la clave de mi futuro, la ayuda a los animales 
maltratados.  Gracias  por  haberme  entendido  aun 
cuando  no  estábamos  de  acuerdo.  Gracias  Miriam y 
Dolores, por su fundamental aportación en el campo de 
la nutrición (DIETA A.C.B.A.), sus conocimientos dieron 
un vuelco en la vida de Rita y la mía, aún seguimos 
aprendiendo a comer bien y  a buscar  la  salud en la 
Naturaleza, fuera de pre-cocinados y sucedáneos de lo 
auténtico.  Gracias  Claudio  por  tu  dulzura  y  tus 
conocimientos, por tu sensibilidad. Gracias a LA CASA 
DEL ARCE al completo porque ese es el hogar de los 
que nos gusta lo sencillo y lo auténtico. (La Casa del 
Arce). ¡Suerte en tu nueva andadura!

• Muchas  gracias  a  SKA-P por  su  lucha  y  sus 
canciones,  todas,  pero  en  particular  las  de  defensa 
animal porque, en un momento muy duro surgieron su 
voz y su “maldición” para obligarme a levantar los ojos y 
a apretar los puños de nuevo. “INSENSIBILIDAD” LP: 
¡Qué corra la voz! Gracias por toda vuestra carrera y 
hasta siempre.

• GRACIAS  INTENSAS  A  LOS 
VOLUNTARIOS, carne de cañón del sufrimiento y el 
PRINCIPAL motor  de la  Protección Animal,  sin  ellos, 
sería imposible avanzar. Gracias a Susanina de León, 
eres un ángel sensible y maravilloso y una trabajadora 
incansable;  te  admiro,  desde  aquí  te  envío  todo  el 
ánimo  que  necesites  para  convertir  tus  sueños  en 
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realidad.  Gracias  a  A.P.C.D.A.  (Zaragoza)  y  a 
Guadalupe  que  desde  el  principio  me  incluyó  en  su 
grupo de  protección  animal.  Sigo  sintiendo  no  poder 
ayudaros allí,  en directo.  Con ella  incluyo mi  sincero 
agradecimiento  a  todas  las  Asociaciones,  Refugios, 
Albergues y  Protectoras que se dejan  la  piel  por  los 
animales.  Como  Juan  Jesús  de  Cádiz  que  ha 
convertido  el  infierno  en  el  Purgatorio  y  no  puede 
construir el Paraíso que si no… Gracias Nuria Querol 
(GHEVA), gracias Karma y Negure por su comprensión 
y ÚNICA ayuda en los momentos más duros, sin ellas 
no hubiéramos podido salvar a Dulce y a Trigo, ellas 
me han enseñado a superar el infierno de sentirte inútil; 
gracias a todos, a la mami de Boludo por su tesón y su 
esfuerzo que tanto me han enseñado. Gracias a Elena, 
a  Conchi  que  también  estás  entre  mis  amigas,  a 
Merche, a Maria Begoña, a Ana (a quien deseo toda la 
fuerza  y  entereza  del  mundo),  a  Cristina;  gracias  a 
Marga (AMAI) por sus aportaciones y documentación y 
por su afable contacto siempre. Gracias “especiales” a 
Debbie  y  al  Club  de  Kat en  pleno,  dedicación  y 
generosidad nunca se vieron mejor aliadas a la eficacia. 
Vaya equipo. ¿Hay otro mejor? Seguro que no. Gracias 
a Manuel Gualda de Utopía Verde porque siempre está 
ahí,  trabajando sin  descanso.  Mi  enhorabuena por el 
proyecto de  Animalistas y ¡lo que te  queda!  Gracias, 
gracias,  gracias  por  todo  lo  que  ASANDA y  Luis 
Gílperez me ha enseñado y por sus jugosos boletines.

• Gracias emocionadas   a todos los desconocidos 
que se han cruzado con nosotros y han tenido unas 
palabras  de  cariño  y  alegría  para  Rita.  En  las 
condiciones tan tristes en las que ha tenido que crecer, 
víctima  de  miedo y  rechazo  diario,  cada  muestra  de 
afecto  ha  sido  un  bálsamo  curativo  y  esperanzador. 
GRACIAS ETERNAS.

• Gracias al individuo que sin ser de la familia ha 
leído el libro y hasta le gusta y todo 

• GRACIAS A INTERNET. A TODA LA RED, A LA ARAÑA 
QUE LA CUIDA, QUE NO ES OTRA QUE LA LIBERTAD Y EL 
AFAN  DE  UNIRNOS  A  TRAVÉS  DE  LA  CULTURA.  LA 
INFORMACIÓN  OTORGA  PODER.  INTERNET  ES  LA 
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HERRAMIENTA  DE  LA  NUEVA  REVOLUCIÓN,  LA  DE 
MILLONES DE PERSONAS DE TODO EL  MUNDO QUE SE 
DAN LA MANO Y SE REÚNEN PARA COMPARTIR. 

• Gracias  a  Creative  Commons y  a  sus 
divulgadores. Os ruego no olvidéis que desde tan alto a 
veces no se os ve, y sigue habiendo abismos oscuros 
que nos impiden conocer la  alegría  de la  libertad de 
autores y creadores.  Las licencias copyleft o  LIBRES 
son  un  paso  ESPERANZADOR  en  la  inevitable 
recuperación de nuestro Saber. Como adalides de tal 
misión encontré afortunadamente a personas como s3r 
raR0 que me ha diseñado una portada genial, David Gil 
quien siempre procura que me hierva el cerebro y me 
lance con el Linux y con el pensamiento, a  Defunkid, 
David Bravo Bueno,  a  Javier  de la  Cueva,  o  Ignacio 
Escolar,  y,  por  supuesto,  Ignasi  Labastida y  Carlos 
Sánchez  Almeida,  sin  olvidar  del  último  giro  que  ha 
llevado  a  mis  inquietas  reflexiones  a  cruzarme  con 
Jorge  Cortell,  David  de  Ugarte…  y  tan@s  otr@s, 
disculpad que no pueda mencionaros a tod@s. No me 
olvido del movimiento más actual al que me he sumado 
ilusionada  hasta  ahora:  DEVOLUCIÓN.  Un  proyecto 
basado en la creatividad y en la certeza de que las 
ideas no se pueden acotar. Gracias a los que formáis 
parte  de  él,  porque  sin  dudarlo  habéis  abierto  las 
puertas a gente sin experiencia pero desbordante de 
ganas, como yo. Tantas Web y bitácoras personales 
que le dan un toque real y mayoritario a la cultura de 
los pueblos. Es imposible amerizar en tan profundas 
aguas y no olvidar que la vida sigue a tu alrededor 
mientras  te  sumerges,  asombrada  de  tantas 
corrientes diversas, tanta capacidad de discernir, de 
ofrecer, de comunicar.

• Mis más CONTUNDENTES Gracias a todos 
los que nos han despreciado, rechazado, esquivado o 
insultado, marginándonos a la soledad y al aislamiento, 
porque sus maldades nos han hecho más

fuertes y libres
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ANEXO
AMIGOS MUERTOS EN MEDIOS DE TRANSPORTE 

“HUMANO”

Cuando me enfrenté a las primeras noticias de muertes de 
animales  en  medios  de  transportes  para  humanos,  quise 
reflejarlas para dejar constancia de que eran casos59 a tener en 
cuenta. Y seguí con el desarrollo del libro. 

Sin  embargo,  tiempo  después  vuelvo  a  tema  de  los 
transportes porque sigo sin encontrar datos. Repito mi pregunta 
a la lista de correo y a raíz de un número de teléfono  ofrecido 
por  María  Begoña  (profundamente  agradecida),  y  de  una 
historia relatada en primera persona, comprendo que no es una 
triste noticia,  un ignorado titular o una reclamación más que 
amontonar en el polvoriento olvido. Se trata de una tragedia, 
una agonía sufrida y siempre con el velo de la indiferencia cruel 
de  los  medios  que  no  supieron  ofrecer  -lo  que  se  pagó  al 
menos-, ya que la compasión no ronda entre las maletas.

Muchos  consideran  que  se  interpone  reclamación  para 
recibir  la “compensación económica”,  sucia incoherencia.  Me 
repugna esto y quiero aclararlo:

La  compensación  económica  se  exige  porque este  es  EL 
ÚNICO CASTIGO que entienden los que agreden, los que no 
tienen respeto por “la mercancía” que manejan. LO ÚNICO que 
obliga a rectificar, a mejorar. El Dinero.

A las personas que les han arrebatado a Yiddish, a Ruy, a 
Chisum,  a  Laica,  a  Boby… no  hay  capital  que les  restituya 
aquellos  ojos  dulces,  ese  ronroneo  conquistador,  esta  pata 
juguetona reclamando su pedacito de atención. Son seres con 
historia, con actitudes que levantaron morales, que alegraron 
espíritus,  que  acompañaron  soledades,  que  nos  hicieron 
mejores personas.

¿CUÁNTO SE PAGA POR ESTO?

59 Excepto en el caso de Yiddish, que me fue relatado por teléfono y el cual transcribí con el 
permiso de sus dueños, los demás los he adjuntado tal cual llegaron a mi poder, vía Internet,  
por lo que respeto su composición tanto en forma como en contenido, sin variación alguna por 
mi parte. (N. de la A.)
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Ahí  tenéis  sus  finales,  que  no  los  ahogue  el  olvido. 
Recojámoslos, hagámoslos nuestros. 

Exijamos,  cuestionemos,  denunciemos,  obliguemos  a 
nuestra sociedad a escuchar y a comprender que si milenios 
atrás domesticamos animales para nuestro beneficio, hoy son 
nuestros amigos,  y  no pueden perder su vida en la  sala  de 
equipajes de ningún vehículo mal acondicionado.

Con toda probabilidad estos casos están zanjados para la 
justicia, si así se dictó así deberá ser; es cierto que muchos ni 
siquiera llegaron a ser denunciados pero con nuestro recuerdo 
vivo y nuestra persistencia, debemos conseguir que nadie se 
sienta cohibido y denuncie, que llegue hasta el final para que la 
ley pueda ampararlo y castigar como se merece al responsable 
de hechos tan terribles.

Gracias  a  todos  los  que  no  olvidáis  y  me  habéis  hecho 
partícipe de vuestro dolor y vuestra causa.

CASO YIDDISH (shar-pei muerta en bodega de avión)
FECHA: JULIO 1994
FUENTE: T.C. y B.P.V. (Conversación telefónica 

mantenida el día 19 de febrero de 2.005 y siguientes)

Cronológicamente, al repasar los sucesos recogidos, Yiddish 
nos dejó en primer lugar. En 1.994. Sus papás, B.P.V. y T.C. 
(desde este momento B. y P.), iban a visitar al cachorrete que 
Yiddish  había  tenido  el  año  anterior  y  que  vivía  con  unos 
amigos en Menorca. 

Yiddish era una shar-pei de tres años y medio en perfecto 
estado de salud,  aunque algo dependiente del  amor  de sus 
dueños.  Por  eso se deciden a  viajar  en avión hasta la  isla, 
porque el trayecto es más corto. A primeros de julio eligen un 
vuelo charter y preguntan si pueden hacerle un seguro de viaje 
a la perra (T. me contó que fue una especie de premonición 
que tuvo).  En un alarde de “atención al cliente” le contestan 
que “ellos no son una compañía aseguradora”.  Asombrados, 
meten a la perra en el trasportín y la llevan a embarcar. Los 
problemas  comienzan  con  un  retraso  en  la  salida  de  dicho 
vuelo de nada menos que ¾ de hora. Yiddish está adormilada 
por un tranquilizante (le estresaba mucho viajar) suministrado 
por su veterinario. Por fin, el avión despega aunque vuelve a 
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parar en Mallorca, donde hacen escala, lo que la estancia en el 
transportín  y  dentro  de  la  bodega  del  avión  se  alarga.  Les 
llaman por megafonía pidiéndoles que vean a la perra puesto 
que parece que “respira poco”. T. cree que el tranquilizante ha 
hecho efecto y que duerme. Aún así, su preocupación no cesa. 
Llegan de una vez por todas al aeropuerto de Menorca donde 
su equipaje y la perra no aparecen. Los demás viajeros se han 
ido cuando unas personas les tiran el transportín con Yiddish 
muerta. Todavía les sorprende el hecho de que ya empezasen 
a notarse los efectos del  rigor mortis (Inmediatamente después 
de la muerte se produce, en circunstancias ordinarias, una relajación  
de todos los músculos, pero al cabo de un tiempo (breve en general)  
se inicia un lento proceso de contractura muscular que es la rigidez  
cadavérica (rigor mortis)...  y a la vez, desprendiese un ardiente 
calor su cuerpo inerme. Le practican el boca a boca, sin ningún 
resultado.  Los  amigos  que  les  esperaban  en  el  aeropuerto 
exigen explicaciones al ver acudir al lugar a unos vigilantes con 
una bolsa de basura para que metieran ahí, sin más, a la perra 
muerta.  Les  dicen  que  “no  monten  ningún  espectáculo”. 
Pasmados y muy afectados discuten acaloradamente. Parece 
ser  que  en  el  mismo  avión  viajaba  una  famosa  cantante 
española,  y  supuestamente  no  debía  conocer  tan  pésimo 
accidente.  T.,  en  un  estado  de  conmoción  insoportable,  se 
desmaya.

Una vez en el veterinario, piden que se le haga la autopsia 
confirmando hemorragia en el estómago, que estaba lleno de 
espuma. Este hecho sucede cuando un organismo soporta una 
ausencia de presión. Informándose a través de enfermeras y 
pilotos de aviación,  descubren que, supuesta-mente, algunos 
vuelos  charteres  no  presurizan  las  zonas  de  equipajes, 
ahorrando  así  combustible.  Además,  hacía  un  calor 
insoportable  y  la  espera  interminable  (en  no  se  sabe  qué 
horribles  condiciones,  suponen  que  al  sol),  pueden  ser  las 
causas de su agonía.

Algunas protectoras de la zona les informan de que en esa 
misma compañía habían fallecido seis perros en los que iba de 
verano (hablamos del día 1 de julio).

Lo  sucedido  es  demasiado  impactante  para  T.,  que  sufre 
estado casi de shock, provocando un incidente en el mar al día 
siguiente mismo de la muerte de Yiddish. La obligan a relajarse 
en  el  agua,  tumbándose  en  una  colchoneta,  se  aleja 
peligrosamente  y  su  amigo  tiene  que  lanzarse  a  por  ella 
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peligrando su vida al tratar de salvarla. Deciden terminar sus 
vacaciones  de  inmediato  puesto  que  su  ánimo  decae  por 
momentos. Regresan a casa destrozados. T. llega a padecer 
una úlcera de estómago y una depresión, se le cae el pelo y la 
situación no se mejora ni con la llegada a casa de otro perrito, 
al que apenas puede atender.

Yiddish es incinerada y sus restos permanecen en su hogar.
La lógica reclamación no se hizo esperar pero no llegaron a 

interponer  denuncia  por  consejos  que  advertían  de  la 
desmesurada  fuerza  contra  la  que  se  iban  a  oponer.  Una 
compañía aérea frente a una mascota.  Ya sabemos,  un ser 
insignificante.

Nueve años después, T. y B. siguen queriendo contarnos su 
historia, les consta que casos como el suyo siguen sucediendo 
y no tienen inconveniente en difundir, en exigir a través de mí y 
de cuantos amantes de los seres vivos quieran escucharlos, la 
demanda de un servicio eficiente,  respetuoso y consecuente 
con  el  transporte  tanto  de  humanos  como  de  animales,  de 
Seres  Vivos,  nada  menos.  Gracias  por  compartir  conmigo 
vuestros dolorosos recuerdos.
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CASO CHISUM (labrador muerto bodega barco) 
FECHA: AGOSTO 2003 
FUENTE: A.M.A.I.
AUTOR: C.A.R. Propietario de Chisum

Conocimos en agosto de 2003 el caso de una pareja que se 
informó sobre cómo viajar  con su labrador  desde Barcelona 
hasta Baleares en barco. Les aseguraron que los habitáculos 
estaban acondicionados y eran adecuados para su transporte, 
les remitieron a la página Web, que por cierto parece ser que 
aún sigue publicitando unas instalaciones que no tiene.

Nada era similar a lo que les habían asegurado. Las jaulas 
eran muy pequeñas, quedando a la altura de los camiones y 
coches  que  van  introduciéndose.  Cuando  recogieron  a  su 
animal estaba agonizando. Interpusieron una reclamación: “por 
la  INCOMPETENCIA  y  la  FALSA  información  respecto sus 
instalaciones que provocaron la muerte agónica de Chisum, hoy por 
hoy no tengo noticias del estado de la mencionada reclamación. C.  
A. R.”

ADJUNTO  DOCUMENTACION  PUBLICADA  EN  SU 
MOMENTO  Y  ENVIADA  A  ALGUNAS  ASOCIACIONES 
PROTECTORAS DE ANIMALES COMO A.M.A.I.: 

ANTE TODO, MUCHÍSIMAS GRACIAS,  MARGA, POR 
COLABORAR CONMIGO TAN AMABLEMENTE.  A.M.A.I. 
(Asociación Amor a los Animales)

----Original Message Follows----
From: "AMAI" A.M.A.I. (Asociación Amor a los Animales) 
<info@perrosygatos.org>
To: <igualdadperruna@hotmail.com>
Subject: Fw: Reclamación fallecimiento Chisum
Date: Sun, 13 Feb 2005 21:47:24 +0100
Es  respuesta  a  tu  solicitud de  información  sobre  el  tema de  los 

animales muertos en medios de trasporte te hago llegar este correo que 
recibimos algo más de un año.

En seguida te mando otro caso que recibimos de un gatito.
Ojalá sirva para algo...
Saludos,
Marga.
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----- Original Message -----
From: C. A.
To: info@perrosygatos.org
Sent: Tuesday, November 11, 2003 7:51 PM
Subject: Fw: Reclamacion fallecimiento Chisum

Hola me  llamo C.  y  permito  el  atrevimiento de  enviarles  estos 
archivos adjuntos de una reclamación que hice a =======S.A. por el 
fallecimiento  en  el  buque  =======  de  mi  perro  en  trayecto  de 
Barcelona a Palma, creo que es importante que lo sepa la gente para 
que vuelva a ocurrir nunca mas  60  .

Estoy a su entera disposicion para lo que crean oportuno. (Fotos, 
etc...)

Gracias y Saludos
C.
<< Hechos.doc >>  << RECLAMACION.doc >>  << Hechos.doc >>

 “Esta es la triste historia de la corta vida de Chisum, este era el 
nombre  de  mi  perro de raza labrador retriever  color  chocolate  que 
falleció el 07 de Agosto de 2003 con solo un año y dos meses durante 
un viaje en Ferry de la compañía ========= S.A. entre Barcelona y 
Palma de Mallorca.

Chisum fue un regalo que le hice a mi mujer,  siempre nos 
había hecho mucha ilusión el hecho de tener nuestro propio perro, era 
un perro precioso muy cariñoso y juguetón hasta el punto que la gente 
nos paraba por la calle  para tocarlo y jugar con el, para nosotros era 
como uno mas  de  la  familia,  estaba  en  unas  condiciones  de  salud 
inmejorables,   hasta  el  día  que  decimos  marchar  de  vacaciones  a 
Palma de Mallorca, en un principio nuestra intención era dejarlo en 
una residencia canina muy bien preparada que en alguna ocasión ya lo 
habíamos  dejado,  la  semana  antes  del  viaje  nos  lo  pesamos  y 
decidimos llevarnos con nosotros a Chisum, llamamos al teléfono de 
información de ========= S.A. para informarnos la posibilidad de 
viajar  con  el  perro  y  las  condiciones  de  las  instalaciones,   nos 
confirmaron que no había ningún problema para viajar con animales 

60 Negrita,  cursiva y subrayado que hacen referencia al deseo de compartir  la experiencia y 
hacerla pública los siguientes afectados son mías. (Nota de la Autora)
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domésticos siempre y cuando pagara su billete correspondiente y que 
tenían  una  zona  bien  habilitada  para  los  animales  domésticos,  me 
remitieron a su pagina web para ver las fotos de las jaulas habilitadas, 
una  vez  vistas  las  fotos  nos  pareció  que  estaban  bastante  bien 
acondicionadas.

Nuestra sorpresa fue al llegar al barco, las jaulas no tienen 
nada  que  ver  con  las  fotos  publicadas  en  la  pagina  web  de  la 
compañía, las jaulas están situadas en las bodegas del barco, son de 
aluminio, bastante pequeñas dadas las dimensiones de Chisum, a la 
altura  del  suelo  y  bastante  oscuras,  las  bodegas  del  barco  se  van 
llenado de coches y camiones, los motores de los vehículos quedan 
justo a la altura de las jaulas y a una distancia de medio metro, una vez 
todos los  vehículos  embarcados las  temperaturas y  el  ruido que se 
genera en las bodegas es inhumano, los empleados no dijeron que el 
perro tenia que ir en la jaula o en coche y al final accedimos a dejarlo 
en la jaula, nosotros  teníamos la certeza que lo dejábamos en pésimas 
condiciones,  transcurridas  dos  horas  de  viaje  intente  bajar  a  las 
bodegas para comprobar el estado del perro pero no me lo permitieron 
argumentando que son  normas de seguridad y de la compañía.

Y ocurrió lo que me temía, una vez en Palma de Mallorca, 
accedimos  a la zona de las jaulas en las bodegas del barco, Chisum 
estaba  en  estado  de  shock  con  espasmos  apenas  respiraba  y  no 
reaccionaba a ningún estimulo, corriendo lo metimos en el coche y 
fuimos en busca de una clínica veterinaria de urgencias, con todo lo 
que supone llegar a una ciudad desconocida. Una vez en la clínica  nos 
confirmaron el estado critico de Chisum provocado por un golpe de 
calor y las reducidas dimensiones de las jaulas, lo dejamos ingresado, 
pasaban  los  días  y  su  estado  empeoraba,  continuamente  tenia 
hemorragias internas y su respiración era muy débil, pasados tres días 
no llamaron  confirmándonos lo que temíamos, Chisum falleció.  

En  Septiembre  hice  una  reclamación  formal  contra  la 
compañía =========S.A., por la INCOMPETENCIA y la FALSA 
información respecto sus instalaciones que provocaron la muerte 
agónica de Chisum, hoy por hoy no tengo noticias del estado de la 
mencionada reclamación.

CHISUM SIEMPRE TE RECORDAREMOS. 
E. Y C. 
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<< RECLAMACION.doc >>

AL DEL DEPARTAMENTO DE ATENCIÓN AL CLIENTE

C.A.R.,  mayor  de  edad,  casado,  con  domicilio  a  efectos  de 
notificaciones y demás en la c/===, núm. ===, ==== de Tarragona, 
con Telf: ======= y  Fax: =======, paso a formular la siguiente 
solicitud, en base a los siguientes;

HECHOS:

PRIMERO.- El día 4 de Agosto del 2003 embarcamos en el ferry 
Barcelona – Palma de Mallorca, con cuatro pasajes regulares, uno para 
coche y otro para animal doméstico, un perro en este caso, el cual se 
encontraba  en  inmejorables  condiciones  físicas,  como  así  queda 
justificado mediante los documentos que les adjunto; documento nº 1 
Declaración censal del Ayuntamiento de Tarragona, documento nº 2 
Certificado  Veterinario  previo  al  viaje.  Una  vez  embarcamos  el 
vehículo, personal de su compañía nos mostró las jaulas donde nuestro 
perro tenía que viajar,  sin duda alguna, las mismas no recogían en 
ningún  caso  las  condiciones  que  ustedes  mismos  expresan  en  su 
página  de  internet  (extremo  confirmable  simplemente  con  las 
fotografías que pudimos efectuar a las mismas).  Adjunto les remito 
como doc. nº 3 fotocopia de los pasajes contratados con la compañía.

Ante nuestra preocupación, insistimos a uno de sus trabajadores en 
que, dado el tamaño de nuestro perro, y las elevadas temperaturas de 
la zona, no parecía un lugar adecuado, al no recoger las condiciones 
mínimas de habitabilidad e higiene, por lo que este nos aconsejó que 
el perro viajará dentro del vehículo, sin embargo, ante la incredulidad 
de tal afirmación, hicimos caso omiso de su trabajador, y dejamos al 
animal en sus pésimas instalaciones.

SEGUNDO.-  Al  cabo  de  un  par  de  horas  de  navegación, 
extremadamente  preocupado  por  el  estado  del  perro,  me  dirigí  al 
personal por si se me permitía una visita esporádica a nuestro animal y 
me  indicaron  que  no  estaba  permitido  por  la  normativa  de  la 
Compañía acceder a las bodegas.

TERCERO.-  Una vez en Palma de Mallorca fuimos a buscar al 
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perro y lo  encontramos en un lamentable  estado;  había  devuelto  y 
tenía espasmos. Ante la gravedad de la situación y antes de poner la 
reclamación  en  dicha  Terminal  vista  la  urgencia  de  la  situación 
procedimos a buscar un veterinario, con los problemas que comporta 
llegar  al  coche,  una  ciudad  desconocida  para  nosotros,  lo  que  nos 
llevó tiempo hasta dar con un Veterinario de urgencias para que lo 
atendiese. El primer diagnóstico que nos dieron es que había sufrido 
“un golpe de calor”,  motivado por las reducidas dimensiones de la 
jaula, extremo que deben saber proporciona un estado de nerviosismo 
absoluto a los animales, y las temperaturas infrahumanas que se dan 
en este periodo en las bodegas del barco, asimismo nos informaron 
que debía ser inmediatamente ingresado de urgencia y así lo hicimos. 

CUARTO.-   El  día 7 de Agosto el  animal falleció.  Adjunto les 
remito  como  documento  nº  4   Certificado  Veterinario  acreditativo 
tanto de la sintomatología como de la muerte del animal, así como 
documento nº 5 factura de los servicios del veterinario, 

EN BASE A LO EXPUESTO,

SOLICITAMOS:

PRIMERO.- Por una lado, ante los lamentables hechos relatados, 
sean  tenidos  en  cuenta  para  mejorar  su  servicio  de  atención  a  los 
animales, o en caso negativo, se adecue la publicidad de la compañía a 
las condiciones reales de transporte de animales.

SEGUNDO.- Asimismo, se cuantifiquen todos y cada uno de los 
perjuicios causados, tanto a los familiares que viajaban con nosotros, 
como  a  mí  esposa  y  a  mí  mismo,  al  fin  y  efecto  de  resarcirnos 
mediante indemnización por daños y perjuicios, la cual englobe; tanto 
el evidente incumplimiento contractual por la falta de condiciones y la 
disparidad de las mismas con su constante y repetida publicidad, así 
como por los  gastos sufridos por el percance, tales como los pasajes 
adquiridos  en  su  compañía,  factura  de  adquisición  del  perro 
documento nº 6, factura veterinaria ( justificables si ustedes lo creen 
oportuno),  como por los  daños morales,  teniendo en cuenta para la 
valoración  de  los  mismos,  el  hecho de  que  no tenemos  hijos  y  el 
animal era considerado como un familiar más, extremo simplemente 
confirmable  por  el  hecho  de  que  el  perro  viajaba  con  nosotros. 
Asimismo se tenga en cuenta que el único viaje que hemos realizado 
en todo el año, era el que nos ocupa, sin necesidad de redundar en las 
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pésimas vacaciones que hemos pasado por la evidente negligencia de 
su empresa, ya sea por los tres días pendientes del estado agónico del 
animal en el veterinario de urgencia, durante la mayoría de horas del 
día, como posteriormente la tristeza por la pérdida del animal, que aún 
persiste.

TERCERO.-  Estoy a su plena disposición para cuantas gestiones 
crean  oportunas,  asimismo les  rogaría  se  pusieran  en  contacto  con 
nosotros para remitirles toda la documentación que crean oportuna, 
por  último  destacarles,  que  en  caso  de  no  llegar  a  un  acuerdo 
satisfactorio, me reservo el derecho de ejercer cuantas acciones civiles 
o penales sean necesarias para defender mis derechos, tan sumamente 
lesionados.

En Tarragona, a 10 de Septiembre de 2003.

C. A. R.” 

CASO RUY  (gato herido de muerte en dependencias de 
=====.)

FECHA: JULIO 2.004
FUENTE: A.M.A.I.
http://www.bienestar-

animal.org/comunicados/septiembre/2.htm 
http://www.elmundo.es/elmundo/2004/07/30/madrid/1091181

519.html 
AUTORA: S.I. F. Propietaria de Ruy

Este es el caso terrible de una familia con dos hijos que comienzan 
sus  vacaciones  enviando  a  Cáceres,  a  través  de  la  empresa  ==== 
(Getafe),  a  su gato Ruy,  para  que unos amigos  lo  cuiden mientras 
tanto. El transportín se rompe y el gato sale de él. Inexplicablemente, 
el transportín viaja a Cáceres vacío y cuando consiguen recuperar a 
Ruy, su estado es tan grave que hay que practicarle la eutanasia. 

Lamentablemente,  NO  PUEDO  RESPONSABILIZARME,  NI 
APROBAR los  comentarios  expresados  en  la  carta  que  leeréis  a 
continuación, por más que la persona que así se manifiesta tiene toda 
mi condolencia, por lo que ha tenido que sufrir, y la impotencia que 
tales expresiones reflejan, no es más que la injusticia por la tragedia 
sufrida. Irreparable, no lo olvidemos.

------------------------------------------------------------------------
*De: * AMAI <info@perrosygatos.org>
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*Enviado el: * domingo, 13 de febrero de 2005 20:48:32
*Para: * <igualdadperruna@hotmail.com>
*Asunto: * Fw: maltrato animal en ====
El otro caso que te decía.
Un saludo, Marga.
----- Original Message -----
*From:* S.I.F.
*To:* info@perrosygatos.org
*Sent:* Friday, July 23, 2004 9:56 AM
*Subject:* maltrato animal en ====

Madrid, 10 de julio de 2004

A quien pueda y quiera colaborar:

Esta  carta  es  un  grito  ahogado  pidiendo  ayuda  para  que  cierta 
empresa, ====, deje de jugar con animales vivos y los sentimientos de 
sus  dueños  si  no  están  cualificados  para  transportar  este  tipo  de 
“mercancía” tan valiosa a la que estos “señores” no le dan mayor, ni 
siquiera la misma, importancia que al resto de la que transportan a 
diario.

 
El pasado día 28 de junio envíe a las 9 de la noche, como ellos 

mismos me recomendaron, desde su central en Vallecas a mi gato Ruy 
a Cáceres para que unos amigos que tienen a su hermana, Luna, me lo 
cuidaran mientras nosotros pasábamos diez días en la playa.  Después 
de informarme, pensé que era una buena opción, ya que no tenía con 
quien dejarle en Madrid y en una residencia me daba pena, pues no las 
conozco.  Llevaba el corazón encogido, ya que pensaba que iba a estar 
12 horas metido en el trasportín, pero tenía la certeza de que cuando se 
encontrara con Luna y sus dueños todo se le iba a olvidar, puesto que 
les quiere mucho y les conoce desde pequeño.  A la mañana siguiente 
nos levantamos a las 5 de la mañana,  nos arreglamos y a las  6.30 
cogimos a las niñas, de 3 años y 11 meses, dormidas, y emprendimos 
el viaje.  A las 9, ya en la provincia de Granada, recibo una llamada y 
se  corta,  puesto  que  no  había  cobertura  telefónica  al  estar  entre 
montañas,  y  empezamos  a  pensar  en  parar,  ya  que  las  niñas  iban 
despiertas y había que desayunar.  A las 9.30 paramos y me voy al 
lavabo donde me salta un mensaje en el móvil:”Llamamos de ==== 
Cáceres,  póngase en contacto  con nosotros”.   Me da  un vuelco  el 
corazón. Encuentro un rincón con cobertura, llamo y me dicen que allí 
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solo ha llegado el trasportín vacío.   Llamo a mis amigos, que no se 
atrevían a llamarme y estaban como locos haciendo gestiones, y me 
explican que cuando han ido a buscar a Ruy, les dicen: “uy, que gato 
más bueno, si no dice nada”, y les dan el transportín vacío, golpeado y 
roto.  Empezamos a llamar para pedir una explicación y conseguimos 
que en Cáceres me dieran el teléfono de un “responsable” de ==== 
Getafe, que, parece ser, es de donde salió finalmente el gato, o mejor 
dicho,  no  salió,  pues  es  donde  se  perdió,  ya  que  en  Vallecas  nos 
aseguran que se acuerdan de nosotros y que el gato salió de allí.  Me 
pongo al habla con este “responsable” que me pide que me tranquilice 
y me asegura que va a averiguar algo y  me llama en unos minutos. 
Decidimos dar la vuelta y volver a Madrid a falta de escasos 150Km 
para llegar a Almería (recordamos que vamos con dos niñas pequeñas, 
una de ellas casi bebé).  El viaje es eterno y voy recibiendo llamadas 
de mi amiga en Cáceres,  que está en contacto con Getafe, aunque solo 
con  el  personal  de  seguridad,  que  son  los  únicos  que  hablan  con 
nosotros, el personal de === nos ignora, ya que nadie nos llama. Al 
mismo tiempo llamamos a mi suegro, que también se iba de viaje y lo 
tuvo que suspender, para que se personara en Getafe y mirase a ver si 
lo encuentraba él o a que hablara con alguien, pero nuevamente las 
únicas personas que le atienden son los de seguridad, que le dicen que 
le  han  visto  por  la  noche  en  la  nave  a  través  de  las  cámaras  de 
seguridad  y  que  hizo  saltar  varias  veces  las  alarmas.   Se  me  ha 
olvidado comentar, que el motivo principal de darnos la vuelta es que 
yo sabía que si el gato se había escapado, que no es cierto, lo cierto es 
que  el  transportín  se  les  cayó,  estoy  segura,  se  habría  quedado 
agazapado en un rincón, algo que habitualmente hacía durante horas 
cuando íbamos a una casa que no era la nuestra a pasar unos días.  A 
eso de las 13h, me llama mi amiga y me dice que seguridad le tiene 
localizado, que está muy sucio y con una pata rota, pero que no se deja 
coger.  A las 14 horas, por fin, desde las 7 de la mañana y con las dos 
niñas en el coche, llegamos a Getafe, donde me llevan a donde creen 
que puede estar, siempre el personal de la compañía de seguridad, ya 
que de ==== no sale nadie, pero me dicen que no lo han visto. Otra 
mentira.   Empezamos  a  llamarle  debajo  de  unos  containeres  y  no 
aparece.  Mi marido va a dar la vuelta al edificio y me llama gritando 
que ya lo ha encontrado: ¡¡ en la puerta principal de las oficinas, por 
donde entra  y  sale  todo en mundo!!   ¡¡Y me dicen que no le  han 
visto!!  Cuando me acerco y le veo ensangrentado, casi me da algo, 
me pongo a gritar y me meto en las oficinas pidiendo un responsable, 
el más alto, y un “sinvergüenza” que había casualmente allí me dice 
que es él.  Le cuento como puedo lo que ha pasado y me dice que 
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nadie le ha dicho nada y que va a informarse.  Sale a hablar con mi 
marido, le da una tarjeta y nos dice que a las 16 horas nos llama... 
¡hasta hoy! Hemos intentado hablar con él y nunca se ha puesto. 

Mientras, llega mi suegro con un transportín nuevo y el gato ¡se 
mete solo! ¡Cómo estaría! Nos vamos al veterinario y nos confirma lo 
que ya imaginábamos: el gato, además de tener dos patas machacadas, 
tiene amputación de dedos,  edema pulmonar y no se cuantas cosas 
más,  así que nos recomienda la eutanasia.  No tuvimos que pensar 
mucho,  ya  que  Ruy  llevaba  muchas  horas  sufriendo  y  merecía 
descansar.  No he llorado más en mucho tiempo.  ¡Cómo mi iba ahora 
de vacaciones con todo lo que había pasado! Pero tenemos dos niñas 
que no se enteran y que no merecen que un grupo de negligentes les 
priven  de  sus  días  en  la  playa,  así  que  sin  apenas  descansar,  nos 
personamos en Getafe para al menos poner una hoja de reclamación, 
que  nos  dicen  no  tienen  y  nos  dan  algo  parecido  que  mi  marido 
rellena.  Sale el jefe de seguridad (otra vez, seguridad) nos dice que 
siente mucho todo pero que él no sabe nada, que llamemos a atención 
al cliente.  Ya no podemos más.  Nos volvemos a poner en marcha, 
otras cinco horas y pico de coche para los cuatro y por fin, cerca de las 
doce de la noche llegamos a nuestro hotel.  Vaya viaje para las niñas.

Conclusiones:

    * A un trabajador de ==== Getafe se le cae el transportín y se le 
sale el gato.  En lugar de cogerlo o al menos avisar, procede al envío 
del mismo vacío “a ver si cuela”, ya que según === Cáceres, a veces 
se mandan trasportines vacíos, ¡pero si iba con una pegatina que ponía 
que pesaba 7 Kg. y con la cartilla de vacunación pegada por fuera!

    * El personal de seguridad, que no estaba alertado de que habían 
perdido un gato que era en esos momentos una mercancía, harto de 
que salten las alarmas, le echan fuera a saber tú de que modo.

    * No se plantean llamar a los dueños, sea cual sea la hora, ya que 
nadie avisa de la pérdida del animal.

 Pedimos:
     * Encontrar a la persona que extravió el gato y no dio parte de 

ello, máximo responsable que todo lo que se desencadenó después, y 
que la empresa actúe en consecuencia.

    *  Que esta  empresa deje  de  prestar  el  servicio de  envío de 
animales vivos si no tiene personal cualificado para tratar con ellos.

    * Que nos den una explicación de lo que pasó, que den la cara.
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    * Que nos pague ==== todos los gastos que nos originó su mala 
actuación: gasto de gasolina, pérdida de un día de hotel con pensión 
completa, gastos de veterinario, etc...

    * Que el caso tenga la repercusión suficiente  a nivel de prensa o 
televisión (en un periódico de Cáceres ya ha salido un artículo) para 
que esta gentuza tenga un escarmiento.

 P.D.       Hoy, 10 de julio, he recibido en mi domicilio un cheque 
de  un  importe  de  200?  aproximados  correspondientes  al  seguro 
obligatorio que pagué con el envío y me dicen por carta que el cobro 
de dicho importe implica la renuncia a posteriores reclamaciones o 
denuncias,  ¡serán  sinvergüenzas!  Ese  dinero  es  nuestro  porque 
pagamos un seguro, al margen de que tomemos medidas legales para 
reclamarles daños y perjuicios. 

Además una persona de ==== Cáceres reconoce que al animal le 
atropelló un vehículo, algo que no habría sucedido si no le hubieran 
echado de la nave o me hubieran avisado para buscarle.

 Para  contactar  conmigo  mi  teléfono  es  =======  y  mi  e-mail 
m======a@hotmail.com.

 Gracias por vuestra atención.  
Saludos  S. I. F.   (D.N.I. =====)

CASO CABALLOS MUERTOS EN FERRY
FUENTE:  Protectora  para  la  Defensa  de  los  Animales 

BaHía de Cádiz
 “Mueren aplastados 11 caballos españoles en un ferry
http://groups.msn.com/PROTECTORAPARALADEFENSADE

ANIMALESBAHIADECADIZ/equinos.msnw?action=get_messa
ge&mview=1&ID_Message=356&LastModified=467551009571
2147149 

CASO chihuahua muerto en bodega avión (E.E.U.U.)
FECHA: 01-27-2005
FUENTE: http://www.laraza.com/news.php?nid=18968  
(También sucede al otro lado del charco)
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* TODOS  LOS  BOLETINES  DE  ASANDA (ASOCIACIÓN 
ANDALUZA PARA LA DEFENSA DE LOS ANIMALES)

*  REFLEXIONES  EN  TORNO  A  UNA  ÉTICA  ANIMAL. 
Néstor  Alberto  Calderón  Maldonado.  Médico  Veterinario 
Bioeticista. Bogotá - Colombia, 2001

*  PONENCIAS  DE  ETOLOGÍA.  Antiguas  teorías  y  las 
nuevas  tendencias  respecto  al  origen  del  perro.  CECILIA 
PONCE.  Asociación  Aconcagua  K-SAR  Mendoza  Alpatacal 
1550  –  Mendoza  –  Argentina  ceciponce@yahoo.com 
poncececilia@hotmail.com 

* INFORME MACBRIDE 
*Understanding the links  Information for professionals.  child 

abuse, animal abuse and domestic violence. National Society 
for the Prevention of Cruelty to Children (N.S.P.C.C.)

* LA ESTELA DE LA BALLENA Y EL HERMANO DEL LOBO 
Juan José Catalano. ISBN N° 987-43-7090-4 

* INSUMISIÓN AL ABUSO DE LOS ANIMALES Oscar Horta
* La estrategia del movimiento pro-derechos animales y la 

protección legal de los animales no humanos. Óscar Horta 
OscarH@RespectAnimals.com
*  ASOCIACIÓN  “BIEN  HECHO”:  Sobre  la  Tenencia  y 

Propiedad  de  Animales  Domésticos.  INFORMES 
INTERNATURA: 
http://www.internatura.org/estudios/informes/informes.html 

* TODO  PERROS  revista  mensual  Num  94  Retrato  “el 
rottweiler” pags.34-46”miedo a los perros” pg.68

* TODO PERROS revista mensual.  Num95 Cuadernos de 
Etología  “períodos  críticos  en  el  desarrollo  psicológico  del 
perro” pg. 42-46 Educación “¿qué hemos hecho con el perro 
estas vacaciones?”pg. 63

*  EL  MUNDO  DEL  PERRO  revista  mensual  num.  269. 
Informe pags59-66 “un real decreto potencialmente peligroso” 
“sospechosos habituales”

*  EL  MUNDO  DEL  PERRO  Num.  269  "ZOONOSIS 
PARASITARIAS”

*  Real  Sociedad  Canina  de  España  ESTÁNDARES  DE 
TRABAJO GRUPO 7 PERROS DE MUESTRA ANEXO A LOS

REGLAMENTOS  DE  LAS  PRUEBAS  DE  CAMPO  PARA 
PERROS DE MUESTRA, SPANIELS Y RETRIEVERS
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*EL  SEMANAL,  Domingo 10  de  agosto  ?  El  asesino  que 
salvó una vida. Arturo Pérez-Reverte.

* El País, 16 de junio de 1998. 7.000. Rosa Montero.
*  El País Semanal Julio de 1998. El nunca lo haría. Arturo 

Pérez-Reverte
* EL SEMANAL. Domingo 4 de octubre de 1998. PERROS E 

HIJOS DE PERRA. Arturo Pérez-Reverte 
*  El  País,  11  de  mayo  de  2001.  Toros  toreros.  Ruth 

Toledano.
*  El  País,  Jueves  7  de  junio  de  2001.  Perra  vida.  Maruja 

Torres. 
* El País, Martes 6 de noviembre de 2001. Oscuridad. Rosa 

Montero
El País, Martes 13 de noviembre de 2001. Las Bestias. Rosa 

Montero.
*  El  País,  Martes  5  de  febrero  de  2.002.  Caciques.  Rosa 

Montero.
*  El  Mundo,  Viernes  1  de  marzo  de  2.002.  LA  ÚLTIMA. 

Criaturas planetarias. LAZARO COVADLO 
* El País, 26 abril 2.002. Estudio Técnico. Ruth Toledano.
*  El  País,  Martes,  30  de  abril  de  2.002.  Animales.  Rosa 

Montero.
* El País, 10 de mayo de 2.002. Vivisección. Ruth Toledano.
* El País, domingo 12 de mayo de 2.002. La lidia. Manuel 

Vicent
* El País Semanal 19 de mayo de 2.002. LOS PERROS DEL 

PEPÉ. Arturo Pérez-Reverte.
*  EL  MUNDO.  Miércoles,  22  mayo  2.002.  LA TRONERA. 

Hermanos nuestros. ANTONIO GALA
* El País, Martes 30 de mayo de 2.002. Contrainformación. 

Ruth Toledano.
* La Vanguardia Digital 31 de mayo de 2.002. Sociedad. Los 

defensores de los animales se movilizan contra una granja de 
monos para investigación. VÍCTOR SORRIBES CAMARLES 

* El Mundo, Viernes, 7 junio 2.002. LA ÚLTIMA Escuela de 
crueldad. LAZARO COVADLO 

* El  País,  29 de junio 2.002.  Cataluña.  La basura que no 
quieren en Francia. Pilar Rahola.

*  El  País,  7 de junio de 2004 Condenado por matar a su 
perro.
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http://www.elpais.es/archivo/buscando.html RESPUESTAS 
SUSCITADAS: LA IMPORTANCIA DE LA VIOLENCIA HACIA 
ANIMALES Núria Querol i Viñas Bióloga

Criminal  Profiler  American  Society  of  Criminology, 
reconocida como experta en crueldad hacia animales Academy 
of  Behavioral  Profiling  International  Society  of  Criminology 
¿Aberraciones jurídicas o humanas? Sofía Álamo Mínguez

* DIARIO DE Cádiz, Lunes 14 de Junio de 2004. La esquina. 
El perro como animal lógico. José Aguilar.     

*BU BUP, LA LLAMADA DE LOS ANIMALES. MI ENTRAÑABLE 
VOLGA. Dr. Santiago Dexeus

* Como la vida misma. RAÚL MÉRIDA GORDILLO
* HOY HE ROBADO A TU PERRA Copyright Jim Willis 2.002 

http://www.crean.com/jimwillis/ 
* De Vallecas al Valle del Kas. Los años vividos. 20-11-75 / 

19-01-86
* 
* AYUNTAMIENTO DE MADRID PROGRAMA ELECTORAL 

2003
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Los  enlaces que relaciono  a  continuación,  son 
una pequeña muestra de mi paso por la Web durante estos 
años de elaboración de mi libro. Cada día me alojé muy a gusto 
en decenas de páginas que ocuparon mis horas, en donde yo 
no era otra cosa que un par de ojos, unas manos y una mente 
absorbiendo  información  sobre  todo  lo  relacionado  con  los 
animales. Echad la cuenta: ocho horas diarias como mínimo, 
desde, pongamos febrero de 2.002… Me ha llevado demasiado 
elaborar una reseña con lo más destacado pero sería injusta 
conmigo misma y con los que han volcado sus experiencias, 
sus  conocimientos  y  esfuerzos,  si  no  advirtiera  aquí  que se 
quedan, muy a mi pesar, en el limbo de Internet, de mi disco 
duro  y  demás  hardware  compilador  como  mi  memoria,  el 
grosor titánico de un iceberg de datos que he podido manejar y 
por el cual asumo orgullosa una formación que si no llega a 
más,  será  por  mi  corto  entendimiento,  no  por  méritos  de 
quienes  la  ponen  a  mi  alcance  a  través  de  sus  trabajos, 
cualquiera que sea su formato.  Lo  mismo digo  de  ensayos, 
artículos  de  prensa,  relatos  cortos,  cartas,  documentos  de 
audio y vídeo, etc. 

NOMBRES INDICE DE ENLACES A LA WEB 
(actualizado a 20/10/2005)

Enric http://lamundial.net/serraro.htm
Copyleft Attitude http://artlibre.org/
Licencia Arte Libre http://artlibre.org/licence/lal/es/
Sofía Álamo Mínguez http://culturaylibertad.bitacoras.com
Cultura en Libertad http://devolucion.info/que-pretendeis/
La Araña Cultural http://www.w3.org/ 

Cachorro enorme
http://www.akc.org/images/breeds/boxer/photos/sm_b

oxer3.jpg 
Bolita rellena http://americanboxerclub.org/ 

Rita Hayworth
http://www.tiramillas.net/cine/especial_actrices/rita1.h

tml 
La Cantaora http://www.zambra.com/libreria/e/fiebre/cante/rita.html 
Pavone http://www.ritapavone.it/ 

Hermosura interior

http://www.boxerworld.com/cgi-
bin/imageFolio.cgi?action=view&link=2.002/March&imag
e=Neo.JPG&img=24&tt= 

Inigualable
http://www.bk-

muenchen.de/galerie/pic2004/222992_daccord.jpg 

AMPUTACIONES

http://www.boxerworld.com/cgi-
bin/imageFolio.cgi?action=view&link=1998/Fun_Boxer_9
8&image=sam.jpg&img=36&tt=

Displasias http://www.lamascota.com/delsol/index.htm
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B.A.R.F. www.barfworld.com 
A.C.B.A. www.weim.net/sanpan/ACBA 
Leed (sobre 

Alimentación Cruda) www.homeovet.eresmas.es 
Biblia http://es.wikipedia.org/wiki/Biblia
Lo que el viento se 

llevó
http://es.wikipedia.org/wiki/Lo_que_el_viento_se_llev%

C3%B3_%28pel%C3%ADcula%29
Acepromacina (inglés) http://americanboxerclub.org/ace_boxers.html 
Acepromacina 

(castellano)
http://www.canal-

h.net/webs/sgonzalez002/Ciru/PROTOCOLOS.htm 
Seat 850 Especial http://usuarios.lycos.es/seat850especial/
¡Qué bonito era! http://usuarios.lycos.es/achiper/seat_850_e.htm
Vallecana http://www.valledelkas.com/ 

Bernarda Alba
http://www.iespana.es/bernarda-alba/sobre-la-

obra.htm 

CIRCO
http://www.animanaturalis.com/modules.php?goto=Pvs

t_340356749
Código Hammurabi http://clio.rediris.es/fichas/hammurabi.html 

Código Hammurabi
http://www.vecindadgrafica.com/blogVecindad/archiv

es/000013.html#comments

Neumonía
http://www.marvistavet.com/html/body_pneumonia_m

anagement.html 
Leptospirosis (Portal 

Veterinaria) http://www.portalveterinaria.com 
Leptospirosis (F.C. 

Veterinarias de Buenos 
Aires) http://www.fvet.uba.ar/ 

Leishmania 
(Internatura) www.internatura.org 

Vacuna Leishmania 
(Alemán) http://ticker-kleintiere.animal-health-online.de 

Vacuna Leishmania (El 
Club de Kat)

http://groups.msn.com/ElClubdeKat/general.msnw?ac
tion=get_message&mview=0&ID_Message=1919&LastM
odified=4675498175020866366 

Mosquitos http://secyt.unc.edu.ar/Temas/Temas4/mosquitos.htm 
Dr. José Luis Pazos 

Boluda http://es.geocities.com/amayorgaess/principi1.htm 
Filariosis http://es.geocities.com/amaryorgaes/filarios.htm 
Hidatidosis (Urugüay) http://www.hidatidosis.org/Pag/antecedentes.htm 

Hidatidosis (Argentina)
http://portal.eco.unc.edu.ar/search.php?query=hidatido

sis&andor=AND&action=results&submit=Search

Hidatidosis (España)
http://wzar.unizar.es/Hidatidosis/noticias/16/16_11.ht

ml 

Hidatidosis
http://www.monografias.com/trabajos4/hidatidosis/hid

atidosis.shtml 
F.C. Veterinarias de 

Buenos Aires http://www.fvet.uba.ar 
Echinococcosis/hydatid

osis (inglés)
http://www.fao.org/livestock/agap/war/warall/t1300b/t1

300b0v.jpg 
Lobo http://faunaiberica.org/especies.php3?esp=70 
Dingo http://es.wikipedia.org/wiki/Dingo 
Chacal http://es.wikipedia.org/wiki/Chacal 
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http://www.iespana.es/bernarda-alba/sobre-la-obra.htm
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http://www.homeovet.eresmas.es/
http://www.weim.net/sanpan/ACBA
http://www.barfworld.com/


RITA BOXER (I PARTE)                       Sofia Alamo Minguez

Echinococcus 
granulosus (inglés)

http://www.parasitology.org/imagehtml/Egranulosus.ht
m 

Ministerio de Salud y 
consumo

http://www.msc.es/revistas/resp/199705/quiste_ovi.ht
m 

Echinococcosis/hydatid
osis (inglés)

http://www.fao.org/livestock/agap/war/warall/t1300b/t1
300b0m.htm 

Esputo (Hemoptisis) http://www.fisterra.com/guias2/hemoptisis.htm 

Ehrlichiosis canina

http://www.e-
animales.com/perros/ficha.php3?seccion=salud&id_sel=
294 

Estupenda 
presentación www.4patas.com 

Perros de caza
http://www.castillalamancha.es/clmcaza/pb/galeria/ima

genes/enviadas/282200310928.jpg

Lassie
http://www.chisteina.com/videos/proyector.php?num=

65 

Sr. Rayo y Sr. Trueno
http://www.windows.ucar.edu/tour/link=/earth/Atmosp

here/images/thunder1_jpg_image.sp.html 
La Fundación http://www.altarriba.org/ 
Perrillo pequeño http://www.westieclubamerica.com/ 
Husky siberiano http://www.huskycolors.com/ 
Pastor Alemán http://www.amigospastoraleman.com/principal.htm
Proyecto de ley de 

animales potencialmente 
peligrosos

http://www.congreso.es/public_oficiales/L6/CONG/BO
CG/A/A_184-04.PDF 

Real Decreto 
287/2.002 de 22 de 
marzo

http://www.boe.es/boe/dias/2.002-03-
27/pdfs/A12290-12292.pdf 

Club del Boxer 
(España) http://www.boxerclub.es 

Notas. Club del Boxer 
(España) Legislación

http://www.boxerclub.es/club/legislacion/legislacion.ht
m 

Asociación Dogo 
Argentino (España)

http://www.asociacionespanoladogoargentino.itgo.co
m/ 

Carta a la Real 
Sociedad Canina 
Española

http://www.geocities.com/dogosargentinosrehalablan
ca/rd.htm#carta 

De Chibouk http://www.geocities.com/de_chibouk/ 

Boludo
http://www.geocities.com/razasinocentes2/historiadeu

ndogo.html 

Premios
http://www.asociacionespanoladogoargentino.itgo.co

m/Resultados.htm 
Federación 

Internacional (Pitt Bull 
Terrier) http://usuarios.lycos.es/federacioni/ 

Consideraciones. 
Federación Internacional 
(Pitt Bull Terrier)  http://usuarios.lycos.es/federacioni/alarmaII.html 

Datos. Federación 
Internacional (pitt Bull 
Terrier) http://usuarios.lycos.es/federacioni/alarma.html 

Socialización www.geocities.com/Paris/Musee/1794/desarrollo.html 
De La Estribera www.delaestribera.com 
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http://www.congreso.es/public_oficiales/L6/CONG/BOCG/A/A_184-04.PDF
http://www.amigospastoraleman.com/principal.htm
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http://www.westieclubamerica.com/
http://www.altarriba.org/
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La Jerarquía www.gorinkai.com/webppa/psico.htm 
La Jerarquía www.interbuilders.com/caninaold/asp/consejos.asp 

La Jerarquía
www.gestiopolis.com/recursos/documentos/fulldocs/rr

hh/maslowuch.htm 

Desgracias
http://www.elsoldemexico.com.mx/notas.asp?urlnota=

030305perro 
Algo sustancioso http://www.duiops.net/dinos/images/fosiles1.jpg 
Las casas okupadas http://sindominio.net/laboratorio/ 
Epi (Barrio Sésamo) http://es.wikipedia.org/wiki/Epi_y_Blas 
Caballos http://www.galeon.com/cabrera2/ 
DEPORTE DE CAZA 

Y/O PESCA (Asanda)
http://www.asanda.org/documentos/caza-y-

pesca/caza-no.htm 
Raza nórdica http://www.nordicca.com/proyectonordico/ 
Galgos http://www.pro-galgo.org/ 

Cócker
http://mascotas.consumer.es/perros_razas_perros_c

ocker_spaniel_ingles_1.php 

Cagancho
http://www.toroscomunicacion.com/temporada%20se

villa/caganchoweb.jpg 
Pollos de 

supermercado
http://www.agricultura.com.mx/cgi-

bin/modules.php?name=News&file=print&sid=730 
Otros (L. de la Serna y 

S. Grodsinsky)
http://comunidad.ciudad.com.ar/ciudadanos/sergiogro

d/LIBRO.htm#R2 

Lobos o Chacales
http://comunidad.ciudad.com.ar/ciudadanos/sergiogro

d/LIBRO.htm#R3 

¿Qué no es un perro?
http://comunidad.ciudad.com.ar/ciudadanos/sergiogro

d/LIBRO.htm#E 
No tiene precio http://habitat.aq.upm.es/boletin/n3/adwag.html 
Pol Nefman http://yatv.com/fotos/200501/2511479701.htm 

Feos con encanto
http://www.culturalianet.com/imatges/articulos/985-

6.jpg
Fundación Altarriba http://www.altarriba.org/1/lf/e/43.htm
Globalización http://es.wikipedia.org/wiki/Globalizaci%C3%B3n
DEVOLUCIÓN http://www.devolucion.info/que-pretendeis/
"Animales" Rosa 

Montero http://www.altarriba.org/5/bp.htm
"Los perros del PePe" 

Arturo Pérez Reverte http://www.perrosygatos.org/articulos/perrospp.htm   
Capitán Alatriste http://www.capitanalatriste.com/ 
Iñaki Gabilondo www.cadenaser.com   

Hoy por hoy
http://www.cadenaser.com/programas.html?anchor=s

erprohoy 
Zumo de carne de 

perro en Mundial 2.002 
Corea

http://www.diariodenoticias.com/ediciones/20020427/
que_mundo/index.php  

World Society for the 
Protection of Animals http://www.wspa.org.uk/index.php?ilocale=2 

WSPA galgos 
ahorcados 2.002 (inglés) http://www.wspa.org.uk/index.php?page=176 

WsPA galgos 
ahorcados 2003 (inglés) http://www.wspa.org.uk/index.php?page=604 

Animalistas.org galgos http://www.animalistas.org/modules.php?name=News
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http://mascotas.consumer.es/perros_razas_perros_cocker_spaniel_ingles_1.php
http://mascotas.consumer.es/perros_razas_perros_cocker_spaniel_ingles_1.php
http://www.pro-galgo.org/
http://www.nordicca.com/proyectonordico/
http://www.asanda.org/documentos/caza-y-pesca/caza-no.htm
http://www.asanda.org/documentos/caza-y-pesca/caza-no.htm
http://www.galeon.com/cabrera2/
http://es.wikipedia.org/wiki/Epi_y_Blas
http://sindominio.net/laboratorio/
http://www.duiops.net/dinos/images/fosiles1.jpg
http://www.elsoldemexico.com.mx/notas.asp?urlnota=030305perro
http://www.elsoldemexico.com.mx/notas.asp?urlnota=030305perro
http://www.gestiopolis.com/recursos/documentos/fulldocs/rrhh/maslowuch.htm
http://www.gestiopolis.com/recursos/documentos/fulldocs/rrhh/maslowuch.htm
http://www.interbuilders.com/caninaold/asp/consejos.asp
http://www.gorinkai.com/webppa/psico.htm
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2004 &file=article&sid=74 
Seres despreciables, 

delincuentes
http://www.elmundo.es/elmundo/2003/04/18/sociedad

/1050658858.html 
Internatura.org http://www.internatura.uji.es/ 
Internatura "Sobre la 

tenencia  y propiedad de 
animales domésticos"

http://www.internatura.uji.es/estudios/informes/trab01
be.html 

Carácter del Bóxer www.mimejoramigo.com/perros/razas/boxer.htm 
El Rottweiller http://www.elrottweiler.com/id387.htm 

D.N.I. (R.I.A.C.)
http://www.vue.es/C1256E4300317052/0/529EE219A

774B744C1256E0F0052D908?OpenDocument 
Ejemplarizante 

iniciativa
http://www.geocities.com/razasinocentes/informes/Co

legprensa5del02.jpg   
World Wide Web http://www.w3.org/ 
Razas Inocentes http://www.geocities.com/razasinocentes/ 
Enlace (Estadísticas 

agresiones SEPRONA) 
http://www.geocities.com/razasinocentes/agresiones/

seprona.html 
Wa ha ha ha http://www.shinchanweb.com/gallery1/slides/026.jpg 
El mar http://www.imta.mx/otros/tedigo/mar.htm 

P.A.B.A.
http://www.abacovital.com/fichastecnicas/filtros/peg25

paba.htm 

Murcia
http://www.greenpeace.org/espana_es/news/details?i

tem_id=461196 

Benidorm

http://www.info-
costablanca.com/ZONAS/INDEX.ASP?ZONA=DOR&IDI
OMA=E&ACCION=INDEX 

La belleza Natural
http://www.info-

costablanca.com/PANORAMAINDEX.asp?&IDIOMA=E 
Calpe http://www.morosicristians.com/calpeparque.htm 
Peñón de Ifach http://www.neozero.net/montana/ascensiones/pany/ 
¡Páájaros 

enoooormes... ! http://stonek.com/fauna/r3737_25b.jpg 

Perrito tachado
http://www.el-portal.net/iconos/imagenes/diagonal-

mar/prohibido-perros.jpg 

Puerto
http://www.cop.gva.es/images/espa/puertos/puertos/f

otos/CalpeG.jpg   
Vikingos http://www.edadantigua.com/civistotal/Vikingos.htm 
Enfermedad http://www.dsalud.com/numero59_5.htm 

Sotano terrorífico
http://culturaylibertad.bitacoras.com/archivos/2005/02

/19/nuestros_anos_en_el_zulo 

Don Quijote
http://www.zapping-

arena.com/src/datasrc/visions/cast_video.html   
Los campos de golf http://www.rebelion.org/ecologia/040416golf.htm 
"Carmen" de Tavora en 

Santander
http://www.mundoclasico.com/articulos/verarticulo.as

px?id=0004088 
Torosbarcelona.com a 

favor de Tavora
http://personal3.iddeo.es/torosbarcelona/CARMEN.ht

m  
Carta abierta A. Abad i 

Barberá ( Animal HELP y 
Ecologistes en Acció www.arrakis.es/~anihelp/carmen.html 

Tavora y Pilar Rahola 
en "El País"

http://www.animanaturalis.com/modules.php?goto=Sv
st169_513 
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INTERNATIONAL 
WEB AGAINST 
BULLFIGHTS www.2kat.net/iwab/ArticlesSpa.html 

Prohibición Carmen 
Acta Consejo Distrito 
Barcelona 9-7-2.002

http://w3.bcn.es/ast/fm/depot/SYSTEM%20(Site)/AST
fm%20Root%20Category/acta090702.389132.pdf 

Generalitat aplaza 
permiso a Tavora www.el-mundo.es/papel/2002/06/18/cultura/ 

El Supremo ratifica a 
Távora www.portaltaurino.com/noticias/opera.htm 

Dogos Argentinos "De 
Chibouk" http://www.geocities.com/de_chibouk/   

"Sin derecho a la Vida" 
Carmen Martin escribe en 
Altarriba http://www.altarriba.org/ 

Pilar Rahola Artículos : 
Animalismo  A PEDRO 
ALMODÓVAR SOBRE 
LA CRUELDAD

http://www.pilarrahola.com/1_3/MAILER/step_1_form.
cfm?IDIOMA_ID=2&ID=00000001GK 

Ley (sobre perros 
peligrosos de California)

http://www.leginfo.ca.gov/cgi-
bin/displaycode?section=fac&group=31001-
32000&file=31601-31609 

LA ESTRELLA DE LA 
MUERTE

http://www.laguerradelasgalaxias.com/tierra6.asp?Ca
tegoryId=584&ArticleId=1630 

"Sorpresas te da la 
vida…"

http://www.todomusica.org/ruben_blades/pedro_nava
ja.shtml 

La noche de los 
cristales rotos

http://es.wikipedia.org/wiki/Noche_de_los_cristales_r
otos 

Samoyedos http://www.tarazar.com/ 

Motu Proprio
http://www.unidadenladiversidad.com/actualidad/actu

alidad_ant/2001/enero_01/actualidad_170101_01.htm 
Freddie Krueger http://www.tepasmas.com/datos.php/elmstree.htm 
Walt Disney http://www.gifmaniacos.com/Disney/index.htm 
Félix Rodríguez de la 

Fuente
http://www.conciencia-

animal.cl/paginas/temas/temas.php?d=679 

El Hombre y la Tierra
http://culturaylibertad.bitacoras.com/archivos/2005/03

/15/mi_amigo_felix_mi_mejor_maestro#referencias 
Esterilización http://www.anaaweb.org/controlnatalidad.html 
Lerena de la Serna http://mitosyfraudes.8k.com/about.html 
Mascota.com http://mascota.com.ve/mascota_salud/index011.asp 
Sergio Grodsinsky http://personales.ciudad.com.ar/sergiogrod/ 

¿Qué no es un perro?
http://comunidad.ciudad.com.ar/ciudadanos/sergiogro

d/LIBRO.htm#SG 
Home.wtal.de http://home.wtal.de/schramek/spayneuter.txt 
Voraus.com www.voraus.com 

Comentario en Arca de 
Noé Córdoba

http://groups.msn.com/elarcadenoecordoba/general.
msnw?action=get_message&mview=0&ID_Message=33
93&LastModified=4675505129982522085 

Su web www.altarriba.org 
Hamlet (en inglés) http://allshakespeare.com/hamlet/ 

José Luis Sampedro
http://clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/sa

mpedro/ 
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Eduardo Haro Tecglen http://www.eduardoharotecglen.net/blog/   
Araña http://www.w3.org/ 

El Circo

http://culturaylibertad.bitacoras.com/archivos/2005/06
/01/el_unico_el_inconcebible_mundo_del_circo#referenci
as

Zoo)lógico http://www.angelfire.com/on3/animales/zoo.html 

Ruth Toledano
http://www.nodo50.org/railesverdes21/brutalidad_poli

cial/antitaurina/pais.htm 
Maruja Torres http://es.wikipedia.org/wiki/Maruja_Torres 
Perra Vida (de Maruja 

Torres) www.elrefugio.org/cannoticias/perravida.htm 
Rottweiler http://www.cre-es.com/site/index.php 

Ocho meses
http://www.acrr.com.ar/photogallery/photo20637/Prinz

%20vom%20Schwaiger%20Rathaus2.jpg 
Éste ( La Casa del 

Arce) http://p075.ezboard.com/belforodelacasadelarce 
Foro de El Rottweiler www.elrottweiler.com 
Foro de La Casa del 

Arce http://p075.ezboard.com/belforodelacasadelarce 
Voraus.com www.voraus.com 
Jaime Amigo http://www.orottweiler.com/jaime_amigo 
A.C.R.R. (Asociación 

de Criadores de la Raza 
Rottweiler)

http://www.vomhausestirnemann.com.ar/links/link.asp
?Url=

A.c.R.R. (Asociación 
de Criadores de la Raza 
Rottweiler) Argentina http://www.acrr.com.ar

Derry http://malakoff.com/skdc.htm 
Maldito http://www.stephenking.com.ar/revista/12/in1204.html 

Poltergeist
http://www.4reference.net/encyclopedias/wikipedia/P

oltergeist.html 
Ska -p http://www.ska-p.net/ 

Insensibilidad
http://www.jamaicalyrics.com.ar/index.php?mod=lyric

&id=587 
¡Qué corra la voz! (Lp 

Ska-p)
http://www.ska-

p.net/es/index2.php?task=discografia&r_pi=2 
El Palacio Real http://www.patrimonionacional.es/preal/preal.htm 
La Obra http://www.opuslibros.org/inicio.htm  
Vallecana (Radio 

Vallekas) http://www.radiovallekas.org/ 
Asociaciones de 

Vallecas
http://www.aavvmadrid.org/asociaciones/asociacione

s.php?aso=Puente%20de%20Vallecas 

Rayo Vallecano
http://www.worldstadiums.com/stadium_pictures/euro

pe/spain/madrid/madrid_nuevo_vallecas.shtml 
Laboratorio Clonador http://www.mond.at/opus.dei/  
Radiografía de 

Displasia http://www.aapoa.com.ar/articulo/displasia2.htm 
Mastín extremeño http://www.arrakis.es/~pablol/mastin.htm 
Mil tipos http://www.digitaldog.com/dog_breeds/group/Terrier/6 
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http://es.wikipedia.org/wiki/Maruja_Torres
http://www.nodo50.org/railesverdes21/brutalidad_policial/antitaurina/pais.htm
http://www.nodo50.org/railesverdes21/brutalidad_policial/antitaurina/pais.htm
http://www.angelfire.com/on3/animales/zoo.html
http://culturaylibertad.bitacoras.com/archivos/2005/06/01/el_unico_el_inconcebible_mundo_del_circo#referencias
http://culturaylibertad.bitacoras.com/archivos/2005/06/01/el_unico_el_inconcebible_mundo_del_circo#referencias
http://culturaylibertad.bitacoras.com/archivos/2005/06/01/el_unico_el_inconcebible_mundo_del_circo#referencias
http://www.w3.org/
http://www.eduardoharotecglen.net/blog/
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Éste http://www.digitaldog.com/dog_breed/Norwich+Terrier 
Bull Terrier http://www.digitaldog.com/dog_breed/Bull+Terrier 

Su primer celo
http://www.tuperro.com.mx/01_06_01_repro_celo.htm

l 

Embarazo psicológico
http://www.misanimales.com/cont/mascotas/perros/?p

=71 
PMS http://www.gineconet.com/articulos/417.htm 

Dulces
http://www.pasteleria.com/informes/bolleria_confiteria

2.html        

 Foro
http://p075.ezboard.com/felforodelacasadelarcefrm17

.showMessage?topicID=2.topic 
PERROS EN 

ADOPCION http://p075.ezboard.com/felforodelacasadelarcefrm17 
A.D.D.A. http://www.addaong.org/  
A.N.A.A. http://www.anaaweb.org/ 
Weblog http://www.bitacoras.net/entrevistas/blogpocket/ 
Club del Bóxer 

(España) http://www.boxerclub.es/ 

Especismo
http://www.redcientifica.com/doc/doc200105050001.h

tml 
Especismo (Liberación 

Animal.org)
http://www.liberacionanimal.org/informacion/liberacio

n_animal/que_es_ala.html 
Especismo (Oscar 

Horta)
http://www.tulibertadzine.com.ar/estrategiaxoscar.htm

l 
Especismo 

(Vegetarianismo.net)
http://www.vegetarianismo.net/liberacionanimal/espec

ismo.htm 
El mal de las vacas 

locas http://www.iieh.org/doc/doc200402200101.html 

Perros peligrosos
http://www.boe.es/boe/dias/2002-03-27/pdfs/A12290-

12292.pdf

Dueños peligrosos
http://www.arturosoria.com/happyanimal/art/peligroso

s.asp 
Club español del 

Staffordshire Bull Terrier http://www.staffordspain.com/main/inicio.htm 
“Perros potencialmente 

peligrosos” 
(www.staffordspain.com)

http://www.staffordspain.com/lucha/articulos/articulos.
htm 

La Chupa de Chapa
http://www.tepasmas.com/datos.php/chaquetamet.ht

m 
Y muy buenos 

(adiestradores en 
rescate) http://www.rescatecanino.com/jaimeparejo.asp 

Konrad Lorenz
http://cead2002.uabc.mx/dgaa/matdidac2/biologia/his

toria/notasinteres/famosos/Lorenz.htm 
Sergio Grodsinsky http://personales.ciudad.com.ar/sergiogrod/ 
Apostolados 

universitarios
http://www.voraus.com/v2/modules/wfsection/article.p

hp?articleid=135 
Se vuelva maltratador http://www.gevha.com/ 

Asociacion biológica
http://www.ciens.ula.ve/~biolprot/protozoo/asobiol.ht

m 
Ateles Ediciones S.L. http://www.ateles.net
Kns Ediciones S.C. http://www.knsediciones.com
Castellanas www.leganiel.net   
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http://www.ciens.ula.ve/~biolprot/protozoo/asobiol.htm
http://www.gevha.com/
http://www.voraus.com/v2/modules/wfsection/article.php?articleid=135
http://www.voraus.com/v2/modules/wfsection/article.php?articleid=135
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http://cead2002.uabc.mx/dgaa/matdidac2/biologia/historia/notasinteres/famosos/Lorenz.htm
http://cead2002.uabc.mx/dgaa/matdidac2/biologia/historia/notasinteres/famosos/Lorenz.htm
http://www.rescatecanino.com/jaimeparejo.asp
http://www.tepasmas.com/datos.php/chaquetamet.htm
http://www.tepasmas.com/datos.php/chaquetamet.htm
http://www.staffordspain.com/lucha/articulos/articulos.htm
http://www.staffordspain.com/lucha/articulos/articulos.htm
http://www.staffordspain.com/main/inicio.htm
http://www.arturosoria.com/happyanimal/art/peligrosos.asp
http://www.arturosoria.com/happyanimal/art/peligrosos.asp
http://www.boe.es/boe/dias/2002-03-27/pdfs/A12290-12292.pdf
http://www.boe.es/boe/dias/2002-03-27/pdfs/A12290-12292.pdf
http://www.iieh.org/doc/doc200402200101.html
http://www.vegetarianismo.net/liberacionanimal/especismo.htm
http://www.vegetarianismo.net/liberacionanimal/especismo.htm
http://www.tulibertadzine.com.ar/estrategiaxoscar.html
http://www.tulibertadzine.com.ar/estrategiaxoscar.html
http://www.liberacionanimal.org/informacion/liberacion_animal/que_es_ala.html
http://www.liberacionanimal.org/informacion/liberacion_animal/que_es_ala.html
http://www.redcientifica.com/doc/doc200105050001.html
http://www.redcientifica.com/doc/doc200105050001.html
http://www.boxerclub.es/
http://www.bitacoras.net/entrevistas/blogpocket/
http://www.anaaweb.org/
http://www.addaong.org/
http://p075.ezboard.com/felforodelacasadelarcefrm17
http://p075.ezboard.com/felforodelacasadelarcefrm17.showMessage?topicID=2.topic
http://p075.ezboard.com/felforodelacasadelarcefrm17.showMessage?topicID=2.topic
http://www.pasteleria.com/informes/bolleria_confiteria2.html
http://www.pasteleria.com/informes/bolleria_confiteria2.html
http://www.gineconet.com/articulos/417.htm
http://www.misanimales.com/cont/mascotas/perros/?p=71
http://www.misanimales.com/cont/mascotas/perros/?p=71
http://www.tuperro.com.mx/01_06_01_repro_celo.html
http://www.tuperro.com.mx/01_06_01_repro_celo.html
http://www.digitaldog.com/dog_breed/Bull+Terrier
http://www.digitaldog.com/dog_breed/Norwich+Terrier
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Parque temático
http://www.fortunecity.com/tattooine/asimov/20/nacho

.html 

Alergia
http://www.arturosoria.com/happyanimal/art/dermatitis

_atopica.asp 

Boludo
http://www.geocities.com/de_chibouk/boludo/Farouky

Bolusofa.jpg  
Adiestramiento http://www.orlandoeijo.com/ 
El Señor de los Anillos http://www.tolkien.co.uk/frame.asp 
Bette Davis http://www.bettedavis.com/bio.html 
Hannibal Lecter http://www.tumbaabierta.com/cripta/hannibal1.htm 
Norman Bates http://revista.libertaddigital.com/articulo.php/780 

Eva Harrington
http://www.alohacriticon.com/elcriticon/modules.php?

name=News&file=article&sid=18 

Anne Baxter
http://www.filmaffinity.com/es/res.php?stext=Anne+Ba

xter&stype=rep 

Anne Baxter
http://miarroba.com/foros/ver.php?foroid=85884&tem

aid=1704335 
Rebecca http://www.bsospirit.com/comentarios/rebecca.html 
Kirk Douglas http://www.alohacriticon.com/elcriticon/article201.html 
Maruja Torres http://es.wikipedia.org/wiki/Maruja_Torres 

Stephan Zweig
http://www.tierradenadie.de/archivo8/zweig/sz_bio_es

p_1.htm 
Oeste http://www.filmaffinity.com/es/film944283.html 

José Luis Sampedro
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Luis_Sampe

dro
Saramago http://www.valvanera.com/jsaramago.htm 

Ana María Matute
http://www.mediavaca.com/autores/fichas/Fmatute.ht

m 
Pérez Reverte http://www.icorso.com/libros.html 
Allende http://www.clubcultura.com/prehomes/isabel.php 
Blasco Ibáñez http://www.serconet.com/historia/blasco.htm 

Becquer
http://www.analitica.com/bitblioteca/becquer/default.a

sp 

García Lorca
http://home.tiscali.be/ericlaermans/cultural/fglorca.htm

l 
Machado http://jaserrano.com/Machado/ 

Calderón
http://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Calder%25C3%25

B3n_de_la_Barca 
Tirso de Molina http://es.wikipedia.org/wiki/Tirso_de_Molina 
Quevedo http://es.wikipedia.org/wiki/Francisco_de_Quevedo 

Cernuda
http://es.wikipedia.org/wiki/Luis_Cernuda#Poes.C3.A

Da 
Shakespeare http://es.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare 
Jardiel Poncela http://es.wikipedia.org/wiki/Enrique_Jardiel_Poncela 
Cervantes http://es.wikipedia.org/wiki/Miguel_de_Cervantes 
Byron http://es.wikipedia.org/wiki/Lord_Byron 
Dickens http://es.wikipedia.org/wiki/Charles_Dickens   
Ibsen http://es.wikipedia.org/wiki/Henrik_Ibsen 
James Joyce http://es.wikipedia.org/wiki/James_Joyce 
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http://es.wikipedia.org/wiki/Francisco_de_Quevedo
http://es.wikipedia.org/wiki/Tirso_de_Molina
http://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Calder%25C3%25B3n_de_la_Barca
http://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_Calder%25C3%25B3n_de_la_Barca
http://jaserrano.com/Machado/
http://home.tiscali.be/ericlaermans/cultural/fglorca.html
http://home.tiscali.be/ericlaermans/cultural/fglorca.html
http://www.analitica.com/bitblioteca/becquer/default.asp
http://www.analitica.com/bitblioteca/becquer/default.asp
http://www.serconet.com/historia/blasco.htm
http://www.clubcultura.com/prehomes/isabel.php
http://www.icorso.com/libros.html
http://www.mediavaca.com/autores/fichas/Fmatute.htm
http://www.mediavaca.com/autores/fichas/Fmatute.htm
http://www.valvanera.com/jsaramago.htm
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos?_Luis_Sampedro
http://es.wikipedia.org/wiki/Jos?_Luis_Sampedro
http://www.filmaffinity.com/es/film944283.html
http://www.tierradenadie.de/archivo8/zweig/sz_bio_esp_1.htm
http://www.tierradenadie.de/archivo8/zweig/sz_bio_esp_1.htm
http://es.wikipedia.org/wiki/Maruja_Torres
http://www.alohacriticon.com/elcriticon/article201.html
http://www.bsospirit.com/comentarios/rebecca.html
http://miarroba.com/foros/ver.php?foroid=85884&temaid=1704335
http://miarroba.com/foros/ver.php?foroid=85884&temaid=1704335
http://www.filmaffinity.com/es/res.php?stext=Anne+Baxter&stype=rep
http://www.filmaffinity.com/es/res.php?stext=Anne+Baxter&stype=rep
http://www.alohacriticon.com/elcriticon/modules.php?name=News&file=article&sid=18
http://www.alohacriticon.com/elcriticon/modules.php?name=News&file=article&sid=18
http://revista.libertaddigital.com/articulo.php/780
http://www.tumbaabierta.com/cripta/hannibal1.htm
http://www.bettedavis.com/bio.html
http://www.tolkien.co.uk/frame.asp
http://www.orlandoeijo.com/
http://www.geocities.com/de_chibouk/boludo/FaroukyBolusofa.jpg
http://www.geocities.com/de_chibouk/boludo/FaroukyBolusofa.jpg
http://www.arturosoria.com/happyanimal/art/dermatitis_atopica.asp
http://www.arturosoria.com/happyanimal/art/dermatitis_atopica.asp
http://www.fortunecity.com/tattooine/asimov/20/nacho.html
http://www.fortunecity.com/tattooine/asimov/20/nacho.html
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Henry James
http://www.almargen.com.ar/sitio/seccion/literatura/hj

ames/ 
Mozilla http://www.mozilla.org/ 
Dante http://es.wikipedia.org/wiki/Dante_Alighieri 
Divina Comedia http://www.servisur.com/cultural/dante/comediainf/ 

Alergia al alimento
http://www.aaaai.org/patients/publicedmat/tips/spanis

htips/alergias_a_los_alimentos.stm 
American Academy of 

Allergy, Asthma http://www.aaaai.org/ 
Galgo http://www.elrefugioescuela.com/red.htm

Sergio Dalma
http://www.nochesaten.iespana.es/nochesaten/letras

canciones/Sergiodalma.htm 

Diluvio universal
http://www.editorialbitacora.com/bitacora/diluvio/diluvi

o.htm 
Veterinarios sin 

Fronteras http://vsf.pangea.org/ 

Esponjilla de esa
http://revista.consumer.es/web/es/20040101/economi

a_domestica/?print=true 
Las cenizas de Ángela http://www.mil-libros.com.mx/angela.htm 

Playa solitaria
http://www.juergenreinert.de/Portugal-

Galicien/images-nordspanien/camarinas2.jpg 
Piornedo http://usuarios.lycos.es/pallozabaltasar/piornedo.htm
Calentamiento global http://www.eco-sitio.com.ar/calentamiento_global.htm
Hansel y Gretel http://herver.musicaviva.com.ar/Hansel.html 
Diccionario http://www.rae.es/ 

Atopia
http://www.geocities.com/CollegePark/Field/5413/ato

pia.htm 
Ambientales http://www3.unileon.es/dp/dmv/formco13.pdf 

Alimentarias
http://www3.unileon.es/personal/wwdmvjrl/dermatopat

ias/alimentos.htm 
Cuenca http://www.cuenca.org/turismo/ 
Alcarria http://www.alcarria.org/index.asp 

Ciudad Encantada
http://www.cuenca.es/turismo/rutas-

parajes/ciudadencantada.asp?parm=200312310571 

Lo que opina Garfield

http://www.garfield-
es.com/tiras/tirasFecha.php?month=08&year=1980&day
=12 

Inventado por nosotros
http://lists.ibiblio.org/pipermail/cc-es/2005-

June/000820.html  
Que el otro cuesta 

dinero http://www.unhappybirthday.com/ 
Residuos nucleares http://www.nodo50.org/panc/Pla_enl3.htm 

Curiosidades
http://en.wikipedia.org/wiki/Erin_Brockovich_%28movi

e%29 
Erin Brockovich http://en.wikipedia.org/wiki/Erin_Brockovich 
4 patas.com www.4-patas.com YA NO EXISTE
Medios de transportes 

públicos http://20minutos.es/carta/3280/l/#comentarios 
Animales sin hogar 

(Denuncias)
http://groups.msn.com/animalessinhogar/denuncias.

msnw 

CASO RUI (gato)
http://www.bienestar-

animal.org/comunicados/septiembre/2.htm   
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http://www.alcarria.org/index.asp
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http://www3.unileon.es/personal/wwdmvjrl/dermatopatias/alimentos.htm
http://www3.unileon.es/personal/wwdmvjrl/dermatopatias/alimentos.htm
http://www3.unileon.es/dp/dmv/formco13.pdf
http://www.geocities.com/CollegePark/Field/5413/atopia.htm
http://www.geocities.com/CollegePark/Field/5413/atopia.htm
http://www.rae.es/
http://herver.musicaviva.com.ar/Hansel.html
http://usuarios.lycos.es/pallozabaltasar/piornedo.htm
http://www.juergenreinert.de/Portugal-Galicien/images-nordspanien/camarinas2.jpg
http://www.juergenreinert.de/Portugal-Galicien/images-nordspanien/camarinas2.jpg
http://www.mil-libros.com.mx/angela.htm
http://revista.consumer.es/web/es/20040101/economia_domestica/?print=true
http://revista.consumer.es/web/es/20040101/economia_domestica/?print=true
http://vsf.pangea.org/
http://www.editorialbitacora.com/bitacora/diluvio/diluvio.htm
http://www.editorialbitacora.com/bitacora/diluvio/diluvio.htm
http://www.nochesaten.iespana.es/nochesaten/letrascanciones/Sergiodalma.htm
http://www.nochesaten.iespana.es/nochesaten/letrascanciones/Sergiodalma.htm
http://www.elrefugioescuela.com/red.htm
http://www.aaaai.org/
http://www.aaaai.org/patients/publicedmat/tips/spanishtips/alergias_a_los_alimentos.stm
http://www.aaaai.org/patients/publicedmat/tips/spanishtips/alergias_a_los_alimentos.stm
http://www.servisur.com/cultural/dante/comediainf/
http://es.wikipedia.org/wiki/Dante_Alighieri
http://www.mozilla.org/
http://www.almargen.com.ar/sitio/seccion/literatura/hjames/
http://www.almargen.com.ar/sitio/seccion/literatura/hjames/
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CASO 11caballos 
muertos

http://www.elmundo.es/elmundo/2004/07/30/madrid/1
091181519.html 

CASO chihuahua http://www.laraza.com/news.php?nid=18968 
Vito Corleone http://enciclopedia.us.es/index.php/Marlon_Brando 
Dolores http://www.weim.net/homeovet/Spanish/Home.htm 
La Casa del Arce http://www.lacasadelarce.net/ 
Ska -p http://www.ska-p.net/  (se han separado)
Club de Kat http://groups.msn.com/ElClubdeKat/ 
Utopía Verde http://www.utopiaverde.org/ 
Animalistas.org http://www.animalistas.org/ 
ASANDA http://www.asanda.org/ 
Libertad http://culturalibre.org/ 
Creative Commons http://creativecommons.org/ 

Las licencias copyleft

http://www.google.com.ar/search?hl=es&client=firefox
=a&rls=org.mozilla%3Aes-
AR%3Aofficial&q=COPYLEFT&btnG=B%C3%25Asqued
a&meta= 

S3r raR0 http://www.lamundial.net/img/serraro_cap.jpg 
Defunkid http://lamundial.net/defunkid.htm 
David Bravo Bueno http://www.filmica.com/david_bravo/ 
Javier de la Cueva http://www.derecho-internet.org/user/3 
Ignacio Escolar http://www.escolar.net/ 
Ignasi Labastida http://creativecommons.org/worldwide/es/ 
Carlos Sanchez 

Almeida http://www.republicainternet.com/ 
Jorge Cortell http://jorge.cortell.net/ 
David de Ugarte http://www.deugarte.com/ 
Devolución.info http://www.devolucion.info/ 
A.M.A.I. http://www.perrosygatos.org/

Caso Ruy (ANEXO)
http://www.bienestar-

animal.org/comunicados/septiembre/2.htm 

Caso Ruy (ANEXO)
http://www.elmundo.es/elmundo/2004/07/30/madrid/1

091181519.html 

Caballos muertos en 
Ferry (ANEXO)

http://groups.msn.com/PROTECTORAPARALADEFE
NSADEANIMALESBAHIADECADIZ/equinos.msnw?actio
n=get_message&mview=1&ID_Message=356&LastModif
ied=4675510095712147149

CASO chihuahua 
muerto bodega avión 
(ANEXO) http://www.laraza.com/news.php?nid=18968 

Diputación de Albacete 
(BIBLIOGRAFÍA) http://www.dipualba.es/publicaciones/

Boletines de ASANDA 
(VARIOS)

http://www.asanda.org/modules.php?op=modload&na
me=Downloads&file=index&req=viewdownload&cid=1&or
derby=titleD 

Informes Internatura 
(VARIOS)

http://www.internatura.org/estudios/informes/informes
.html 

Condenado por matar 
a su perro (VARIOS) http://www.elpais.es/archivo/buscando.html 
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Hoy he robado a tu 
perra http://www.crean.com/jimwillis/  

Si comprobáis que falta alguno, o que ya no existe, no 
dudéis en decírmelo. También, si queréis compartir conmigo 
vuestras experiencias, dudas, todo lo que surja de vuestros 
hirvientes cerebros durante el transcurso de la lectura, me 
encontraréis dispuesta a aprender con vosotros.

Gracias a todos y a todas. 
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HASTA PRONTO. RECORDAD QUE ACTUALMENTE ME 
ENCUENTRO DANDO LOS ÚLTIMOS RETOQUES A LA

 

II PARTE DE RITA BOXER

Sofía Álamo Mínguez
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