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Presentacion de este volumen

Mi amigo Antonio, para mi un asombroso escritor, particu-
larmente de poesia, encontrd un poema que yo habia escri-
to como quien anota una idea y luego la olvida. Era 1989. Iba
en el bus, de pie entre mucha gente, hacia casa, con un pe-
riddico en la mano, y de pronto me vino un poema, asi, co-
mo una erupcién (Como un erizo... DLS). Lo garabateé como
pude en el vaivén de humanidad, en un anuncio gigante con
un gran claro, y al llegar a casa lo dejé perdido en el caos de
la mesa del salén.

Compartiamos piso tres. Y Antonio, imagino que
comprobando si el periédico anotado era de él (él lo hacia
habitualmente; yo, no tengo costumbres mas que como
excentricidad pasajera), se encontré con aquel poema mio
y cuando nos vimos en casa, sefialando con la mirada el
periddico me dijo: Gudrdalo.

El no lo recuerda asi. Podria habérmelo inventado, a
pesar de mi amor tan grande por las cosas verdaderas. Soy
creativa y traduzco hechos a metaforas de escenas o pala-
bras para intentar recordar mejor, cuando algo me intriga
0 me parece importante. Con todo, creo que si fue asi.

Entonces no tenia una idea concreta de mi identi-
dad y gracias a la educacién que se construye en nuestra
sociedad, mas bien pensaba que yo era bastante incapaz
de hacer o saber nada bien, por lo que estaba siempre aler-
ta, aprendiendo.
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No me asociaba yo al talento de escribir, aunque a
los 10 afios, consciente del privilegio que habia sido que mi
madre confiara en mi y me enviara un afo a Australia (asi
lo elegi imaginando que vivirfa con aborigenes) a aprender
inglés, habia escrito algo asi como “Cuando vuelva escri-
biré la historia de mi viaje...”. Yo hubiera sido pintora, algo
que descarté en el instituto cuando empecé a suspender
Dibujo porque (infernal adolescencia) no conseguia seguir
las reglas pues parecian constrefiir la creatividad y nadie te
explicaba. Me quebré como un junquito y conclui que no
tenia talento para lo que mas me gustaba.

Desde ahi, debido a mi curiosidad exploradora, se-
gui aquella pista de crear poemas en los sucesivos afios,
entregdndome a vivir la experiencia de ese tipo de escritu-
ra, una forma artistica bastante libre a pesar de estar aso-
ciada a la palabra.

Os presento aqui un poemario intimo y propio, y al tiempo
(me asombra aun hoy) lleno de personas. Son poemas es-
critos en los afios 90 del siglo 20. Al escribirlos, no construia
un poemario. Escribia para explorar lo que estaba viviendo
artisticamente, dado que fue una época muy intensa emo-
cionalmente y compleja psicoldgica y fisicamente (ademas,
no me queria ni migjita) y el arte ayuda a expresar y a asimi-
lar la vida. Escribia sin poderlo evitar, como sacando dolor y
cuestiones a resolver, misterios. Después contemplaba los
poemas, los leia, y comprobaba que ademds de estar crean-
do literatura, me ayudaban a enfrentarme, por su belleza, a
las cuestiones que debia pensar o superar. Y juntando tan-
tos, y mientras los compartia, fui viendo el orden de su uni-
verso, en términos mds humanos, el orden de mis viajes, y
los fui ordenando, y asi fueron saliendo estos recorridos
vitales que os comparto ahora al fin en formato de libro de
papel, a mis 57 afios.

12



Tu muerte en mis suefios y los animales michelle renyé

Todo siempre lo he ido publicando en mi web per-
sonal, es decir, siempre he “publicado”. Mi web, alojada en
el espacio web comunitario, mujerpalabra.net, que cons-
truimos en el afio 2000 para que pudiéramos compartir las
personas que segun la historia no existimos, pero que no
obstante, creamos vida cultural, influimos en la construc-
cién sociocultural nada menos, aunque de forma muy dis-
tinta a la prevalente, casi diria rescatando humanidad y vida.

En 1992 me habian ardido literalmente los dedos sobre el
teclado al escribir La catedral, dos afios después de la muer-
te de mi madre. Tenia suefios, caminaba descalza y me asal-
taban las latas de comida abiertas por el pasillo de la casa que
alquildbamos entonces mi amigo Antonio y yo. Alli escribf el
poema que le dedico en DLS. En 1995 tenia construido De la
sangre; en 1999, Memoria de Ilt. Y de pronto, paré. Dejé de
escribir poemas. Si en un periodo me habian ayudado a asi-
milar lo dificil, ahora era tal mi facilidad escribiendo poemas
que registraban el sufrimiento, que sentia esas palabras co-
mo un peso que me dificultaba salir del submundo.

Con el tiempo, en lecturas posteriores, pensé que
habia creado una obra poética de calidad, al menos para
mi criterio y el de mis personas queridas, que son muchas
mas que las que componen la familia nuclear. En 2009 de-
cidi agrupar estos bajo el titulo Tu muerte en mis suefios y
los animales para centrarlo en el eje de la muerte de mi
madre, Carmen Refié, una mujer que no esta ni en la Wiki-
pedia, pero que marco la vida de incontables personas con
su vitalidad, coraje, generosidad y alegria.

Soy, como ella, de esa saga que comprende lo fundamental.
En mi caso, desde la racionalidad empatica, el espiritu critico,
la creatividad abierta, desobediente al mandato cultural por
ser amante de lo que mejor que podemos dar de si como
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especie, y por un amor muy grande a la libertad y la soli-
daridad. La maldad, esa mediocridad hecha arma de exter-
minio por activa o por pasiva, es limitada, dependiente, fea,
incapaz de dar un paso sola, siempre necesitada de engafiar,
explotar y robar, de intentarlo. Es mas alegre ser libre para
elegir, y elegir buena compafiia (creo que eso lo he hecho
siempre muy bien), y dado el de dénde venimos, aprender a
valorarse con un criterio que no nos deshumanice ni aco-
barde, sin temor a ser la Unica voz diciendo algo en tu co-
munidad, pues eso nos ubica en una genealogia de perso-
nas asombrosas, llenas de afecto y preocupacién por la
convivencia en libertad y justicia.

Y es que existe una maravillosa saga que nos ha
mantenido las cualidades mas positivas humanas a lo largo
de siglos de una opcidn cultural violentisima, sustentada
en ideas violentas y del odio y todo el mundo de realidades
y justificaciones que generan. Somos quienes a pesar de
toda la confusién y la omisidn y destruccidn de la memoria,
como recordd Bronislawa Wajs en un poema, no hemos
querido dejar de ser. Sin saberlo, con el sufrimiento de la
duda hasta forjarnos como personas de coraje, a cada pa-
so igual hemos transmitido el ideal de convivencia y evolu-
cién hacia una especie no destructiva.

Eso son nuestras vidas, eso significan, eso impac-
tan, eso cuentan.

michelle renyé
Malaga, 2020
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Busco las palabras que me arranquen de la casa subterranea
donde la tristeza recorre el vacio con su rastro de mercurio.
Cada amanecer despierto en el espacio abandonado

por los ecos y el silencio, por los tactos.

Mas hoy, desde el canal, busco el poema

que me aupe con el suelo de su aceite

sobre tanta cosa a la que prenderia fuego.

El poema que grite a la miseria: aqui estoy.
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Trilogia del fuego

michelle renyé
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LA MAREA

Cortada la noche, cargada

de planos rotos como lagos secos.

La marea de los gestos avanza, arrastra
lineas, llanto, puertas,

sonidos abandonados, cantaros...
Todo se desintegra de puro denso.
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|l. Temblor de brasa

A Javier

michelle renyé
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Que ando como encorvada por la calle

pues me devora
el vientre

el deseo el amor el panico

todo lo que procede de tus manos
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EL BALCON

Expuestos ante la noche aguada

y la mirada de noctambulos,

resbalamos entre sanguinas y edredones,
hdmedas y bellos.

Como el escalofrio arcano del amor
y el mas dulce y doloroso obstaculo,
el abrazo. Atemporal,

este enredo nuestro hacia el alba.
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EL DESEO

Bajas la mirada,

el gesto grave,

y descifras mis manos, temblando,
un incendio enmudecido.

Te despedazaria los dedos,
las palmas en llamas, sabes.
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EL OCASO

Temblor de brasa, cdmo contarte cuanto dolor

se abre una y otra vez en la carne enrojecida, amoratada.
Temblor tuyo y mio, esta pradera,

este cementerio de llagas nuevas y muertas, acosa, acosa.
Este ocaso doliente de la carne, de la vida se cierra

sobre los ojos que ya son parpados.
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MALA SANGRE

Ni te acerques cuando me arrastro por mi creciente,
podria tirarte por la ventana

como si fueras un pelele o yo una poseida.

Mantente lejos,

que la sangre se ponga oscura entre la ropa sucia.
Lejos, aunque te cueste lo que un pufiado de castafias
o un paseo de la glorieta a tu enrejado.
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Tibio a mi costado la distancia, un abismo
DESPERTAR
El café dibuja sombras en tu sonrisa,
pozas en mi mirada. Ya sabia

que tu carne de cobre y tus huesos de almena
lloverian sobre los espacios malditos del suefio.
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Il. Ambar

A Juan De Wandelaer

michelle renyé
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No hay fuego ni mar

que aguante un instante tu ausencia

Como un erizo me siento

cuando imagino

que tu olor sacudird mis entrafias
y tu pecho ambar, oscuro

rozard el mio leve;

como un toro:

abocada a la muerte en un gemido.

1989
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1989, Londres / Sri Lanka
EL ABRAZO

Volverds, con el eco de lenguas extrafas,
sudando miseria y sangre.

Y en el abrazo lo sabré todo:

sabré del miedo, de la masacre, del tedio,

de la vida fragil en cuerpos oscuros, menudos,
del sordo alarido del terror, del morbo.

Sabré que lo sabes, amor.

Vendras con olor a sangre, dulce,

con el olor dulce de la sangre,

y yo vendré con mi rabia, mi impotencia,
y en el abrazo, todo el amory el llanto,
toda la rabia y el desamparo del mundo,
el amory el llanto.
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EL BANO

Bienvenido, belleza, en rojo,
sobre el espejo empafiado,

sucio de tanta espera.

El vino disuelve la nieve fragil

de la espuma en el bafio,

la bruma del recuerdo,

el amarillo animal de la amargura.
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Cabeza clara, puno combativo, corazdn solidario
Comité de Unidad Campesina, Guatemala

LA ESTACION

Hablan mayas por nuestros gestos en la estacion.
Nos encontramos como las aguas de un torrente
nada turbio en las llegadas y despedidas,

ni tan siquiera esta emocidn de aceite y caucho.

Es constante tu rumory tu recuerdo,
resuelves el amor en las raices

y palpitas con su savia en mis contornos.
Estas tan cerca que huelo tus ojos pardos.
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No soy un grano de anis
dijo la nifia y se llend

de flores y de verdes,

de lagos y volcanes,

de montafias.

Como una diosa dijo

no soy un grano de anis,
y de sus manos mullidas
volcaron telares, arados,
cantaros, caminos.

Te vi cargar a tu hermanito
atado a la espalda, cargar

la lefia, acarrear el agua,
alimentar el fuego

de la cocina.

Te vi observar el cuerpo
torturado en la plaza

bajo el sol

y restregarte el horror

de los ojos.

Te vi esperando

a que todos hubieran comido
para comer tu,

que no eres un grano de anis.

michelle renyé

A Xeli
1987, Guatemala
1990, Londres

(Continuda)
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Eres una nifia, bella y fuerte,
como los cristalitos que quieres
para tus orejas.

Eres una nifia en un pais en guerra
y nunca

te amaré como si fueras

un grano de anis.
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lll. Fuego negro

A Kay Tabernacle

\,\\ \\'\\\\**
S0\ "‘

BENDER DE LA PUERTA AZUL, BLUE GATE, DEL CAMPAMENTO DE MUJERES
PACIFISTAS DE GREENHAM COMMON, GREENHAM COMMON WIMMIN’S PEACE CAMP,
CON PINTADA: 50 MUJERES CABREADAS DURMIENDO CON UN 0OJO ABIERTO.
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FUEGO NEGRO

Tus ojos como esferas de fuego negro apagan

cualquier asunto u objeto mio que no quisiera

conservar en estos paisajes extrafios, legado

de antiguas pasiones y miedos. Tus ojos

retienen toda la oscuridad de tu sonrisa blanca,

toda la fragilidad de tu perfil firme y claro.

Entre el suefio y la vigilia retomo un tiempo que se detuvo.
Aspiro hondo el humo de la lefia

que tus dedos enmarafian en la hoguera. Y no sé si decirte
que las verdades son ojos-de-gato y el peligro

la savia de un roble ardiendo en el otofio.
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EL BOSQUE Y LOS MISILES

Los plasticos embarrados que envuelven nuestro suefio,

el sofad ennegrecido frente a la olla que hierve

bajo el cielo. Los paseos, las cartas... Estamos

en este espacio abierto entre el bosque y los misiles.

Camino con cautelay calma

sobre los silencios que derramas a mi costado.

Unas palabras se cruzan en el aire ahumado que nos sepa-
ra,

una mirada fugaz rescata una sonrisa.
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EL GUISADO

Hay esencias innombrables

que extienden sus silencios por los anillos del boj,
sin embargo, el guisado de legumbres tiene

mas cuerpo que la princesa troyana:

la vela, la rana, el cuenco humeante,

son para las manos la ausencia de tragedia.
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De la sangre

michelle renyé
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A Carmen
DE LA SANGRE

Como una juana de arco perdida sin fe
tropiezas por las calles bajo el granizo gris.
Doblas la esquina, mas prevalece el vacio
tuyo, tuyo el vacio tuyo de tu cuerpo.

Con alambre de espino te acuno por dentro,
tu sangre y la mia no fluye entre las piernas.
(He derramado el cuenco que llené para ti.

Ya sé que no podras beber de él.)

La sangre seca no cuajara. Si no puedo
sangrar es porque tu muerte se come mi vida.
Cavo un surco de tinta sobre el papel,

sangre negra, para que sepas que te queria.

Conteniendo la brutalidad y el amor de la selva,

tropiezo por las calles bajo la lluvia, buscando,
sin poder sostener lo que encuentro.
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LAS PIEDRAS

No voy a abrir la puerta ahora.

Sobre el colchdén aguardan los animales muertos
y los objetos innombrables.

Hay voces también, retratos, aromas

y un pozo sin forma

que acoge lo visible y lo invisible.
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A Roberto

Un hombre joven rasga los cantos de raso

cuando desde las tenues luces de un beso

se tambalea entre los retratos

por la penumbra del asombro.

No hablo de lirios ni de horrores,

no hablo del azticar de cafia que arde en el recuerdo;
hablo de un hombre joven y lejano,

de un gesto familiar e indescifrable,

de un amor sin sombra, sin contorno, como la esencia.

53



Tu muerte en mis suefios y los animales michelle renyé

A Lazy
1989, Londres
SI TU PUDIERAS SABERLO (Cancién)

Como lareina
de los harapos de porcelana
que fuiste

voy derramando

los pasos

como semillas sobre la espuma
de esta ciudad

de los cartones

te llevo dentro

te llevo dentro
pues ya no estas
en otro lado

te llevo dentro
si tu supieras
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A Carmen
LA PERSIANA

Retener un espacio de luz en la habitacién conocida

donde mi cuerpo flaco aprendié a ondularse con la musica

las mafianas desocupadas e intimas

frente a tus espejos largos que multiplicaron mi cabeza
alada.

Porque, es cierto, no fuimos madre e hija,

bajo las sabanas crujientes de la mansidn vi todas tus
peliculas.

Luego descubrimos juntas las tierras altas de tus
acantilados

(yo tu fragil mastin arrogante contra todo,

tu frivola e inocente en los pegajosos laberintos del
mundo feo).

Verds, no lo sabia, que ante mis pies mdviles

encontraria un arma, que yo serifa tu verdugo, tu pequefia
nifia responsable,

pues es real que te queria,

que entonces te hubiera sido fiel contra mis venas.

(continda)
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Y ahora desde el exilio apareces compacta, atravesando-
me, mirando lejos.

Te exijo respuestas, caracolas, nanas,

y no palpita la puerta que cerraste sobre ese espacio de luz,
sepultado con madalenas y somniferos,

mientras yo afilaba el hacha, con furia, dormida, rota.

Y no sé qué esperas de mi, o si has decidido acompafarme,

pero estoy aqui, en lo que queda de la casa, sola y a oscuras,
dandome en tu porcelana amarillenta un bafio de ceniza.
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A Antonio

A la llamada impalpable y rotunda del abismo atiendo,
bajo el revoltijo de las mantas.

(Son las sogas de la rabia

de Audre Lorde, el Gtero de locura y muerte

de Anne Sexton y Sylvia Plath.)

Y estos dedos hinchados de tierra se alargan como ecos,
y entonces temo entregarme a lo que jamas haria...
Sonambula voy a tu encuentro, busco tus objetos cotidianos,
tu mirada atenta al mundo tras la mesa gastada. El alivio
de sentir que tu emocidn no se somete, se entrega,

que no conoce el miedo sino el vértigo;

que tu pensar sabe que a pesar de la sonrisa alcoholizada,
la voz oscura y nifia habla de la angustia

en busca de cimientos que la disipen.

Y me lio un pitillo y sigo el caudal de tus palabras
habitado de luces que no podia ver, y pienso

que quiza mafiana, cuando me pinte de colores el rostro,
podré ocultar el tatuaje mortal de la frente

para ir al cumpleafios; y que otra vez tu vida

me ha hecho resistir los embates tercos de la nada.
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A LA QUEMA

Ala quema ala quema

que arda el bosque entero que arda el aire
que arda la carne y se consuma

que arda la sangre

el olvido

alaquema

58

michelle renyé



Tu muerte en mis suefios y los animales michelle renyé

Libro de Cerridwen

RECUERDO DE LA CARTA CERRIDWEN
DE UN TAROT MATRIARCAL

59



Tu muerte en mis suefios y los animales michelle renyé

60



Tu muerte en mis suefios y los animales michelle renyé

DE LAS TRANSPARENCIAS

El filo del tiempo diluye la sangre en las sombras

y hay casas incombustibles porque no acotan los espacios.

Al filo de la inmovilidad vuelan zancudos y leopardos,

hibernan las osas grandes que gimieron en el umbral de las
ausencias,

avanzan los topos que son murciélagos,

relinchan los grillos y se parten,

beben las hienas silenciosas en soledad.

Y todas las especies prehistdricas conocen su historia de
medusa.
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MUJER EN VUELO VERTICAL

Al doblar la esquina roma de la mansién de los esclavos la
mujer salvaje

se abre paso a brazadas por el aire. Las formas de cobre

que hicieron macizos los musculos del artista son en ella

desnuda carne de barro, viva: en las arenas rojas y el agua

hay espigas, brotes de magnolia, espliego,

hay arafas tejedoras, cuervos solitarios y buenos, medusas

que contienen el instante primero de la creacion.

Hay flores y helechos, membrana, aliento de osa,

sangre de yegua alada y bronca, saliva de tigre estepario,

arena de marfil del elefante, orcas, delfines, ballenas, mamuts,

cuevas de insectos luminarias y vientos de moho, trepado-

ras, escarabajos.

Como la tensidn de la gacela en vuelo, sus musculos

bajo la luz humeda y cdlida de la mirada. Lo posible

de un vuelo lento a un palmo del suelo, antes de que se oyera

el paso demente de los militares que cerrarian como la losa

la visita amable y aterida al salén de los esclavos

encadenados a lechos de hospital amargo.

Y doblar la esquina sin las bolsas del hambre,

sin haber tocado las cadenas para que se partieran

como frutos cuajados, sin la tensién del arma que aproxi-
ma el terror,
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2 foe_y 257 111

entonces, ida, sola, tuya, la tensidn del vuelo intimo

de la carne dividida del mundo irreal,

el que se manifiesta en los cuerpos y en las cosas,

verterse como una ola calma que desborda hacia dentro y volar,
mas abriéndose paso con los musculos mas humanos,

con la vida palpitante y entera, volar, a un palmo del suelo.
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A Josecarlos

BALLENAS

Hay arboles que estrellan sus ramas contra el fango,

que son arboles de barro que se retuerceny estiran hacia la luz.
(Se oye a estas ballenas en las noches de dagas y de vémito;
se conocen sus silencios diurnos, crecidas de uvas y de notas.)

La sangre es un tejido invulnerable de suelo vegetal.
Traga compases, escalpelos, agujas,

mientras sus arafias tejen los telares de la luz,

la piel tensada del color salvaje de un bosque trépico,
de un plano estepario.

Recuerda: las leonas, el mamut, un quetzal;

gacelas, saltamontes, colibris,

focas, monos, culebras; osas, grillos, tigres, dinosaurios,
peces, mirlos, hormigas,

jirafas, medusas, las grullas.
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LA LOBA

En el bosque de castafios crepita la fauna mds hermosa.

Bajo la luz verde y dmbar del otofio observa la loba

con la mirada abierta del almendro y de la roca, con la vi-
sion del gamo

que salta desde la brasa de un helecho a otra brasa porque
comprende.

Clavd el vuelo en sulomo el halcdn y la pirafia. Ahora arraigan

los sapos en sus pezufias, arraiga el cierzo, la nieve abrasa.
Asoma entre los pelos, llama caléndula ya primavera,

el ojo de lava del guepardo, del jabali enamorado y ronco.

Respiran hondo los troncos por sus branquias y la hojarasca

es un manto de conchas y caracolas, de mariposas,
anémonas, larvas.

En el bosque hermoso crepitan los pasos de la fiera.

La loba baila: vuela la ortiga, y habita el amor en la espesura.
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A Cristina Albert
GATA VERDE DE AGUA

Las gatas verde hondo del mar no se tiran a la via,

su tacto eriza las paralelas y las hace puentes.

Las gatas verde de agua se lanzan al fuego cuando en-
cuentran llama.

Su memoria recoge la sangre en el musgo milenario,

en el frasco para el polvo del arroz, en lo mas intimo.

No sofiaba con pilares griegos, gata, sino con columnas de
humo,

ligeras, sdlidas contra el vacio del mundo.

Sigilosa y evidente corre la masa impronunciable

por los canales de tu casa, los papiros, los mechones, el maiz;

corren tus manos como el alivio por el dolor de los tuyos.
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Para Paz
MUJER Y ENJAMBRE (Collage)

Hay una mujer con hienas en los ojos
y un tigre en los labios mas hondos.

(Respira.)

Hay plumdn y escamas de serpiente en la arena de su
memoria.

(Despierta.)

Un rumor de enjambre dulce cubre el silencio:
espanta los aullidos, alienta a las fieras.
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Vuelve la enfermedad

como una mano que crepita desde el suelo

ala garganta de la ingle.

(Oler a lluvia, la ciudad mojada, estiércol de cucarachas:
nadie sabe cuanto suda en las cloacas el amor.)

(Amaba a carcajadas, como una tormenta.)

Y cémo el ojo fijo de la enfermedad,
sus mentiras ldcidas.
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A Javier
CARTA DE AMOR

Con ese malva gris de espliego que el tiempo imprime en
mis 0jos

quiero hablarte de amor, de esta espuma

que sube por la curva demente de mi espalda y me vuelca
hacia dentro,

a los planetas de tu presencia imposible y terca.

Necesita la cabala de tus huesos la alquimia de mis manos,
y me hablas

temblando de carencia hecha piedra fdsil vegetal

porque los animales grandes murieron en la prehistoria,

cuando te ocultaste en las entrafias del lago para no sentirlos

y las capas de arenay los codgulos de roca te conservaran

por los siglos de los siglos. Pero yo te he descubierto

y cerca del lago he dispuesto mi guarida

y cuando cae la noche del deseo, bailo desnuda sobre la tierra,

mi voz eco de tormenta emplazandote, y tu,

agazapado en el limo, brillante de sexo y de carencia, nuevo,

yo con larisa clara de la espuma diciéndote sal, cdmo pue-
des temerme

si nacimos de una misma camada de sed y de vergiienza,

mira, la mia estd en harapos, y no me importa,

(continda)
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tu, hoja de sauco descreida, del sauce octogenario y
balbuciente.

Mira cdmo te ablandas, monstruosa belleza de mi alma,

de nada sirve que te aprietes contra el fondo de la gruta.

Oso hibernado, ya es primavera, las estaciones no las
detienes.

Y ahora me voy con los trastos y las lianas

porque en la era de los glaciares me hice ndmada,

nomada de ti y de todas las cosas naturales.
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A Juan
SALTAMONTES

Estoy pensando en los pobres crimenes del corazdn verde,
y en los rehenes de las cosas sdlidas,

y en ese instante cuando, ante los ojos,

se rompid el puente de lianas que unia los recuerdos,

a fuerza de tanto océano.

Qué extrafio, pensaba, Qué triste,

y evoco entonces pequefios saltamontes azules
sobre el palido gris de las pequefias piedras.
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CANTO DE CERRIDWEN

Llego y soy una mujer

con la cabeza rapada y los ojos llenos,

con el corazén maduro como en las entrafias de la selva
el descanso viejo de la mariposa,

con la voz malva y turquesa del lago Atitlan.

Vengo a decirte adids, hogar que tanto fuego soportaste,
que tanta sangre perdiste.

Ligera, densa, como el plancton,

como el suelo vegetal que cubre el Nilo:

adids, parto con I@s animales.
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Notas al poemario De la sangre

Los poemas que compilé en este primer libro fueron escri-
tos en Madrid, Londres y el campamento de Greenham
Common entre 1989 y 1999, en la memoria, las geografias
centroamericanas de cuando en el contexto de guerra
aprendi de la gente a luchar de forma noviolenta.

Xeli era una nina ixil, a quien conoci en 1986 en Gua-
temala. La frase “No soy un grano de anis” la tomé de la
novela de la mexicana Rosario Castellanos, Baltin Canan.

No soy un grano de anis. Soy una nifia y tengo siete
anos. Los cinco de la mano derecha y dos de la iz-
quierda. Y cuando me yergo puedo mirar de frente las
rodillas de mi padre. Mds arriba no. Me imagino que
sigue creciendo como un gran drbol y que en su rama
mds alta estd agazapado un tigre diminuto. Mi madre
es diferente. Sobre su pelo —tan negro, tan espeso,
tan crespo— pasan los pdjaros y les gusta y se que-
dan. Me lo imagino nada mds. Nunca lo he visto. Miro
lo que estd a mi nivel. Ciertos arbustos con las hojas
carcomidas por los insectos; los pupitres manchados
de tinta; mi hermano.

Lazy fue una perra preciosa, cachorra de collie ne-
gro y setter Gordon, un verdadero almendro en flor, con
quien compartimos muchos momentos dulces y felices.

(continda)
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De Cerridwen sélo sé que era una bruja celta con el
poder para transformar o transformarse en animales. Me
parecié una buena imagen de lo que yo deseaba poder
hacer, pues para mi los animales muestran un mundo de
diversidad inagotable, inteligencia clara y belleza.

“Mujer en vuelo vertical” narra un suefio recurren-
te que tenia en aquella época del tipo que yo sospechaba
era “suefios colectivo” porque quizd mas personas los tu-
viera.

michelle, 2003
Revisado en Machados, Portugal, 2007
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prosa poética 1992

“michelle renyé .

En mujerpalabra.net/ g =
creadoras/ _
michelle/ s
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Prologo a “La catedral”

La catedral refleja ese viaje a la demencia a que lleva el sufri-
miento psiquico ante la muerte tragica de la madre, viaje del
que se puede aprender, superviviente, que la autoinmolacién
no salva a nadie, que el amor por si solo no resuelve algunos
problemas, que echar de menos a la persona amada y muerta
no la hace existir en otra parte ni volver a ti o siquiera a vivir...

michelle, 2007
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Entro en la catedral, no para buscar a dios o al hombre
santo, vengo a envolverme en la luz gética que la béveda
modela, sentada sobre los bancos pulidos, rodeada de pie-
dra, en silencio. El silencio de una catedral es inexplicable y
denso, se compone de objetos contundentes que imponen
el vacio que es la calma. La superficie lisa de los bancos por
donde resbalo mis manos frias y extiendo mi torso agrio, la
piedra porosa contra la que descanso el desamparo, los
cristales de color que me bafan entera con su luz irisada,
difuminandome... Aqui, bajo la luz que seda y el incienso
que adormece, el tiempo y la carne parecen inalterables y
rezuma el alivio del sentimiento leve. No soy una mujer
religiosa, aunque el desamparo que provoca el sentimiento
de pérdida, con el paso del tiempo, es una melancolia que
parece espiritualidad.
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Vivo en una habitacidn cuajada de objetos que he ido re-
cogiendo en playas vacias, bajo los puentes oscuros, en
montafias que ocultan volcanes y fieras, en los laberintos
de calles pobladas de gestos. He de decir que desde esa
realidad, el café y la demencia ejercen una misma atraccion
sobre mi cuerpo, tensan, cada cual desde su extremo, una
misma cuerda, se manifiestan con un mismo peso. Y asi, la
vida cotidiana se me aparece como el equilibrio absurdo de
una mujer amarrada por un brazo a una vacay por el otro a
una yegua, quien, antes de poder averiguar las causas, se
pregunta cuanto tiempo resistira.
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Hoy, en la casa, frente al espejo de mis ojos enfermos, he
descubierto la intencidén de partida en mi rostro. No deseo
volver a hacerlo, tengo miedo, pues sé que volveré y segui-
ré partiendo continuamente. Siempre sobre la cuerda del
dolor, siempre en el filo que une la muerte razonada con
este ruido que es la demencia.

En mis suefios y en mis pesadillas aparece el fantas-
ma de una mujer por el espacio familiar y muerto de los
canales subterraneos de mi casa; de la mujer clandestina,
amada, odiada, escayola del terror. Sé que me habita, mas
en los dias en que no presiento su paso, mientras me sirvo
frente a los candelabros antiguos el vino espeso en la por-
celana china, reflexiono y llego a concebir que nunca ha
estado aqui. Al instante, apareces en el espejo del saldn.
Despeinada. Entonces los objetos mds preciados cobran
un gesto cinico que hiere, las latas de comida abiertas que
me dejaste saltan sobre mi desde las paredes del pasillo y
me averglienzo de calzar suelas como ruinas.

Otros dias, los de ausencia, aquellos en los que sdlo
a ti necesito, se transforma hasta el mas insignificante de
mis movimientos. Inicio largos viajes que me llevan a luga-
res bulliciosos, donde se habla a gritos y se rie desde la
nada; donde lo mds sucio y mezquino aplasta cualquier
intencién, cualquier duda. Bebo alcohol con fiereza, para
aniquilar mi mirada, para caer muerta. Amanezco entre mis
restos, los huesos rotos y el pelo, con nudos de paja y de
cristal.
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v

Como la fiera desperté un amanecer del suefio de la noche
de amor ultima. Desperté junto a un niflo marcado por los
golpes del acero, que, atdnito, observaba cdmo yo, tirada
sobre la yerba de un campo inculto, paria brillantes tigres
de bengala con ojos de cristal verde. El era un nifio a la de-
riva y yo una mujer sin rumbo. Los tigres nos arrancaron
del asombro, poniendo en mi boca la ternura, y empren-
dimos camino, arropados los unos contra los otros, hacia
un lugar amable donde dormir el dolor hasta que los ciclo-
nes nos obligaran a separarnos. Volvia a despertar y el
suefio volvia, y no era capaz de buscar la casa, de enfren-
tarme al pasillo, a las latas, a las suelas de mis sandalias.
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Llevo tus perlas como un rosario de lagrimas, tus perlas
gruesas del mar, del mar aroma tuyo que las barniza con su
laca, sobre mi carne cansada, indefensa ante el vacio mas
absoluto, sin esperar ya nada. Ante el espejo de una infan-
cia, tus perlas pesadas, tu aroma, grupa sobre la que ca-
balgo lejos. Lejos de la silla, de la sopa, veloz e inmdvil,
atravesando los bosques mas olvidados como una sombra
de martin pescador, como un leopardo sin suelo.

En el jardin he dispuesto los objetos vinculados a tu
felicidad, objetos tan sdlidos como la piedra de mis dedos.
Alli, cuando la bruma lo borra todo, me convierto en la ni-
fa avellana, tu hija, la que fue anunciada al mundo desde la
opulencia. Después me llega tu imagen de buscadora de
ostras en los arrecifes del mundo tuyo y me pregunto cé6-
mo fue que tu parieras a quien sdlo podia crecer lejos del
mary de ti.

Guardo en la caja burdeos de los colores mas anti-
guos el collar que soy incapaz de ponerme, guardo las ma-
riposas que limpiaste durante tu otra enfermedad. Las ma-
riposas lanzan destellos blancos mientras se enganchan,
caen y se quiebran. Estoy sola, sentada sobre tu historia,
vigilante, bajo los calidos bustos de mujeres estrelladas.
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VI

Dijeron que el dolor pasa como el tiempo. Las capas del
tiempo en mis canales van impregnando de peso la ausencia
tuya. Cada vez te echo mds de menos, cuanto mas lejos tu
cuerpo vivo, mds angustia trae tu ausencia, mas denso, me-
jor cincelado aparece este desamor irreparable. El dolor no
se deshace ni por amor ni con terror, porque es arena fdsil.
Y yo soélo puedo recorrer tu ausencia como un pufal de resi-
na abriéndose paso entre los zarzales.

86



MEMORIA DE ILT

1999

michelle renyé

87



Tu muerte en mis suefios y los animales michelle renyé

88



Tu muerte en mis suefios y los animales michelle renyé
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RETORNO A AFRICA

Ha vuelto sin adornos en el pelo,

por el cuerpo los tatuajes,

con las cestas y los cantaros vacios;

los ojos nublados de peces prehistdricos,
violdceos, azules, gris granito.

Porque ha sido devuelta al mar,

exiliada a la cuna, al mar hondo e ignoto
que las civilizaciones abandonaron

como condena a sus espantos de coral.

Y mientras se enreda en las algas antiguas,
mientras cae con un peso de suefio,

mientras los peces, cada vez mas, la desconocen,
se abre la fosa incandescente, y ella recuerda.

91



Tu muerte en mis suefios y los animales michelle renyé

92



michelle renyé

93



Tu muerte en mis suefios y los animales michelle renyé

94



Tu muerte en mis suefios y los animales michelle renyé

HISTORIA

He llevado un collar de palo de lluvia al cuello

por los bosques belgas y las selvas del Pacifico,

por los andamios de las ciudades secas

para advertir a las serpientes de mi presencia humana.

He devorado mundos, nocturna y vegetal,

frente a la hiena Leonora, en torno al mas robusto fuego,
antes de emprender el vuelo del aguila, la huida

de todas las biblias con que intentaron investirme,

agua de muerte, canal brutal que parte el pecho y las alas.

Ay, mi pecado de aguila carnosa y funeraria
y aquellas despedidas como anclas de plata y soledad.

También he visitado al angel de la muerte,

he sudado el mas profundo amor asesino,

observado las guerras, las bocas innumerables de la guerra,
y mi sonrisa se deshacia en sangre,

y yo queria, mas que nunca, buscar, hallar

el palpitante diminuto corazdén, sonoro, ajeno

a todas las cosas que clavaron el horror como estacas

en los cuerpos de quienes aun tenian sed.

Podria decir que lo encontré,
por la voragine del carnaval y la carniceria
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o mecida en drogas capaces de piedad.

Que tiritaba en el centro del tormento

y siasomd mi alma lo perdi.

Podria decir que mis ojos son el agua mas sdlida
de la memoria salvaje animal, y la caricia.

Pero sé que mentiria, como un mono escapado
envuelto en sus brazos de cuna,

como un dolor antiguo disuelto en el paramo

y esa tristeza blanda, grande y morada.
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A Carmen
TODOSLOSANTOS

Adornada la melena con las caracolas de la demencia,

queria unirme a la procesion de los desposeidos, sabes,

porque hoy es el dia que condensa noviembre y la muerte
de las avispas,

cuando nuestro magma alcanza la cispide, restalla sobre
los cielos y perece.

Lo escuché en una pelicula, la imagen de aquel purgatorio:

que no sabia por qué en la arqueta del sétano

habia guardado el corazdn bajo siete gruesos candados.

Y recordé que en las casas de los pobres

no falta el azicar de cafia para endulzar el aire y el agua,

y que un dia al afio suben las visceras a la cabeza,

la intima sangria del carnaval de los difuntos,

la metafora del camino proscrito de la frente infantil presa
del ritmo carencia.

Queria llevarte flores, dalias exuberantes que destrozaran
la solemnidad del dia,
decirte que no lloraba, que la cena estaba dispuesta
y la llave sobre el mantel de hilo oriental;
que lo habia ordenado todo, aun en invierno,
porque manejaba la arquitectura del mundo como una diosa.
Pero me vino el mar a la cabeza, lo simbdlico, lo antiguo,
y me pierdo una vez mas entre las cosas raras.
(continda)
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Aunque, sabes, tengo el mas dulce de los secretos

en un precioso invernadero, a la espera de mayo,

cuando iré a contarte que di con la venganza mas
hermosa.
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A Roberto
HERMANO BUSCA EL GINKGO

Asi, me dirds, mi salud, un inmenso ginkgo robustecido de
primavera.

Mecida, me abandono a tu voz, recomponiendo el cuerpo,

aferrandome como nacar y cal marina a tu casa,

a tu casa de hermano mio,

de dios pequeio que ordena las alacenas de delfines

que palpitan en madrigueras en sombra

tras la cacerfa (ballenas topo, solas,

envenenadas por la mordida del terror).

Ay, hermano mio, hermano mio,

si sabes que fuimos medusas en los andamios de la muerte,
si sabes, si transformaste, los huesos de los peces en coral,
el mas bello coral,

ese animal tan raro, ese dolor tan sometido...

mientras yo me hacia bailarina, bruja, fiera,

cualquier cosa que cubriera el pedernal de musgo,

para enterrar con humus los huesos cruzados de la suerte,
para sepultar la mezquindad depredadora del mundo.

Ay, hermano mio, dimelo todo, que me conoces,
que al fin hemos atravesado la selva de erizos en ordalia
y no vamos a pagarlo con la vida,
ni tan siquiera con la muerte,
(Continuda)

99



Tu muerte en mis suefios y los animales michelle renyé

con el mar blanco de vértigo,
el maremoto del Pacaya, esas cosas...

Y cuando me susurres dénde se halla nuestro fuego,
cuando vengas a decirme

desde el trapecio de tus ojos de bosque

y tus grandes brazos de hombre que vuelva,

que queria ser un ginkgo,

que tu eres mi hermano y lo recuerdas,

entonces me daras la mano

para levantarme de esta tierra tan negra

y sabremos que las mariposas amarillas vegetales
sdlo fueron reflejo de toda una estacion, un otofio.
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BOSQUE OSCURO

Memoria, los bosques de mi casa estan oscuros.

En el aire dmbar que hieren, que es la vida del fondo,

tropiezo con piedras de 6nix, nudos de boj, muertes
durisimas.

Y mi cuerpo, a pesar mio, sobrevuela

en este paisaje que es la vida de arriba,

la que llena de signos transparentes

la mitad alta de mi cerebro,

la que es la mas brillante de mis cronologjias.

Memoria, los bosques de mi casa

son un inmenso reptil herido que lucha con la muerte
mientras lo invade la tierra de nada y él se desdobla.
Acompafalo, anida en su mirada.
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Memoria de lit
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Con la cabeza llena de ojivas y de moho y llanto gético
Blanca Andreu

LLANTO GOTICO (Cuadro mitolégico 1)

Ella esperaba en la ventana:

los restos y las trampas hibernando en su cabeza,

musica medieval en el gris de ensuefio,

de suefio malo tranquilo. Y ella esperaba,

resbalaban por su melena larga lagrimas,

ensartadas por la ceguera y el empecinamiento.

Y en el cuarto las cosas querian orden y eran ignoradas

y ella queria algo y su cabeza era mas grande que su cra-
neo.

EL HADA (Cuadro mitoldgico I1)

La bestia de la necesidad desatada

la arrastraba de una soga por el mundo.

Sus mechones, musculo del agua, se enredaron
en los arbustos de espino albar, y era tal el vértigo
que dejo pelada la tierra, ocre de nada, seca,

y la bestia no pudo arrancarle la cabeza

porqgue le pinchaba la cabellera.
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FUTURO (Pesadilla)

Siintenta entrelazar las algas, se le escapan

naves inmensas de metal, metal inmenso,

mares laberintos del metal inmenso,

y quedan a sus pies espejos largos que reflejan cosas extrafias,
que ella decora en las tardes planas, sin recordar

cdmo extendia su amor, hiloarafia, sobre la distancia.

Entonces las palabras hilan muerte-pena-muerte-pena es-

tamos en el futuro. El viaje inagotable, la trampa,

la biseccidn de cadaveres oxidados,

y todo porque la pulpa de la pitaya se disolvid

sobre la roca porosa, junto al rostro reposado y sucio,
pleno de sol.

Se disolvid,

como ella en la nada,
perseguida de futuro hasta la demencia.

106



Tu muerte en mis suefios y los animales michelle renyé

DEMENTE (Pesadilla)

Vinieron a por mi.

Al principio, eran pocos, iban serios, parecian ajenos a mi
presencia.

Pero venian a por mi, los demonios.

Me inflé de horror como un gato,

se me hizo el cuerpo una bola de tripas de mar
(erizos rojos o anémonas, no sé)

y tuve que alejarme para no hacer dafio.

Cuando me calmé (estaba sola en la noche y lloraba)
tenia sangre en el vientre.
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DICE MONO CIEGO (Pesadilla)

Mira inclemente, llena de amor, sola.

No le conmueven los barrotes

sobre los pétalos marchitos de su frente,
tela de arafia, papel de arroz, polvo ceniza.
Besd lagrimas, sudor, flujo saliva,

luz de la muerte, lecho de blanca cera.

De espaldas se aleja la loba, Ia hiena noche
donde se afilan los sentidos, acecha la lechuza
recuperando sexo, lame el monte de venus
restregandose contra olor olor;

pelo himedo de mono huido de la carniceria,
palpitante, sediento, exhausto.

No hay nada tan sdlido como su cuerpo.

Las mesas, el metal tiembla, se disuelve.

michelle renyé

Un animal, lo he visto en los espejos, su perfil: los brazos,

patas largas sostenidas de hueso amusculo.

Las columnas del templo de la caverna animal ofrece en la

distancia.
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LA FURIA

Escipelo todo inmediatamente, gritd la furia,

y mientras su garra verde se clavaba en mi cabeza

y me veia transportada por los aires hasta el pupitre,
senti su abrasador aliento y quise revolverme.

No voy a nombrarlo. Pero ella sonrié

y sus cejas se encresparon, olas negras de augurio,

y yo quise, con mi llanto, que alguien me sacara de alli.
Mira esto, costras entre los pelos, y esto,

llagas y pustulas, golpes, carne infectada, jmira!
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Me voy a morir y sélo tengo

una mitica migrafia depredadora, una alimafa

y no puedo

reconocer ya a la muerte,
no consigo

ver cdmo es,
cuanto pesan
sus heridas mortales—

(Tengo que abrir con un golpe de cabeza esta puerta
para poder respirar.)
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UN ANIMAL (Perdida)

Antecedentes:

Los nifios llamaron al lobo y se oyeron las risas que enlo-
quecen los bosques cuando los animales duermen. Los

nifios se han ido. Pero cuelgan sus voces alucinadas de los
arboles.

Los ojos, suspendidos a mi alrededor, dejan tantos huecos...
el viento que filtran me confunde.

Mira, me estan vaciando la cabeza, estos agujeros
que no puedo tapar. (El cerebro, cémo trabaja.)

Tengo que entrar en casa a ordenar los estantes.
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BELLAY LA BESTIA

Me he cortado mis manos monstruosas y las he echado a
una caja de latdn,

mis manos inmensas, pintadas de azul,

inmensas anguilas en un mar de plata.

Son las siete y media y me revienta algo por dentro, que-
damente,

aunque soy tu reflejo: asisto, tranquila, sumisa,

a las fiestas y los banquetes de aquel submundo.

(Son las ocho, he de limpiar la sangre.)

No llores, hara tibio sol de primavera cuando me marche.

Te he dejado el jazmin en la mesa, la droga blanca.

No me llevaré los despojos en el saco, no sé adénde. No
llores,

queda mi espejo roto, para que veas mi fantasma siete

veces, blanco de miedo.

No, no quiero nada de lo que hago.

Empezaré a romperme las ufias con una roca

en mi nuevo asentamiento, vacio y azul, te lo prometo.
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EL FRIO

Abrid la boca y salid el frio.

Todo a su alrededor se tragd la muerte, que era blanca,

todo deberia haber ardido, porque era de cera blanca,

pero el invierno no dio tregua, la acorrald,

le echd luz al frio para fustigarla,

y ella roia los mendrugos del hielo

igual que el Nebuchadnezzar de Blake,

meciéndose: me daina, me dana, esta fiebre del frio implacable,
con los ojos abiertos de espanto frente a su cueva.

NEBUCHADNEZZAR, 1795, DE WILLIAM BLAKE (TATE BRITAIN)
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AJEDREZ

Mueve esa pieza aqui.

Piensa en las rosas del aire,
piensa en los robles,

piensa en los alces

(su cornamenta, rugosa y seca).

Mueve la pieza.

Piensa en mi pobre caballo,
piensa en mireina,

piensa en mis torres

(las grandes piedras pesadas).

Fijate, el suelo...

michelle renyé

¢(Hablas sola?
No, hablo y estd vacia

Los cuadros de nada y vacio se tragan el aire.

Fijate ahora:

El frio esculpe la voz a las siete en la sala.
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EL TIEMPO

El tiempo, panel caido, solloza entre la maleza.
Sobre la tierra hueca resuenan las sombras al vuelo
y el tiempo se quiebra y se disuelve,

mientras los dedos se abren

como esponjas de océanos perdidos que no fueron,
y se cierran, oscuros, cansados,

sobre los caracoles vegetales que quedaron,

para extinguirse al fin como mamiferos bellisimos,
suicidarse como mamiferos de mar.

Qué triste, el tiempo, cémo agoniza:

Sdlvame del naufragio con tu cuerpo.

Con mi alma de cosa leve,

con mi cuerpo de mantis paleolitica,

esporado de mundos y espora de bacteria desterrada.

De acuerdo, rugi al miedo olvido, y me marché.
Habito desnuda el plancton de la espuma.
Nadie puede buscarme ahora, soy amante del tiempo.
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El silencio
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PRELUDIO

Y se hizo el silencio.
Tenia las ufias hundidas en la mesa, las manos agrestes;
humeaban los ojos atin de la batalla.

Bajé la mirada,

y al ver sobre la madera sus visceras, sinti¢ vergiienza.
Luego, cuando las lagrimas se lo llevaban todo,

como agua que lava las heridas porque se lo lleva todo,
se dio cuenta de que tenia piernas —quiza ahora

habia llegado el momento de sentarse a descansar.
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A Carmen
LA VENTANA (Suefio)
Vuelvo la mirada a ti, después de mirar el mundo,
y estds sobre el alféizar, mirandome tu ahora.
Baja, dice el tronco de mi garganta,

y mi mano se alarga despacio, y bajas—

Todo tan callado y ligero, tan irreal.
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A Roberto

PIEDRA DE SANGRE (Suefio)

Con piedra de sangre molida, finisimo limo y suave aceite,

el hombre joven y la mujer se tifien el cuerpo

y el collar negro de algas oscuras y cafiamo fibroso que les
hace hermanos.

Estan en la olvidada tienda de leve hilo blanco,

que el bereber monté un dia en el fabuloso asentamiento.

Luego correran, con menos luz en el cuerpo y con mas vida,

junto a los gamos y el pueblo antiguo que sigue cazando.
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Epilogo

Cuando en el poema “Todoslosantos” escribf

Aunque, sabes, tengo el mds dulce de los secretos
en un precioso invernadero, a la espera de mayo,
cuando iré a contarte que di con la venganza mds hermosa.

me estaba dando animos, no sabia que me pasarian cosas
buenas después. Con el sufrimiento de aquella época, con
aquella unica forma que hallé para retener una conexién con
mi madre —absurdo, pues habia muerto (jamds nos reencon-
trarfamos, jamas sabria ella, siquiera por unos segundos, que
todo sufrimiento habia acabado)— no iba a modificar el pa-
sado, ni iba a borrar aquel dolor. Salir de la crisis no sdlo su-
puso un largo esfuerzo mental de siete afos y seis meses (los
seis meses tomando drogas bajo supervision médica) sin sa-
ber que iban a ser siete afios y seis meses. Un dia de 1998, al
despertar noté que era primavera, con todo el cuerpo. Habia
llegado ese instante cuando la comprensién madura, y ya no
puedes dejar de comprender. Me tenia a mi misma, supervi-
viente de mi misma y de la dureza del mundo y de la vida. No
podia cambiar el pasado pero estaba viva, habia sobrevivido.
Podria construir vida buena, luchar por vivir usando la inteli-
gencia (la fragil y poderosa posibilidad de libertad solidaria),
buscando, disfrutando de la alegria. Mi madre, de hecho, lo
consiguié en todo lo que dependidé de ella. Lucharia por
vivir como si perteneciera a una especie civilizada...
(continda)
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Es posible salir de los lugares en que nos quedamos
atrapadas y atrapados cuando la gente o la vida golpea
duro. Hay que ser personas dispuestas a abandonar la
monstruosa conviccion de que no valemos nada, no po-
demos nada.

A veces elegimos mas de lo que creemos.

Y a menudo podemos mucho mds de lo que nunca
hubiéramos imaginado.

michelle

Machados, Portugal, 2007
Almendro, Madrid, 2009
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A JM, 1998

Nuestro amor

es una rafaga de luz en el mundo,

en este aquelarre en el campo magnético del horror,

en este jardin de maldad, eternamente cobarde,

voraz depredador de lo posible, perdida, literalmente,
larazon.

Quedaran nuestras palabras

como constatacion rebelde de la mas dulce y clara
inteligencia,

como rastro de vida

en el absurdo naufragio de la especie.
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Este libro se termind de imprimir en octubre
del afio MMXX, época Covid19, Fuengirola
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