



Imprimible de los talleres de **Sisters. Workshops with Poems**  
publicados en bilingüe con audio en [mujerpalabra.net](http://mujerpalabra.net) > Creadoras  
donde las autoras tienen una webita con muestra de su obra

## Noelia Cortés

Pueblo gitano, España, 1996

<https://www.mujerpalabra.net/creadoras/noeliacortes/>

### Liebestod

Temo que me arranquen  
del esqueleto del naranjo  
y me lleve un río negro  
dentro de sus fauces.

No quiere ser importante,  
sólo soñar y ver.  
Necesito un camino entre la tumba y el pájaro.  
Una bifurcación hacia mi nombre y mis rasgos.

Han amortajado de ruinas  
la casa que nunca fue mía.  
Han borrado de la tierra, a porfía,  
a los muertos de la guerra.

¿Cual de las máscaras de Jano me abrirá las puertas?

A mí permitidme una muerte bella  
como la de Carmen Amaya,  
con su sudario de blancos claveles  
y su rosario enredando plegarias.

Ya la sombra del cielo me lleva  
por el agua.

From *Del mar y la muerte* (La Carmensita Editorial, 2021)

(...)



Imprimible de los talleres de **Sisters. Workshops with Poems**  
publicados en bilingüe con audio en [mujerpalabra.net](http://mujerpalabra.net) > Creadoras  
donde las autoras tienen una webita con muestra de su obra

## **Noelia Cortés**

Pueblo gitano, España, 1996

<https://www.mujerpalabra.net/creadoras/noeliacortes/>

Translation by michelle renyé, Noelia Cortés and Pippa Marriott

### **Liebestod**

I fear being gouged out  
of the skeleton of the orange tree.  
I fear the jaws of a black river  
carrying me away.

I don't wish to be important.  
I just want to dream and see.  
I need a path between the grave and the bird.  
A detour towards my name and my traits.

They have shrouded with ruins  
the house that was never mine,  
erased from the soil, obsessively,  
those who died in their war.

Which mask of Janus will open the gate to me?

Allow me a beautiful death  
like that of Carmen Amaya,  
all swathed in white carnations,  
her rosary tangled up in prayers.

The shadow of the sky carries me away  
in the flowing water.