Creadoras - Poemas, canciones, músicas

Del libro Esas que soy (Ediciones de Octubre, 2014)

Pecados

Con la mirada extraviada,
con mechones de pelo entre los ojos
el paisaje transita en esta calle,
mientras los hombres se incrustan
carros, espuelas, escenarios desnudos
en el cuello.
En esta casa no hay ventanas
las niñas se hicieron mujeres una tarde
cuando su vientre hinchado tiritaba sangre
y susurraban
-no le digas a papá- mientras gemían
porque cada día la boca se enfría
y no se puede
dormir entre las sombras.
En esta casa se escribe una historia
que los anales del tiempo se empeñarán en borrar
cuando las hojitas de perejil
vuelen oblicuas
hacia otros patios cubiertos de oxido
manchados de hijos
que solo exhalan pedazos de escarcha
en cada boca
entre los dientes.